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Resumen.
En esta tesis doctoral analizo los procesos políticos impulsados por una denominación
evangélica pentecostal gitana, la Iglesia Evangélica Filadelfia, en torno a las dinámicas de
adscripción etno-religiosa y el liderazgo. La Iglesia Evangélica Filadelfia se extiende entre
gran parte de la población de gitanos calós en España y Argentina (Buenos Aires). Por esta
razón  he  enfocado  esta  investigación  como  una  etnografía  multilocal,  explorando  la
pertenencia étnica y el ejercicio del poder en el seno de los cultos pentecostales en Jerez de la
Frontera (Cádiz, España), Linares (Jaén, España) y Buenos Aires (Argentina). 
Los  tres  escenarios  que  propongo  responden  a  diferentes  formas  de  entender  la
gitaneidad, por lo que me interesa, en primer lugar,  aproximarme a los modos en que se
articulan  las  comprensiones  de  la  identidad  étnica  a  diferentes  escalas  y  cuáles  son  los
fundamentos  de  esta  comprensión.  Sin  embargo,  en  la  medida  en  que  proporciones
significativas de gitanos calós de diferentes regiones se han convertido al evangelismo, han
incorporado paralelamente una estética particular, es decir, una comprensión sensible de la
realidad. En la labor de constitución de un régimen estético de realidad, los líderes religiosos,
a través de su papel en la performance ritual, han resultado fundamentales. Sin embargo, para
que el proyecto político resulte consistente, el liderazgo religioso está sujeto a limitaciones.
Los procesos de adscripción étnico-religiosa y las dinámicas del liderazgo se corresponden, a
su vez, con las formas organizativas que toma la denominación a distintos niveles.
Pero la Iglesia Filadelfia se desenvuelve en múltiples contextos particulares. Por este
motivo,  me  aproximo  a  las  relaciones  que  la  denominación  gitana  mantiene  con  las
administraciones del Estado español a través del activismo gitano y el  sector político del
evangelismo. En este sentido, me interesan las acciones que las congregaciones locales o la
denominación en su conjunto llevan a  cabo para,  según el  caso,  mantenerse autónoma o
incorporarse a distintas estructuras, así como las consecuencias que estos movimientos tienen
para la denominación, las congregaciones locales y algunos sujetos particulares.
Abstract.
In  this  doctoral  thesis  I  analyze  the  political  processes  promoted  by  a  Gypsy
Pentecostal evangelical denomination, the Iglesia Evangélica Filadelfia (Evangelical Church
of  Philadelphia),  around  the  dynamics  of  ethno-religious  ascription  and  leadership.  The
Evangelical Church Philadelphia spreads within great part of the population of Gypsies Calós
in Spain and Argentina (Buenos Aires). For this  reason I have focused this research as a
multilocal ethnography, exploring ethnicity and the exercise of power within the Pentecostal
churches  in  Jerez  de la  Frontera (Cádiz,  Spain),  Linares  (Jaén,  Spain)  and Buenos Aires
(Argentina ).
The three scenarios I propose respond to different ways of understanding Gypsyness,
so I am interested, firstly, in approaching the ways in which understandings of ethnic identity
are  articulated  at  different  scales  and  what  are  the  foundations  of  this  understanding.
However, to the extent that significant proportions of Gypsies from different regions have
converted to evangelism, they have in parallel incorporated a particular aesthetic, that is, a
sensible understanding of reality. In the work of constitution of a regime of reality, religious
leaders, through their role in ritual performance, have been fundamental. However, for the
political  project  to  be  consistent,  religious  leadership  is  submitted  to  limitations.  The
processes of ethnic-religious ascription and the dynamics of leadership correspond, in turn, to
the organizational forms that the denomination takes at different levels.
But the Philadelphia Church deploys its activities in many different contexts. For this
reason, I  approach the relations that the Gypsy denomination maintains  with the Spanish
State  through Gypsy activism and the political  sector  of  evangelism.  In this  sense,  I  am
interested in the actions that the local congregations or the denomination as a whole carry out,
as the case may be, to remain autonomous or to be incorporated into different structures, as
well  as  the  consequences  that  these  movements  have  for  the  denomination,  the  local
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En primer lugar, quisiera agradecerle a Manuela Cantón su inestimable ayuda. Casi
desde que la conocí en 2010, cuando asistía a sus clases de Métodos, ha confiado en mí y me
ha apoyado para que iniciara esta aventura. De ella me cuesta hablar como “Directora” o
“Tutora de Tesis”, puesto que ha escuchado como una verdadera amiga mis alegrías, mis
preocupaciones y mis frustraciones. Ella me contagió sus ganas, sus intereses y, sobre todo, la
libertad que siempre ha defendido. Esa libertad que me ha inspirado en este trabajo, es la
misma que impulsa entre sus alumnos y entre quienes la conocen. Esa libertad no tiene precio
y ése es el mejor aprendizaje que puedo llevarme de esta etapa. Le agradezco todo ello, pero
también, cómo no, sus indicaciones y consejos a lo largo del proceso que le ha dado forma a
esta tesis. 
Quisiera también agradecer su ayuda a todos aquellos hermanos y hermanas de la
Iglesia Evangélica Filadelfia que han colaborado en esta etnografía. Gracias por ayudarme a
abrir mis ojos ante una realidad que nada tenía que ver conmigo. Siempre que le pedíais a
Dios en mi presencia por el buen desarrollo de este trabajo, conseguíais que me entusiasmara
aún  más.  A los  hermanos  de  Jerez  de  la  Frontera,  Linares  y  Buenos  Aires,  y  a  otros
procedentes  de  otras  zonas,  les  debo  este  trabajo.  También  quisiera  acordarme  de  otros
colaboradores y colaboradoras que me han atendido en la misma medida en que lo han hecho
los hermanos de la Iglesia Filadelfia: los hermanos de la Iglesia Esperanza Viva de Buenos
Aires,  los de la MBC en São Paulo,  los de la Iglesia Príncipe de Paz de San José de la
Rinconada,  los  de  las  iglesias  del  incipiente  CEPAR  en  Buenos  Aires  y  los  de  otras
congregaciones.  Algunos de ellos me recibieron en calidad de miembros de FEREDE, el
CEAA o  Evangelismo  a  Fondo.  Hay  también  quien  me  ha  tendido  su  mano  desde  el
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técnicas de FPyC también han estado ahí cuando los he necesitado. Y, por último, quisiera
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dedicarles unas líneas al tío Pirri y a su familia. Ellos me abrieron las puertas de su casa en
una pequeña localidad de la provincia de Buenos Aires y me han mostrado su cariño hasta el
día de hoy. Y si me estoy refiriendo aquí a las personas que me han ayudado a conocer sus
realidades, entonces también he de acordarme de mi propia familia, principales protagonistas
de la paciente labor de hacerme comprender qué significa ser entreverao o gitano, según se
mire, en Jerez. 
A César Ceriani Cernadas y a Paloma Gay y Blasco les agradezco que me invitaran a
realizar  mis  estancias  de  investigación  en  los  centros  donde  trabajan:  la  Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, sede de Buenos Aires (Argentina), y el Departamento
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llevado  allá.  No  puedo  dejar  de  acordarme  de  Marcos  Toyansk,  quien  ayudó  a  que  la
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consejo y sus contactos, mi corta estancia allí habría valido de poco.
Le agradezco a Rufino Acosta el cariño y el respeto que siempre me ha demostrado.
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docencia. Algunos compañeros de la Licenciatura, el Máster o el Doctorado también han sido
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Esta  tesis  doctoral  puede  leerse  como  una  historia  de  mi  propia  transformación
personal.  No  me  refiero  exclusivamente  al  aprendizaje  teórico  y  metodológico,  o  a  la
adquisición  de  conocimientos  a  partir  de  toda  una  experiencia  docente,  burocrática  y
académica.  Me  refiero  a  una  transformación  vital,  a  una  conversión  de  mis  propios
fundamentos y convicciones personales. Varias son las revelaciones que me han llevado a
experimentar tal metamorfosis. Dicen que la antropología social mira al otro para finalmente
conocernos  a  nosotros mismos.  Yo no niego la  entidad  de  este  descubrimiento,  pero me
refiero también a los hallazgos íntimos a través de la mirada sobre otras realidades.
Durante una estancia de investigación que realicé en verano de 2016 vinculado al
Departamento de Antropología Social de la Universidad de St. Andrews, en Escocia, la Dra.
Paloma Gay y Blasco, al leer los primeros y, hasta entonces, únicos capítulos de esta tesis, me
sugirió que escribiera en primera persona del singular durante una conversación que fue más
o menos como sigue:  '¿quiénes se han acercado a la Iglesia Filadelfia de Buenos Aires?'.
'Yo', le respondí. '¿Y por qué escribes «nos hemos acercado»?'. Tenía razón, pensé, nadie iba
a  creerse  que  este  texto  ha  sido  escrito  por  más  de  una  mano  o  que  los  datos  que  he
organizado en él han sido producidos por más de una persona. Entonces, abrí el procesador de
texto y empecé a escribir los capítulos etnográficos con la clara intención de evitar aquella
ilusión  que  de  otra  forma  parecía  estar  creando.  Al  escribir  el  pronombre  yo,  me  sentí
desprotegido y ruborizado, aunque llegó un momento en el que empecé a sentirme cómodo.
Pero fue impartiendo una clase de Métodos y Técnicas de Investigación en Antropología
cuando caí en la cuenta de la relevancia que tenía lo que Paloma Gay y Blasco me había
sugerido.  Como  si  pensara  en  voz  alta,  hablando  con  los  alumnos  sobre  la  escritura
etnográfica, les dije que si escribir  en primera persona me hizo sentir en algún momento
indefenso, entonces a los posibles lectores de esta tesis también habría de provocarles algún
efecto. El efecto, pienso, consiste en resultar creíble. 
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La  escritura  con  la  que  inicié  esta  tesis  doctoral,  como  otros  textos  anteriores,
denotaba  inseguridad  ante  todo,  pero  también  un  resquicio  de  esperanza  sobre  el
conocimiento positivo, al crear la ilusión de que lo que escribía era si no objetivo, al menos
más neutral. En esto ha consistido una de las transformaciones de mi propia experiencia en
relación a la forma de entender la antropología social y cultural, como la solemos llamar en
España. En eso repararé unas líneas más adelante. Siguiendo con mi argumento, escribir en
primera persona del plural también me invitaba a eludir problemas o distribuir la culpa ante
posibles errores y problemas que pudieran surgir, y que sin duda hay. Por este motivo, creo
que asumir que uno hace etnografía tratando de experimentar, aunque sean temporalmente,
las  mismas  sensaciones  que  residen  en  los  cuerpos  de  las  personas  que  colaboran  con
nosotros  en  nuestros  proyectos  y  plasmarlo  en  primera  persona  del  singular,  sugiere  la
exploración de todos los problemas del trabajo de campo o de los datos. No es sino a través
de los errores como se ha desarrollado en gran parte esta etnografía. 
Errores  sobrevenidos  en  la  presentación  en  el  campo,  durante  las  entrevistas;
prejuicios  y  sesgos  por  la  pertenencia  social  en  el  campo  que  estudiaba,  por  la
sobredimensión de las teorías, por mis propias creencias. Los errores, como digo, pueden ser
fuente  de  producción  de  datos,  incluso  a  través  de  la  experiencia  de  la  transformación
personal a la que aludía al inicio de esta introducción. Estas transformaciones grosso modo
pueden resumirse en tres.
En primer lugar, la primera metamorfosis tiene que ver con mi forma de ver y pensar
la etnicidad. Nací en Jerez de la Frontera, un lugar pensado como oasis  para los gitanos, y
desde niño fui educado con la idea de que era medio-gitano o entreverao, como allí se conoce
a la persona que tiene algún pariente de ascendencia gitana. Yo había oído muchas veces que
los gitanos de Jerez son diferentes a los de otros lugares, e incluso lo creí. Este hecho me hizo
suponer que a todo lugar que yo fuese como parte de esta investigación, que tiene como
cuestión central la gitaneidad, iba a ser bien recibido y que iba a encontrar colaboradores en
cada rincón. Por miedo a generalizar,  entonces pensaba que gente mala hay en todos los
lugares, independientemente de su condición étnica,  religiosa, socioeconómica, etc.  y,  por
tanto, era legítimo pensar que no toda la gente con la que me iba a encontrar estaría dispuesta
a colaborar conmigo. Sin embargo, la única generalización válida  la resumiría así: todas las
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generalizaciones son iguales. Por lo tanto, ¿qué me hacía pensar que todos los gitanos iban a
recibirme y a conducirme hasta las conclusiones armónicas de una tesis doctoral? Más allá,
¿en qué estoy pensando cuando hablo de gitanos?
El gran cantaor jerezano de flamenco Juan Moneo “El Torta”, cantó por alegrías1 un
cante llamado “Los mares tienen orillas”, grabado en el LP Luna Mora.  En dicha canción,
hay un verso que llevado a la práctica, podría ser definitivo para entender la generalización en
la que yo estaba incurriendo. 'Yo le he preguntao al guardia, al guardia de la ciudad, dónde
viven los gitanos y no me supo contestar'. No sé en qué estaría pensando Juan Moneo cuando
escribió  esta  canción  o,  en  su  lugar,  quien  la  compuso.  Si  fue  “El  Torta”  quizá  estaba
pensando  en  Jerez.  Merece  la  pena  llevar  a  cabo,  aunque  sea  de  forma  imaginativa,  el
ejercicio que proponía el afamado cantaor como si virtualmente llegáramos a las localidades
donde hacemos trabajo de campo –los que hacemos trabajo de campo en entornos urbanos,
claro–  y tuviésemos que ubicar en ese espacio urbano nuestras unidades de análisis. 
Me imagino bajando de un autobús o un tren en la localidad gaditana de Jerez. Al salir
por la puerta de la estación, voy decidido, incluso antes de dejar los bártulos en el  lugar
donde me hospedo, a preguntar al  taxista de la puerta o al  policía local dónde viven los
gitanos.  En esas circunstancias  es muy posible que no sepa contestar  concretamente a  la
pregunta, puesto que residen en cualquier zona de la ciudad. Puede que conteste que en algún
momento vivieron sobre todo en los barrios de San Miguel y Santiago, o que incluso señale
estos barrios como gitanerías, pero, en definitiva, tendría muchos problemas para ubicar a los
gitanos jerezanos, si es que la misma persona que contesta no es gitana.
Me imagino ahora haciendo la misma pregunta en Linares (Jaén). Seguramente el o la
policía conteste que viven en el barrio de Arrayanes, pero que también puedo encontrarlos en
el Cerro, en Masegosa o en San Antonio, si bien podría señalar que frecuentemente ve a
algunos gitanos por el centro de la localidad. 
Por último, si voy a Buenos Aires y estoy decidido a hacer el mismo ejercicio, la
policía podría mirarme extrañada y decirme que en Buenos Aires no hay gitanos.  Si tengo
1 Alegrías es  el  nombre que  recibe uno de los  palos  o estilos  del  flamenco,  con un ritmo y un compás
distintivo. 
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algo más de suerte, puede que me diga que sí, que hay  gitanos y que viven en la zona de
Lanús o que ha visto a algunos vendiendo vehículos en la avenida Juan B. Justo. Es inútil
cualquier intento por aclarar, más específicamente, que me refiero a los que se conocen a sí
mismos como gitanos calós. Aunque tenga la certeza de que he oído hablar de que viven en la
zona del barrio de Montserrat o San Nicolás, esto es, cercano a la zona del Congreso de
Buenos Aires, ellos bien podrían contestar que allí lo que viven son inmigrantes españoles.
Si estas fuesen las respuestas, como creo que aproximadamente serían, entonces el
paisaje que se dibuja es diverso, aunque esta práctica de campo virtual que he propuesto
estaría  hablándonos parcialmente del  problema que planteé arriba.  No se trata  solo de la
ubicación  de  los  que  se  autodenominan  gitanos o  de  su  propia  visibilización.  Se  trata,
además, de la forma en que ellos mismos estructuran las relaciones entre los que reconocen
como gitanos. En Jerez bien puedo ser considerado gitano o mestizo. Ahora bien, en Linares o
Buenos Aires, a pesar de contarle a los gitanos que parte de mis familiares son gitanos, ellos,
al mencionar la palabra payo o castellano para designar a los no gitanos, me pedían perdón
por  temor  a  estar  ofendiéndome como payo que me  consideraban.  Creo  que  uno de  los
momentos más frustrantes de mi trabajo de campo lo viví en la capital argentina. Fue una
tarde, tomando un café con uno de mis colaboradores y su amigo payo. El abuelo del primero
nos vio sentados en una terraza de la Plaza del Congreso y se unió a nosotros. En algún
momento de la conversación sonó su teléfono. A pesar de que no podía oír los comentarios de
la persona que había llamado al abuelo de Manuel –así he decidido llamar a mi colaborador
en estas páginas–, éste respondió:  'Estoy aquí con tu hijo y con dos jambos'. Jambo  es la
palabra que algunas personas utilizan para referirse a los actores no gitanos. Por mucho que
había explicado una y otra vez que mi interés académico residía en realidad en algo a lo que
de alguna forma pertenecía, mis interlocutores no hacían más que hacerme ver que yo no era
gitano o, al menos, no era aquello que ellos designaban como gitano.
Ángel Díaz de Rada ha escrito acerca del uso de los etnónimos:
Es preciso entender  que los  etnónimos son usados en contextos prácticos.  Solo
entonces  nos  asomamos  a  la  complejidad  de  planos  en cuyo  plexo las  atribuciones
nativas de identificación, sus formas incoactivas de clasificación, entran a formar parte
de las prácticas nativas de construcción de vínculos. En caso contrario, el espacio de
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relaciones  étnicas  (…)  siempre  aparecerá  como  lo  que  no  puede  ser  en  términos
empíricos: un espacio ordenado, estable y cerrado de identidades fijas” (2014: 192).  
El uso de étnonimos, aunque implica algunas facilidades, conlleva asimismo dos tipos
de riesgos. En primer lugar, los riesgos metodológicos, que pasan por ver etnicidad donde no
la  hay,  limitar  las  unidades  de  observación  y  el  solapamiento  de  mi  voz  con  la  de  los
discursos nativos.  Pero también existen,  detrás del uso de etnónimos, riesgos teóricos:  la
simplificación  del  mundo  a  través  de  su  uso,  el  encerrar  en  ellos  procesos  complejos  y
confundirlos con causas o agentes (Jiménez Sedano, 2011). En otras palabras, si no queremos
terminar  hablando  de  “etnicidad  sin  grupos2”  hemos  de  distinguir  grupos  sociales  de
categorías (Jenkins, 1997; Brubaker, 2002: 169). Para ello, he tratado de seguir los consejos
de  Jiménez  Sedano  (2011)  y  Díaz  de  Rada  (2014),  sobre  todo  a  la  hora  de  utilizar  los
etnónimos, asumiendo que cada uso remite a una concepción particular de, en este caso, los
gitanos o los payos. Sin embargo, el número de ocasiones en las que aparecen etnónimos en
este texto es tal, que destacarlos en cursiva obstaculizaría la lectura, por lo que he decidido no
acatar la prescripción de darles énfasis, a excepción de la primera vez que me refiera a cada
uno de ellos a lo largo de estas páginas.
Creo que se vislumbra en parte el primero de los cambios que vengo anunciando y al
que quiero referirme. A pesar de que comprendo la existencia de ideas distintas sobre las
sustancias relativas de la que parece estar hecha la etnicidad, los procesos diferenciales de
adscripción o incluso las competencias por las definiciones de la gitaneidad, yo sigo a día de
hoy  pensándola  como  a  lo  largo  de  mi  vida  la  aprendí  a  pensar.  Esto  no  denota  una
transformación, se podría esgrimir en contra de mi argumento. Podría ser, si no fuera por el
hecho  de  que  el  cambio  al  que  me  refiero  refleja  un  viaje  de  ida  y  vuelta,  habiendo
emprendido  el  viaje  de  regreso  con  algunos  conocimientos  nuevos.  En  el  curso  de  mis
estudios de antropología social  y,  posteriormente,  de la realización esta tesis  doctoral me
sorprendí a mí mismo pensando en que las diferencias étnicas, aunque pudiesen tener una
base material, eran fundamentalmente simbólicas, representacionales. Esta idea me permitía
cuestionar  las  bases  sobre  las  que,  por  poner  un  ejemplo  cercano,  mi  propia  familia
estructuraba el mundo, solo a veces, entre gitanos y no gitanos. Finalmente, parecía poder
2 Utilizo el ilustrativo nombre que Brubaker le dio a su publicación que trata sobre esta cuestión, “Ethnicity
without groups” (2002).
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restarle importancia a las diferencias. Sin embargo, la frustración que sentí en el momento en
que el abuelo de Manuel me designó como jambo fue un descubrimiento de mí mismo. Y he
decidido  tomarme  en  serio  el  sentimiento  de  tristeza  que  experimenté.  De  hecho,  es  la
constatación de que estaba afectado, en el sentido que le da Favret-Saada (2005), y creo que
es  la  manera  más  conveniente  de  producir  conocimiento.  Ser  gitano o  mestizo no  me
incapacita para producir conocimiento académico sobre la gitaneidad o la payicidad, sino que
me sitúa en un lugar privilegiado para ello.
La  segunda  transformación  señala  a  mi  forma  de  mirar  el  mundo  religioso.  De
acuerdo con las diferencias y similitudes que parecen existir entre regiones muy distintas en
torno a los significados de la gitaneidad, resulta interesante preguntarse como se articulan las
relaciones que se producen alrededor de la etnicidad en cada región y cómo estos significados
se articulan con la experiencia religiosa. Además, me he preguntado en estas páginas por el
liderazgo  carismático  de  los  pastores,  que,  adelanto  ahora,  está  sujeto  a  diferentes
condiciones.
Antes  de emprender  la  tarea de escribir  una tesis  doctoral  sobre,  grosso modo,  el
pentecostalismo gitano, poco sabía no solo del pentecostalismo, sino del evangelismo o, en su
forma más general, del protestantismo. Siempre pensé que la religión no era ni buena ni mala,
sino que dependía, al fin y al cabo, de quién hiciera uso de ella para hacer qué cosa. Yo veía
en mis propios padres y en la gente de mi entorno cómo declaraban ser católicos y esto no les
restaba un ápice de capacidad intelectual,  como algunos pretenden. Sin embargo,  aunque
fuese así,  para  mí  solo existía  una  verdad.  Para matizar  más:  para mí  existían múltiples
verdades,  pero  igual  que  hacía  al  pensar  en  la  etnicidad,  esas  verdades eran  solamente
construcciones culturales y yo me estaba decantando por una entre muchas,  ergo las demás
eran menos verdaderas que la mía propia, la que tenía que ver con la racionalidad occidental,
basada en el método científico. 
El  encuentro con numerosos  conversos,  las  conversaciones  que he  mantenido con
ellos y las visitas a los cultos pentecostales, me dicen algo más. Hay algo irreductible en las
religiones, algo que por mucho que tratemos de explicar, y presumiblemente parece posible,
queda velado. Aunque cuento algunas anécdotas de mi trabajo de campo en relación a esto en
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adelante,  vale decir  que en alguna ocasión algún líder de la Iglesia Evangélica Filadelfia
(IEF), se ha acercado a mí sin conocerme y me ha sugerido con muy buen criterio: 'tú estás
lejos de Dios'. Especulo en el capítulo 2 con la idea de que este hecho puede venir dado por la
indumentaria que suelo mostrar. Pero lo cierto es que no lo sé. Si quise, en última instancia,
explicar  los  fenómenos de un modo empírico,  entonces  puedo especular  con que aquella
afirmación vino producida a partir del significado de las señales que emitía mi propio cuerpo.
Pero  es  solo  eso,  solo  una  especulación.  ¿Por  qué  iba  a  darle  prioridad  a  mis  propias
especulaciones  si  alguien  estaba  afirmando  algo  que  no  era  una  especulación?  Me falta
arrogancia para obviar los detalles, como menciona Sherlock Holmes en la famosa serie de
televisión Sherlock, en su versión doblada al español, y por ello creo que, ante mis dudas y su
seguridad, aquel pastor estaba más cerca que yo de la verdad. 
Otros episodios me han acercado a la experiencia de aquellos gitanos pentecostales
que me permitieron asistir a sus reuniones. Por ejemplo, el día en que un pastor de la IEF de
Jerez de la Frontera mandó a un fiel de la congregación a buscarme para que aceptara a Dios,
como cuento más adelante. No tuve más remedio que hacerlo, aunque mostré mis reticencias.
Aquello, suponía yo, era muy importante como para tomarlo a la ligera, como para decidir en
cuestión de segundos si quería aceptar algo en lo que en realidad no creía. Cuando me quedé
sin respuestas para justificar mi negativa, tuve que aceptar. Al orar con el pastor delante de
toda la congregación jerezana me sentí muy nervioso y empecé a temblar. Cuando volví a mi
sitio, en medio de un mar de sonrisas que apuntaban a mí, el hermano que se sentó aquella
tarde  conmigo me  dijo  que  si  estaba  nervioso  era  porque el  demonio no quería  que me
convirtiese.  Después  de  aquel  episodio,  me  agarré  a  dos  respuestas,  igualmente
inconfirmables,  como  en  la  anécdota  anterior.  Una  de  ellas  era  que  el  pastor  había
flexibilizado en exceso lo que significaba aceptar a Dios, para demostrar a la congregación
su eficacia como líder de la iglesia y como  obrero de Dios. La otra, era que mi reacción
corporal  fue  producto  de  cierta  estimulación producida  por  el  encuentro  entre  mi  propia
persona y los elementos del entorno.  No descarto que estas respuestas provisionales sean
correctas, pero me encuentro igual de contrariado que en el evento que describí arriba. He
tildado estas respuestas de  provisionales, sin embargo, para el fiel que me acompañaba no
había duda, era el  demonio quien estaba manifestándose a través de mi nerviosismo. Del
mismo modo he visto a gente desfallecer en una congregación de la ciudad de Buenos Aires o
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hablar en lenguas en los cultos a los que he asistido. Como argumento en los capítulos que
siguen,  alrededor  de  estos  sucesos  parece  existir  una  manipulación  deliberada  para  que
tengan éxito y, una vez producidos, situar la acción del Espíritu Santo en aquellas acciones.
Ahora bien, ¿soy yo el único que atribuye estos acontecimientos a la performatividad de los
rituales? Evidentemente, no. No obstante, me cuesta bastante convencerme de la idea que
subyace a ello, y es que los practicantes del pentecostalismo son irracionales, supersticiosos e
ignorantes.  Ellos,  al  igual  que  los  académicos  u  otros  agentes  que  conocen  la  práctica
concreta a la que me refiero, tienen la posibilidad de explicar racionalmente un evento que no
parece serlo, y no lo hacen, ¿qué me hace pensar que tengo los instrumentos teóricos precisos
para llegar a una explicación más exacta que ellos mismos de lo que los correligionarios
experimentan  en  el  culto?  En  realidad,  nada.  De  nuevo  me  encuentro  entre  mi  propia
incertidumbre y la certeza de los demás.
En relación a la flexibilidad con la que aparentemente el pastor había encarado mi
aceptación  de  Dios, ¿por  qué  debía  suponer  que  lo  estaba  haciendo  para  el  beneficio
personal? Es una interpretación lógica, desde luego, pero, ¿por qué nadie se percató de que yo
no estaba interesado en pasar por aquel trance, si desde luego nunca había mostrado interés y
siempre  había  dejado  claro  las  razones  de  mis  visitas?  Para  ellos,  como  me  han  dicho
infinidad  de  veces,  yo  estaba  haciendo  una  tesis  doctoral  que  se  relacionaba  con  el
pentecostalismo y ello respondía sin lugar a dudas al propósito de Dios. Si creo que existen
muchas verdades, entonces tendré que considerar aquellas verdades y darle el mismo estatuto
que a las mías, de lo contrario estaré de nuevo anteponiendo mi propia lógica sobre las demás
y todo resultará en un auto-engaño. Por ello, habrá que tomarse verdaderamente en serio,
como apuestan los autores que han escrito sobre el giro ontológico (véase Holbraad, 2014),
las verdades de los actores con los que me he encontrado a lo largo de estos años. Quizá la
solución esté en situarse entre aquellos enfoques que anclan sus epistemologías de una forma
u otra en la racionalidad y aquellos otros que, generalmente desde postulados más filosóficos
y humanísticos, exploran intensamente la profundidad de la naturaleza humana (Stoller, 2013:
154). Estoy seguro de que emplazarme en esta situación no rebaja la calidad de la etnografía,
sino que la completa a través de la complejidad, a la vez que me acerca aún más y de un
modo más intenso a las prácticas sociales, que es en el fondo y en resumidas cuentas lo que
me interesa.
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La última transformación en realidad está implícita en las dos anteriores, que ya de
por sí guardan una estrecha relación entre ellas. Me refiero a los cambios que han sufrido mis
aspiraciones como investigador  en ciencias sociales,  lo que puede traducirse en cómo ha
cambiado mi forma de ver la antropología social. El cambio de la primera persona del plural
a la primera persona del singular en la escritura da cuenta de ello. Comenté arriba que el
antiguo  uso  de  la  primera  persona  del  plural  se  debía  en  parte  a  los  vestigios  de  una
formación académica que, aunque a veces se alejaba, siempre revelaba una confiada mirada
de reojo al positivismo. Cambiar la forma de escribir, descubrirme en el texto, reconocer los
errores,  las  emociones  y  escribir  sobre  mi  propia  experiencia,  no  significa  rehusar  la
producción de un conocimiento sobre las diferencias que aporte resultados válidos.  Creo,
como lo creen los autores que apuestan por la práctica de la autoetnografía ( Feliu i Samuel-
Lajeunesse, 2007; Blanco, 2012; Tilley-Lubbs, 2014; Ellis, Adams y Bochner, 2015), que esta
forma de escribir y proceder metodológicamente implica un ejercicio reflexivo. En palabras
de Ellis, Adams y Bochner: “los autoetnógrafos asumen un punto de vista diferente hacia un
objeto de la ciencia social.  En palabras de Rorty,  estos diferentes puntos de vista no son
«cuestiones para ser resueltas», en cambio, son «diferencias para ser vividas»” (Rorty, 1982:
197, citado en  Ellis, Adams y Bochner, 2015: 264). Por ello, y por mi propia vinculación
parcial  con  los  fenómenos  que  me  propongo  analizar,  esta  etnografía  es  también  una
autoetnografía. 
Sin embargo, he de recordar que todos estos descubrimientos y cambios en/de mí
mismo se  han producido a  lo  largo  de  estos  años  como alumno de  doctorado,  y  se  han
intensificado durante la escritura de esta etnografía. Por este motivo, esos cambios pueden
quizá reflejarse a veces poco en el texto, a veces más. Soy consciente del peso que tienen en
este documento mis antiguas convicciones. Pero esta tesis adolece de otros puntos débiles.
Creo que el  más importante es la falta de representación de las mujeres a lo largo de la
etnografía. Ciertamente, en general el trabajo de campo se ha desarrollado en las iglesias
pentecostales gitanas y entre los gitanos, el acercamiento a las mujeres ha sido realmente
arduo, cuando no imposible. Creo que este vacío o este error ilustra un panorama social. El
entrenamiento de la sensibilidad de quien hace trabajo de campo con algunos grupos gitanos
permite  que  su  intuición,  amalgama de  experiencias  y  saberes  con ápices  de  emoción y
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temperamento (Jociles,  2005), le dicte la prudencia con la que se debe acercar a algunas
cuestiones,  y  este  ha  sido  mi  caso.  Casi  todas  las  mujeres  que han colaborado conmigo
desarrollan alguna labor en instituciones expertas. Aunque creo que estas consideraciones
pueden señalar directamente a una serie de conclusiones, no me atreveré a adentrarme en tal
misión, dado que cometo la injusticia de escribir sobre personas que no han tenido la opción
o no han querido colaborar con esta investiagación. Podría argüir en mi propio beneficio que
esta tesis doctoral se centra en gran parte en la figura de los líderes pentecostales de la IEF y
que todos ellos son varones, sin embargo, esto no justifica el olvido necesario de las mujeres.
Otro de los puntos débiles de esta tesis son los límites en los tiempos del trabajo de
campo  en  lo  que  refiere  a  la  etnografía  multisituada.  Como  explicaré  en  el  apartado
metodológico, he tratado de elaborar un relato rastreando las huellas de los significados y los
conflictos. Son las tensiones las que me han guiado en mis recorridos. Pero se evidencia que
el trabajo de campo en Buenos Aires, aunque se hizo de un modo intenso, se vio acotado por
los tiempos limitados que ofrecen los sistemas de financiación de la  Universidad, lo  que
genera cierta ansiedad porque, al fin y al cabo, uno llega al campo y ha de irse. Y la vida
sigue entre los gitanos de Buenos Aires. En este sentido, y en línea con lo que apuntan Ellis,
Adams  y  Bochner  citando  a  Rorty,  no  creo  que  se  trate  de  resolver  tensiones,  sino  de
plasmarlas en el texto.
Aparte de la estancia de tres meses en Buenos Aires, donde me recibió en la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) el Dr. César Ceriani, he realizado estancias
de  investigación  en  la  Universidad  de  St.  Andrews,  invitado  por  la  Dra.  Paloma Gay y
Blasco.  Si  la  primera  estancia  me  sirvió  para  realizar  trabajo  de  campo  etnográfico  y
compartir mis puntos de vista con el Dr. César Ceriani; la segunda estancia me valió sobre
todo para  pensar  en  términos de  la  escritura  etnográfica  y  conocer  los  trabajos  de otros
colegas  doctorandos  del  Departamento  de  Antropología  Social  de  la  Universidad  de  St.
Andrews (Escocia, U.K.), aparte de informarme sobre los trabajos novedosos que la Dra.
Paloma Gay y Blasco está desarrollando en términos de la antropología que se ha dado a
conocer como una antropología “colaborativa e igualitaria” (véase Gay y Blasco y De la Cruz
Hernández,  2012).  Un  tercer  viaje,  en  realidad  el  primero  de  todos,  aunque  de  menor
duración,  lo  realicé  como  colaborador  en  un  proyecto  de  investigación  del  cual  la  Dra.
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Manuela Cantón-Delgado era la investigadora principal y en el que también participó la Dra.
Teresa San Román Espinosa, y que tenía por título “La construcción política del evangelismo
gitano: iglesias, federaciones y nuevos actores políticos”. En el marco de aquel proyecto, en
marzo de 2013 viaje a la ciudad de São Paulo (Brasil) y Buenos Aires (Argentina) siguiendo
el movimiento transnacional de la Iglesia Evangélica Filadelfia. De hecho, este trabajo es, de
alguna forma, la continuación de aquel en el que se me ofreció la oportunidad de emprender
mi camino como investigador y, un tiempo después, esta etnografía.
Para volver comprensibles los fenómenos que en el marco de aquel proyecto comencé
a observar, quise dedicar mi tesis a la gestión estatal de la diversidad religiosa y, en menor
grado,  étnica,  lo  que implicaba la  tarea de contextualización de procesos  que se escapan
incluso al propio campo religioso. Además, proyecté una etnografía multisituada, a través del
desarrollo del trabajo de campo en Jerez de la Frontera (Cádiz), Linares (Jaén) y Buenos
Aires (Argentina),  aproximándome a los diferentes modos de concebir  la gitaneidad y su
articulación con la subjetividad religiosa. Posteriormente, observé que estas estructuraciones
entre variables étnicas y religiosas tenían cierto reflejo en las dinámicas de liderazgo religioso
y étnico, por lo que esta tesis se centra además en la construcción del carisma religioso.   
Reparar  sobre  la  construcción  de  identidades  a  partir  de  la  pertenencia  étnica  y
religiosa, sobre el liderazgo religioso o sobre la gestión estatal del campo religioso implica,
en el marco del presente trabajo, hablar sobre denominaciones, federaciones, asociaciones,
puestos de liderazgo, conflictos, cismas, etc. Joel Robbins, quien sitúa el nacimiento de la
Antropología del Cristianismo a principios del s.XXI, explica que una de las críticas que los
estudios sobre el cristianismo recibe es la de tener una orientación excesivamente culturalista.
En este sentido, prestar atención a instituciones3 cristianas como denominaciones, iglesias o
cismas pueden contrarrestar la supuesta tendencia idealista e impulsar aún en mayor grado a
la  Antropología del  Cristianismo,  puesto que permitirían la  comparación (Robbins,  2014:
162). En la base de la atención prestada sobre las instituciones se instala el debate entre la
unidad y la variedad del cristianismo, o del pentecostalismo en el caso que me ocupa.
3 Barker señala que los antropólogos, por lo general, han prestado escasa atención a las instituciones religiosas
(Barker, 2014: 180).
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Los dos primeros  capítulos de esta  tesis  doctoral,  dedicados a cuestiones  teóricas,
epistemológicas y metodológicas, están también destinados a definir con mayor exactitud las
unidades de análisis y de observación. En el capítulo 1 me dedico a constituir y justificar un
marco teórico sobre cuestiones relativas a la etnicidad y a la religión, elaborando además un
resumen de los trabajos más influyentes sobre el pentecostalismo gitano. El capítulo termina
con un apartado metodológico. El capítulo 2 podría ser leído en dos partes: en la primera de
ellas, rastreo contribuciones teóricas acerca del poder, empezando por algunas aportaciones
de  la  antropología  política,  y  su  relación  con  la  etnicidad,  la  religión  y  la  autoridad
carismática. Una segunda parte, de carácter etnográfico, está destinada a explorar las fuentes
de autoridad de los líderes de la Iglesia Filadelfia y el rol de las emociones, sensaciones y
experiencias en el proceso de constitución de un proyecto político. 
En el capítulo 3 ofreceré un panorama general sobre la gestión religiosa del Estado
español. Además, abordaré algunas estrategias emprendidas por los grupos religiosos activos
en el campo, teniendo en cuenta, sobre todo, el lugar que ocupa en él la IEF. Por último, me
detendré sobre los efectos del campo religioso en la práctica de la realidad social de Linares
(Jaén), prestando especial atención a las políticas de expansión y clasificación de iglesias
locales, a los encuentros y desencuentros entre el Estado, a través del activismo gitano, y la
gitaneidad, y a  una de las iniciativas etno-política más originales llevada a cabo por parte de
gitanos en  el  sur  de  España,  la  creación  de  la  Federación  de  Asociaciones  Culturales
Cristianas de Andalucía (FACCA), que experimentó un crecimiento intensivo en la primera
década  del  s.XXI,  para  terminar  mermando  o  desapareciendo  aproximadamente  12  años
después. Las repercusiones de la disolución o inhibición de esta entidad son amplias, como
daré cuenta en el capítulo 4.
El capítulo 4 está dedicado a la gitaneidad en Jerez de la Frontera (Cádiz) y a las
relaciones que se estructuran en torno a ella. Ya he declarado el carácter autoetnográfico de
este trabajo, pero en el capítulo 4 esta propiedad se refleja con una intensidad mayor, dada mi
propia relación con la localidad gaditana. En la segunda parte del capítulo reparo sobre las
consecuencias que tuvieron en la IEF madre de Jerez los intentos de vinculación con FACCA
a partir del interés de los fieles de la congregación por la construcción de un templo. Las
tentativas de cooperación que se mantuvieron tuvieron secuelas en la confianza de los fieles
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hacia los líderes y, por ello, los líderes tuvieron que restaurar las relaciones de confianza con
los hermanos a partir de iniciativas de carácter económico. En este capítulo trato de hacer
énfasis sobre la forma en que los conversos ponen límites al poder de los pastores a través de
la participación como exigencia de fieles y líderes.
En el  capítulo 5 examino las  definiciones  de la gitaneidad en Buenos Aires y las
competencias que se despliegan alrededor de dichas definiciones entre dos grupos de gitanos
calós de  origen  español.  Trataré  aún  de  dar  cuenta  del  efecto  que  tiene  el  carácter
transnacional  de la  IEF sobre el  liderazgo religioso en una región con dos  grupos cuyas
definiciones  están  en disputa.  Para seguir,  reflejaré  las  repercusiones  que tienen sobre el
liderazgo religioso los límites de la participación en el seno de las congregaciones locales.
Expondré por último la historia personal de un converso evangélico pentecostal  encerrado
entre los límites de la religión y la etnicidad, para manifestar cómo los fieles gestionan las
situaciones particulares.
Para finalizar,  a través del capítulo dedicado a las conclusiones aspiro a poner en
orden esta estructura aparente, aunque voluntariamente desordenada, que responde al reflejo
de un viaje etnográfico caótico y a un intento de dar protagonismo a los propios gitanos que
han colaborado conmigo, sea lo que sea lo que quiere decir ser gitano.
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1. Gitanos Pentecostales. 
Puntos de partida para el análisis de un fenómeno etno-religioso.
En  el  presente  capítulo  trataré  de  presentar  las  unidades  de  análisis  de  esta
investigación en lo relativo a cuestiones como la etnicidad y la religión, dicho de una forma
general. Tal propuesta responde al intento de aproximarme a un fenómeno que podemos tratar
como etno-religioso, si bien es irreductible a cualquiera de los elementos que lo componen.
Ni el pentecostalismo de la Iglesia Evangélica Filadelfia (IEF) puede analizarse al margen de
la variable étnica, ni la gitaneidad puede observarse hoy sin atender al fenómeno religioso. En
las páginas que siguen expondré las unidades de análisis en paralelo a reflexiones teóricas y
epistemológicas, a la vez que introduciré algunos datos producidos a lo largo del trabajo de
campo, ya que son inseparables de la elección teórica y han de estar presentes desde el inicio
de este trabajo.
El  presente apartado puede ser  definido en relación a  dos temas centrales aunque
están, como he anunciado, inevitablemente vinculados: la etnicidad, primero, y el fenómeno
religioso, después. Hay una consideración epistemológica que hay que tener presente para el
tratamiento  de  estos  dos  ámbitos  de  análisis  y  dicha  condición  justifica  aún  mejor  su
tratamiento simultáneo. Se trata, como señala Gerd Baumann (2010) de una forma clara que,
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Culto de la IEF. Fotografía cedida por un hermano.
como la cultura misma, la etnicidad y la religión se tratan muchas veces, en los discursos del
sentido común, pero también en el campo académico, como identidades fijas, reificadas.
Comenzaré  el  capítulo  cuestionando  el  carácter  homogéneo  de  la  gitaneidad,
vinculando tal cuestión a reflexiones sobre la etnicidad. La etnicidad también será eje central
de la reflexión sobre el carácter diaspórico y transnacional de la realidad social de los roma.
Para cerrar  provisionalmente las  cuestiones expresas sobre la  etnicidad,  me acercaré a  la
producción social de los estigmas asociados a la gitaneidad. Como se podrá ver, y para volver
a  repetirlo,  la  construcción  social  de  los  grupos  étnicos,  el  carácter  diaspórico  y/o
transnacional de la gitaneidad y la formación del estigma se presentan aquí estrechamente
vinculados al rol que juega la variable religiosa, con el propósito de desplegar con la mayor
complejidad posible el fenómeno que me ocupa.
Continuaré el presente apartado introduciendo algunas nociones sobre la religión y
sobre lo que hoy se insiste en llamar, desde las ciencias sociales, espiritualidad. El contraste
entre  tales  categorías  valdrá  para  situar  al  evangelismo  pentecostal  en  algún  lugar  del
continuum que ambos conceptos forman a partir de su supuesta relación. Seguiré tratando de
introducir algunos aspectos del pentecostalismo de un modo general, y del pentecostalismo
gitano en particular. Trataré, después, de hacer un resumen sobre la escasa atención científica
que el pentecostalismo gitano ha recibido. Para cerrar las cuestiones relativas a la religión,
justificaré el tratamiento teórico del fenómeno religioso a partir de las noción turneriana de
communitas,  contrastándolas  con  las  aportaciones  de  otros  académicos.  Como  en  mi
dedicación  hacia  la  cuestión  étnica,  las  reflexiones  que  siguen  sobre  la  religión  están
imbricadas y son inseparables de las consideraciones teóricas sobre la etnicidad. Terminaré el
capítulo  con  el  apartado  en  el  que  reflexiono  sobre  la  metodología  desarrollada  en  este
trabajo.
15
1.1. Definir la gitaneidad.
Desde el punto de vista de distintos sectores de las sociedades donde despliegan sus
prácticas, los romas o gitanos parecen ajustarse cómodamente a criterios objetivos a partir de
los cuales ser reconocidos. Estos criterios vienen a señalar un país de origen, una raza, un
lenguaje o una ocupación laboral (Okely, 1983: 66). Frecuentemente la imagen que los roma
o gitanos representan está asociada a una minoría étnica dispersa, formando una comunidad
diaspórica, entre una población no gitana que los rechaza. A los roma o gitanos se les supone
también la centralidad de la familia y un gran sentido de comunidad, lo cual lleva a pensar en
una reproducción casi  automática del grupo. Existe, además, la idea general de que los roma
han adoptado la religión de los lugares donde se han asentado y no han gozado de liderazgo
político ni de estructuras de movilización política (Stewart, 2013: 418). Un ejemplo del tipo
de  construcción  de  una  entidad  comunitaria  roma  desde  el  ámbito  académico  podemos
extraerlo  del  capítulo  introductorio  del  volumen  editado  por  Marsh  y  Thurfjell,  Romani
Pentecostalism (2014):
In  this  collection,  the  term “Romani”  generally  indicates  the  broadest  possible
community  that  may  be  undestood  to  share  common  notions  of  origins,  a  broad
conception  of  a  shared  history,  aspects  of  a  common  culture,  a  series  of  cultural
references points that include cleanliness taboos and a dichotomy around ideas of purity
and impurity lexicon for many terms that come under the broad definition of Romani-
chib or Romanës (Romani lenguage) (Marsh y Thurfjell, 2014: 8).
Pero ¿forman los roma una comunidad? Es más, ¿forman una comunidad diaspórica?
 Los gitanos  o  roma,  según el  discurso  oficialista  de  activistas,  ONGs y  algunos
académicos,  en  tanto  que  comunidad que  encuentra  un  origen  común,  conforman  una
comunidad  diaspórica.  Sin  embargo,  son  precisas  ciertas  puntualizaciones  que  ayuden  a
escapar de lo que Roger Brubaker denomina grupismo (groupism), refiriéndose a la tendencia
reificadora con la que en multitud de ocasiones hablamos o escribimos sobre grupos étnicos,
nacionales, etc. desde el ámbito académico, solapándose entonces con su uso popular (2002:
164-165). De hecho, si se toma la categoría comunidad como algo auto-evidente, se corre el
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riesgo  de  estar  analizando  unidades  de  observación  que  estarían  siendo  construidas
unilateralmente por parte del investigador (Baumann, 1996: 8).
Existen discursos que instan a pensar en los roma como un grupo homogéneo que
promueve una identidad común. Estos argumentos provienen en muchos casos del ámbito
político  gitano,  así  como  de  ciertos  sectores  académicos.  Desde  estos  frentes  los  roma
vendrían a ser una comunidad diaspórica, distribuida ampliamente por regiones geográficas
de Asia, Europa y América, compartiendo no solo un origen, sino también algunas prácticas
sociales que los integran como pueblo. Los roma, además, se dividirían en multitud de grupos
dependiendo  del  lugar  donde  se  han  asentado  históricamente,  circunstancia  que
supuestamente les  ha conferido ciertas  especificidades  culturales.  De esta  forma se habla
desde ciertos sectores de, por ejemplo,  gitanos calós  procedentes de la Península Ibérica y
diseminados por el continente americano o países como Finlandia y Suecia (Thurfjell, 2013);
kalderash, lovari, matchuaia  originarios de Europa del este; sinti  repartidos sobre todo en
Europa Central; o manouche en Francia (Toyansk, 2012: 5), por enumerar algunos subgrupos
roma. Desde fundamentos generalmente políticos, estos grupos, diferentes entre sí en cierto
grado, vendrían a conformar una minoría étnica con una identidad común. 
Encuentro  dos  problemas  en  el  esbozo  realizado  sobre  los  gitanos,  ambos
estrechamente vinculados entre  sí.  En primer lugar,  se produce un proceso de reificación
derivado  de  la  construcción  discursiva  de  los  roma  como  un  grupo  homogéneo
(simplificación que puede extenderse, según los casos, al tratamiento de los consiguientes
subgrupos).  Dicha  homogeneización  obedece  al  interés  del  activismo roma por  definir  y
movilizar una identidad común. Brubaker recuerda que tratar a los grupos como entidades,
esto es, reificarlos, es una práctica frecuente entre los sectores políticos (Brubaker, 2002:
166). Recurrir al supuesto origen común de los gitanos sirvió en el World Romani Congress4
como estrategia en favor de la solidaridad internacional de los gitanos (Okely, 1983: 12). Esto
supone  un  recurso  potencial  para  la  victimización  de  la  minoría  que  viene  a  señalar  la
situación  de  marginación  que  han  sufrido  históricamente  los  roma  allí  por  donde  han
transitado  o  se  han  asentado.  En  esta  presumida  constante  histórica  de  exclusión  la
4 El primero de esta serie de congresos se celebró en 1971 en Londres, donde se dieron los primeros intentos
de unión de la identidad  romaní y se establecieron símbolos como la bandera y el himno romaní (Llera
Blanes, 2008: 50; Toyansk, 2012: 82).
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persecución de la minoría durante el Holocausto nazi juega un papel fundamental. De ahí que
existan ciertos vínculos entre organizaciones políticas gitanas y judías, lo que ha precipitado
una  retórica  de  los  paralelismos  entre  el  pueblo  judío y  el  pueblo  roma como  pueblos
diaspóricos. Las yuxtaposiciones entre el pueblo israelí y el pueblo roma no se limitan a las
organizaciones de carácter político. Existen ciertas tendencias a reconstruir el pasado roma de
acuerdo al  ideario religioso evangélico,  que vendría  a  situar  El Verdadero Origen de los
Gitanos, como reza el título de la obra inédita de Sándor Avraham Revello. Dicha obra llegó
a mis manos gracias a uno de los líderes de la Iglesia Filadelfia, que me regaló un ejemplar en
una visita a una congregación madrileña. Nuevamente, estos discursos corresponden a lo que
Brubaker  ha  llamado  grupismo,  es  decir,  la  construcción  de  los  grupos  como  entidades
esenciales.  Siguiendo sus  aportaciones,  Brubaker  anima a aplicar  un enfoque dinámico y
procesual  sobre  los  grupos.  una  perspectiva  que  escape  del  groupism  para  fijarse  en  los
procesos de group-making, donde los agentes sociales pueden o no cristalizar en groupness,
más que en groups (Brubaker, 2002). En este sentido, es coherente hacer la distinción entre
grupos (como proyecto) y organizaciones  (ibid.:  171-172): los espacios políticos roma no
están constituidos por los roma, sino por algunos actores que pretenden la representación de
la  colectividad roma.  Cuidaré  de  evitar  estos  escollos  epistemológicos  enfatizando  los
procesos de construcción de grupos, donde además se imbrican procesos de categorización
social (Jenkins, 1997), como los que llevan a cabo los políticos y, de formas diferentes, los
pastores evangélicos gitanos, y que remiten directamente a cuestiones de poder. Y aquí es
donde reside precisamente el segundo de los obstáculos. 
Hablar de los roma como un grupo homogéneo claramente definido y definitivamente
subdivisible en distintos grupos que comparten prácticas culturales homogéneas,  intereses
comunes, valores e ideas compartidas, etc. supone asimismo obviar las relaciones de poder
que subyacen a los procesos de categorización externa5, implicados en la definición de grupos
y en los procesos de identificación étnica (ibid.). Por este motivo, he de arrojar luz sobre las
circunstancias y las formas en que los procesos de reificación tienen éxito (Brubaker, 2002:
167), por lo que habrán de tenerse en cuenta las relaciones de poder. Como ya he apuntado,
5 Asimismo,  tener  en  cuenta  la  categorización  social  externa  nos  salva  de  caer  cerca  de  las  teorías
constructivistas de la identidad, como explica John Comaroff: “las identidades étnicas –todas las identidades,
en realidad– no son cosas sino relaciones; que su contenido se forma en particularidades de su constante
construcción histórica. (…) No puede haber una teoría de etnicidad y nacionalidad per se, sólo una teoría
histórica capaz de elucidar la producción empoderada de diferencia e identidad” (Comaroff, 2006: 205-206).
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en multitud de ocasiones estos discursos provienen de organizaciones políticas y ONGs que
funcionan como pretendidos interlocutores que median entre los roma y las administraciones
de los distintos estados y, por lo tanto, se les suponen ciertos intereses políticos y económicos
subyacentes a esta construcción étnica pangitana. Los distintos líderes políticos y religiosos,
gitanos y no gitanos, ponen en funcionamiento dichos procesos de categorización externa de
los grupos, de forma que construyen realidades (Foucault, 1984: 198), hecho que expresa en
gran medida la legitimidad de la autoridad que sustentan. 
Mientras estas realidades que emanan de discursos políticos y religiosos se asumen,
simultáneamente se observa cómo los supuestos subgrupos roma no se reconocen entre sí en
la práctica social local6, produciendo, reproduciendo y activando la circulación constante de
discursos  deslegitimadores  hacia  otros  grupos  que  supuestamente  se  amparan  bajo  el
pretendido paraguas gitano o romaní. Es más, estos procesos de deslegitimación no solo se
dan a nivel extragrupal, sino que se constata cómo a nivel interno los supuestos grupos, al
menos entre los  gitanos calós de origen español,  se hayan en competencia por el  capital
simbólico (Bourdieu, 2008), por el reconocimiento para sí de la gitaneidad en toda su pureza. 
Estos motivos, sumados al hecho de que los gitanos españoles no se reconocen por lo
general vinculados a una identidad roma y, sobre todo, porque se autodenominan a sí mismos
gitanos, me impulsan a decantarme por hablar en el presente trabajo en términos de gitanos,
calós o flamencos,  más que de  roma.  Para ello,  tengo en cuenta lo que apuntan Jiménez
Sedano (2011) y Díaz de Rada (2014) sobre los etnónimos. Algunos activistas gitanos, sobre
todo aquellos que se mueven en un ámbito de actuación no-hispanohablante, no cesan en el
empeño de rechazar el sustantivo gitano, gypsy o cigano dadas sus supuestas connotaciones
negativas, y prefieren hablar de los roma, volviendo a encontrarse de cara con los procesos de
reificación de los  grupos.  Lo cierto  es  que ni  siquiera existe  un consenso acerca de una
clasificación general para los distintos grupos gitanos (Stewart, 2997: 10).
Esta fragmentación de los gitanos calós, la falta de una memoria colectiva y de un
pasado  común  ha  llevado  a  autoras  como  Paloma  Gay y  Blasco  (1999)  a  observar  los
6 Vesey-Fitzgerald advierte que hay pocos indicios de que los gitanos creyeran en su supuesto origen indio
antes de que ésta información fuese ofrecida por académicos no gitanos (citado en Okely, 1983: 11).
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procesos de identificación7 de la minoría étnica a partir de las performances cotidianas de sus
ideales de gitaneidad, a través sobre todo de ideas concretas sobre la moralidad. Sin embargo,
a través del evangelismo, los gitanos pueden repensar las diferencias con el mundo payo. En
este sentido, la IEF propone un relato en favor de la construcción de un pasado común que
sirve de identificación a los gitanos como el pueblo elegido de Dios (ibid.: 55-57). ¿Cómo se
articulan los distintos  habitus8 gitanos calós con las  nuevas  disposiciones que fomenta el
pentecostalismo de la Iglesia Evangélica Filadelfia? Esta es una de las preguntas que me
dispongo a contestar en este trabajo. 
Por una parte, cabe hablar aquí de  comunidades imaginadas  (Anderson, 1993) para
referirme a las formas en que los distintos grupos gitanos se adscriben de una forma general a
la  minoría  étnica.  Adscripciones  que,  dadas  las  fragmentaciones  de  los  distintos  grupos
locales, proceden de formas distintas y originales dependiendo de las especificidades de cada
grupo  en  la  dinamización  de  sus  prácticas.  Por  otra  parte,  hay  que  tener  en  cuenta  las
crecientes vinculaciones de los distintos grupos calós con el evangelismo, más concretamente
con la denominación pentecostal de la IEF. La IEF cuenta actualmente con aproximadamente
1600 espacios de culto, según la cifra que me ofreció uno de sus líderes a nivel nacional,
hallándose  la  gran  mayoría  de  ellos  en  territorio  español.  Sin  embargo,  la  IEF  también
adquiere  carácter  transnacional  al  haber  establecido  dos  de  sus  templos  en  el  Área
Metropolitana de Buenos Aires (Argentina) y al enviar en misión a líderes reputados para
predicar por todo el mundo. Es la relación de los gitanos calós con el pentecostalismo lo que,
como ya anuncié arriba, proporciona una base para una nueva forma de identificación común,
a partir de una reinterpretación de su historia como pueblo. Pero además, el pentecostalismo
provee  de  un  nuevo  habitus a  los  gitanos  que  termina  surgiendo  de  la  articulación  de
particularismos y un discurso  etno-religioso que se extiende allá donde la IEF ha abierto
espacios  de culto.  En este  sentido,  y a  partir  de una revisión de la  conceptualización de
Benedict Anderson, cabría hablar de Formaciones Estéticas (Aesthetic Formations) (Meyer,
2009) por dos razones fundamentales. Hablar de formaciones, más que de comunidad, me
7 Para una completa revisión de los distintos tratamientos a los procesos de construcción de la identidad entre
los  roma,  véase  el  artículo publicado por Michael  Stewart  (2013),  “Roma and Gypsy  «Ethnicity» as  a
Subject of Anthropological Inquiry”.
8 Pierre  Bourdieu  define  habitus  como:  “sistemas  de  disposiciones duraderas  y  transferibles,  estructuras
estructuradas  predispuestas  a  funcionar  como  estructuras  estructurantes,  es  decir,  como  principios
generadores  y  organizadores  de  prácticas  y  de  representaciones”  (Bourdieu,  2008:  86.  Cursivas  en  el
original). 
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permite  encarar  mi  análisis  desde  un  punto  de  vista  procesual,  evitando  así  caer  en  las
trampas reificadoras de las que advierte  Brubaker  (2002).  El segundo argumento viene a
colación del énfasis en lo estético. Birgit Meyer rescata el uso aristotélico del concepto de
estética, frente al popular y generalmente difundido uso kantiano, para observar los modos en
que la imaginación cobra materialidad a través de la experiencia y las emociones. De esta
suerte, me interesan los modos en que las formas culturalmente pautadas y diferenciadas de
ser gitano se articulan con las disposiciones producidas en el seno de la IEF. Al fin y al cabo,
las  Formaciónes Estéticas  no son más que procesos de “forming mold particular subjects
through  shared  imaginations  that  materialize,  as  explained  above,  through  embodied
aesthetics forms” (2009: 7).
Para  explorar  estas  formas  de  articular  las  adscripciones  etno-religiosas  entre  los
distintos  grupos gitanos,  he llevado a cabo una  etnografía  multisituada en tres  contextos
distintos:  Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz,  España),  Linares  (Jaén,  España)  y  el  Área
Metropolitana de Buenos Aires (Argentina)9. 
1.1.1. Los gitanos, una realidad diaspórica.
Para volver sobre las cuestiones que planteé anteriormente: ¿forman los roma una
comunidad diaspórica? Desde instancias políticas y religiosas gitanas la respuesta es de signo
afirmativo, aunque ya he comentado los posibles intereses que existen en estos procesos de
construcción  de  una  supuesta  identidad  romaní  global.  Para  Clifford  el  concepto  de
comunidad diaspórica enfatiza más el sentido de la diferencia que la de grupos étnicos en el
lenguaje del pluralismo, razón por la cual debería reemplazarlo (1994: 310-311). Por su parte,
P.  C. Johnson, quien se ha aproximado a las dimensiones diaspórico-religiosas de grupos
caribeños en Nueva York (EE.UU.), se muestra categórico en relación a la supuesta condición
diaspórica de los roma:
9 En este último caso la etnografía se ha localizado sobre todo en el centro de la Ciudad Autónoma de Buenos
Aires.
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Who is not in  diaspora? (...)  the lack of  the any established homeland location
precludes  any  senses  of  territorial  dislocation.  The  Bedouins  and  the  Romani
(“Gypsies”) represent this type (Johnson, 2007: 34).
Leyendo la afirmación de Johnson y teniendo en cuenta nuestro intento por evitar el
grupismo del que se hace eco Brubaker (2002), parecería oportuno preguntarle al primero, ¿a
qué se refiere cuando habla de los romani o gypsies? En la práctica cotidiana de los grupos
gitanos calós es difícil encontrar intentos de representar la gitaneidad englobando a lo que
comúnmente se reconocen como roma.  Es más,  y como ya  anuncié,  a  veces los mismos
grupos  gitanos  activan  mecanismos  para  deslegitimar  a  otros  grupos  que  supuestamente
comparten los mismos orígenes –españoles, por ejemplo– y, al igual que sus detractores, se
hacen llamar gitanos  calós.  Un caso concreto ocurre entre los gitanos de la  provincia  de
Buenos Aires y los gitanos de la Capital Federal.
A pesar  de la  argumentación que sigo,  es  pronto  para  abandonar  los  intentos  por
buscar los componentes transnacionales o diaspóricos de los gitanos calós. Señalé arriba que
una de las unidades de observación que he elegido para probar la comparación se centraba en
las prácticas etno-religiosas de los gitanos calós en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires –
auto-denominados gitanos americanos–  y,  en menor medida,  en la  provincia  de Buenos
Aires (en municipios  como José C. Paz,  Moreno,  San Miguel,  Cruce Castelar,  etc.)  –los
cuales  se  identifican  como  gitanos  argentinos10. En  estas  áreas  viven  grupos  de
aproximadamente  400  y  500  gitanos  respectivamente,  según  cifras  ofrecidas  por  líderes
étnicos  y religiosos de ambas regiones.  El asociacionismo gitano en Buenos Aires,  única
fuente autorizada de cara al gobierno de la Ciudad Autónoma, y la academia ofrecen cifras
muy por encima de éstas, por lo que, de elegir entre ellas, creo que las más prudentes pueden
llegar a ser más fidedignas. Aunque las condiciones de uno y otro grupo son diferenciables,
circunstancia que abre a su vez posibilidades a la configuración de discursos que imputan la
identidad étnica  de  los  grupos  homólogos,  y  aunque  los  itinerarios  migratorios  han sido
asimismo diferentes, ambos señalan a España, y algunas veces regiones particulares, como su
lugar  de  origen.  En  este  sentido,  ¿es  pertinente  catalogar  a  estos  grupos  como  grupos
diaspóricos? 
10 Estos apelativos que los gitanos calós residentes en Argentina utilizan para auto-denominarse dan pistas
sobre los distintos itinerarios de migración seguidos por cada uno de estos grupos.
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Es  cierto  que  el  concepto  de  diáspora  se  ha  popularizado  (Clifford,  1994:  306;
Baumann, 2000: 313; Brubaker, 2005: 1 y ss.; Johnson, 2007: 30-31; Cohen, 2008: 15). El
riesgo que implica su uso indiscriminado es el de su casi total identificación con términos
como  migración.  Por  ello,  es  necesario  definir  sus  límites  para  volverlo  un  concepto
operativo.  Creo  que  un  buen  punto  de  partida  puede  ser  la  distinción  entre  diáspora  y
transnacionalismo. Para Vertovec, la diáspora hace referencia a las vinculaciones imaginadas
entre una población migrante, un lugar de origen y personas con similares orígenes culturales
emplazados en otros lugares; en cambio, con transnacionalismo el autor señala la condición
indispensable de intercambios continuos de recursos (económicos, materiales, informativos)
entre los migrantes y personas del lugar de origen o de otros lugares, dentro de los límites de
una  comunidad  étnica  globalizada.  De  esta  forma,  todas  los  grupos  transnacionales
comprenderían diásporas, pero no todas las diásporas implicarían transnacionalismo (2000:
12).  Johnson  elogia  el  trabajo  definicional  de  Baumann,  quien  entiende  que  los  hechos
relacionales de una continua identificación del recuerdo de un territorio geográfico ficticio o
lejano y sus tradiciones culturales-religiosas son constitutivas de la diáspora (2000: 327). Las
conexiones con una tierra de origen, real o imaginada, están presentes en las definiciones
propuestas  por  Vertovec  y  Baumann  respectivamente.  Sin  embargo,  en  la  definición  de
Vertovec,  en la que se evidencian las vinculaciones con otros grupos situados en lugares
diferentes,  no  parece  haber  margen  para  situaciones  conflictivas,  aunque  resultasen
esporádicas entre dos supuestos grupos con un origen común situados en lugares diferentes.
Por  este  motivo,  me  parece  más  interesante  la  propuesta  de  Baumann,  que  localiza  los
elementos indispensables de la diáspora en una noción concreta del espacio y las prácticas
asociadas a él, ya que parece sugerente la idea de la re-creación de dicho territorio a partir de
prácticas culturales específicas.
Por su parte, Cohen enumera hasta un total de nueve características básicas, que se
pueden  dar  en  distintos  grados,  para  identificar  una  diáspora:  1)  la  dispersión;  2)  las
motivaciones de tipo económico; 3) la existencia de una memoria colectiva en relación al
lugar de origen; 4) cierta idealización de la tierra de origen; 5) el desarrollo de un movimiento
de retorno al lugar de origen, se produzcan o no visitas al mismo; 6) el sostenimiento de una
conciencia que enfatiza la distinción con la sociedad en la que se insertan los grupos; 7) una
relación precaria con los lugares de destino; 8) la reproducción de relaciones con otros grupos
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intraétnicos que habitan fuera de su lugar de origen; y 9) la posibilidad de una vida creadora
distintiva  y  enriquecedora  en  aquellos  países  tolerantes  con  el  pluralismo  en  los  que  se
encuentran (2008: 17).
A grandes rasgos, las características desglosadas por Cohen pueden encontrarse en lo
que para Rogers Brubaker son los tres rasgos elementales, y académicamente consensuados,
de la experiencia diaspórica: la dispersión,  el  mantenimiento de las fronteras culturales y
cierta orientación hacia el lugar de origen (2005: 5 y ss.). Una cuestión que ha merecido
atención entre los intelectuales que se han aproximado a los fenómenos diaspóricos es la
pertinencia o no de señalar el retorno de los grupos a sus lugares de origen como requisito de
la condición diaspórica o, si se prefiere, de las culturas diaspóricas (Johnson, 2007). Clifford
considera que, como muestra el paradigmático caso judío, no siempre aparece la voluntad de
un retorno  a  las  regiones  geográficas  supuestamente  originales  de  los  grupos;  más  bien,
explica, historias comunes de tensiones, resistencias,  desplazamientos, etc. pueden ser tan
importantes como la evocación de un espacio geográfico original (1994: 305-306). Johnson
señala que las idealizaciones que se hacen de espacios y tiempos primordiales no implican el
deseo inmediato del retorno (2007: 33). 
En otro orden de cosas,  Johnson queda convencido por la definición de Baumann
(expuesta anteriormente), dado el interés que el primero tiene por la dislocación espacial, que
se expresa en la  conciencia  y en los discursos,  como elemento definitorio de los  grupos
diaspóricos (Johnson, 2007: 35), puesto que define la diáspora como identificaciones sociales
basadas en puentes de memorias compartidas que vinculan el espacio vivido y el lugar de
origen  (ibid.:  48).  Para  Clifford  la  conciencia,  vista  como  elemento  que  media  entre
percepciones  positivas  y negativas,  es también un factor  fundamental  en las  experiencias
diaspóricas11 (1994, 311-312). Los migrantes y no migrantes que habitan en espacios sociales
transnacionales están expuestos a un conjunto de expectativas sociales, valores culturales y
patrones de interacción humana modelados por al menos dos sistemas sociales, económicos y
políticos  (Levitt,  2001:  6).  De  estas  reflexiones  se  desprende  una  relación  subjetiva
ambivalente de los actores con la experiencia diaspórica, lo que vendría de alguna forma a
confirmar la condición de hibridación a la que se ven sometidas las identificaciones sociales
11 La referencia a la conciencia diaspórica ambigua a la que hacen mención Johnson (2007) y Clifford (1994),
puede quedar implícita en una conjugación de los puntos 6 y 7 que Robin Cohen (2008) enumera.
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de las culturas diaspóricas, tal y como ha señalado Stuart Hall: “[d]iaspora identities are those
which are constantly producing and reproducing themselves anew, through transformation
and difference” (1990: 235).
Antes  de  empezar  a  considerar  el  papel  que  tiene  la  variable  religiosa  en  las
experiencias diaspóricas y/o transnacionales es necesario que me detenga un instante en una
cuestión epistemológica que se halla en estrecha relación con lo dicho anteriormente sobre el
tratamiento  de  grupos  como  entidades  homogéneas  y  definitivamente  estáticas.  Johnson
llama la atención sobre el carácter dinámico de las diásporas. Éstas son, tal y como explica,
más un conjunto de operaciones que entidades ontológicas permanentes (2007: 36). Brubaker,
que ya denunció la reificación que implica el groupism (2002), insta a entender las diásporas
no como entidades sustanciales, sino como partes de proyectos, ante lo cual lo más pertinente
sería hablar de actitudes, reclamos, lenguajes, prácticas, etc. diaspóricas (2005: 13). 
El  tratamiento  sustancialista  de  estas  categorías  (grupo,  diáspora,  etc.)  encuentra
frecuentemente espacio en los discursos producidos por los agentes sociales en competencia
por la definición legítima de la identidad gitana, por ejemplo, entre los líderes políticos y los
líderes religiosos. Entre mis intenciones está la de observar las bases sobre las que se intentan
consolidar estas políticas de la identidad de una parte y de otra, y cómo influyen la práctica
cotidiana de los agentes en los procesos de construcción de grupos. Asimismo observo los
modos en que los gitanos calós del Área Metropolitana de Buenos Aires re-crean su etnicidad
en la sociedad que hoy les da acogida, es decir, trataré de aproximarme a las formas en que
los gitanos de origen español que habitan en la provincia de Buenos Aires y la Capital Federal
defienden frecuentemente discursos diaspóricos. Pero se ha de ir más allá, tendré en cuenta el
rol que las adhesiones religiosas juegan en favor de estas conciencias diaspóricas.
Se habla frecuentemente del evangelismo pentecostal como un un fenómeno global o
una  religión  global,  mundial,  etc.  Algunos  científicos  sociales  hablan  de  religiones
diaspóricas, y aunque no entraré a valorar la pertinencia o no de tal conceptualización, diré
que  por  las  razones  expuestas  arriba  el  pentecostalismo ha  de  ser  desmarcado  de  dicha
distinción. Pero sí es posible fijar el análisis en las dimensiones transnacionales de la IEF en
concreto, y como ésta constituye actualmente una denominación etno-religiosa transnacional.
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Como algunos autores señalan, se puede identificar el carácter transnacional de las
religiones desde los inicios del cristianismo, por lo que no sería un fenómeno novedoso. Lo
que resulta inédito son las condiciones contextuales del transnacionalismo religioso actual,
sobre todo en lo referente a las nuevas tecnologías de la comunicación y del transporte, ya
que estimulan la inmediatez y la intensidad de los migrantes con sus comunidades de origen,
implicándose en la vida cotidiana de estos últimos, aunque de formas diferentes a como se
darían en momentos previos a las situaciones de migración (Levitt, 2001: 9-10). 
Peggy  Levitt  ofrece  una  clasificación  formada  por  tres  tipos  de  organizaciones
religiosas  transnacionales:  Organización  religiosa  transnacional  extendida,  negociada y
recreada (2010: 11 y ss.).  Los patrones de acción, organización y liderazgo de la IEF se
enmarcan bien entre la segunda y la tercera categoría de la clasificación propuesta por Levitt,
en la medida en que no propone una clasificación definitiva o excluyente. En primer lugar, la
organización religiosa transnacional negociada se asienta sobre modelos de gestión menos
jerárquicos y más flexibles que los que activa, por ejemplo, la Iglesia Católica; cuestiones
como el poder, la financiación, los rituales han de ser continuamente negociados entre las
congregaciones. Las características de este tipo de organizaciones parecen encajar bien en las
condiciones  de  grupos  transnacionales  (ibid.:  15  y  ss.).  Las  organizaciones  religiosas
transnacionales recreadas, en segundo lugar, funcionan de una forma similar a como lo hacen
las secciones de su organización en el lugar donde se erige su núcleo –España en nuestro
caso– y son mantenidas y supervisadas por los líderes del lugar de origen (ibid.: 18). Es la
naturaleza  autónoma  de  las  congregaciones  de  la  IEFs  a  nivel  local  y  su  condición  de
organización jerárquica, pese a su flexibilidad, a nivel (trans)nacional, lo que hace que sea
posible incluir su modelo entre los tipos que he señalado arriba. A partir de la definición
híbrida de la IEF en ambos modelos, intentaré escrutar las formas en que esta organización
ayuda a re-crear las conciencias diaspóricas de los calós residentes en Argentina. Siguiendo el
consejo de Levitt:
Studies of transnational religious practices must examine all aspects of religious
life, including individual and collective manifestations and formal and popular religious
practices in both institutionalized and non-institutionalized settings. Finally, this work
should  take  theology  seriously.  It  should  explore  the  ways  in  which  migrants  use
religious  ideas  and symbols  to  construct  the  multiple  identities  and allegiances  that
characterize the diasporic experience (ibid.: 9).
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1.1.2.  Gitanos,  flamencos  y  calós:  la  condición  contextual  de  un  «estigma
universal».
Teresa San Román identifica una circunstancia aparentemente paradójica:
Acostumbrada como estoy a  trabajar  durante tantos  años con gitanos,  no podía
dejar  de preguntarme por  qué estos  inmigrantes12 terminaban por  integrarse  antes  o
después y por qué los gitanos españoles,  residentes movedizos desde comienzos del
Siglo  XV, españoles  de  pleno derecho,  seguían contando hoy con tantos  segmentos
marginales y constituyeron una colectividad casi totalmente marginada hace tan solo
treinta o cuarenta años (San Román, 2010: 90).
Para algunos autores la historia de los gitanos viene marcada por una característica
que  ha  determinado  a  este  grupo,  hablando  de  una  forma  general,  con  mayor  o  menor
intensidad: la exclusión social13 (Rodríguez Lopez-Ros, 2011: 45). Otros académicos señalan
que  la  historia  de  los  gitanos  está  marcada  por  frecuentes  intentos  de  exotizarlos14,
dispersarlos, controlarlos, asimilarlos o destruirlos (Okely, 1983: 1). Paloma Gay y Blasco
manifiesta  que  todos  los  gitanos,  en  el  ejercicio  de  contraposición  con  los  no  gitanos,
comparten un estatus marginal en relación a éstos últimos (1999: 4). Al hablar de exclusión o
marginación social vienen a la mente los procesos de producción social del estigma, basados
en  la  percepción  general  de  supuestos  atributos  negativos  de  la  identidad  social  de  los
individuos (Goffman, 2010). Los estigmas asociados a la minoría gitana han sido constituidos
históricamente  hasta  nuestros  días,  en  la  medida  en  que  fue  un  grupo  perseguido  y
estigmatizado desde la génesis de su historia en España15. Siendo así, los estigmas vinculados
12 San Román se refiere sobre todo a inmigrantes rumanos y marroquíes en Barcelona.
13 Llera Blanes llama la atención sobre las consecuencias epistemológicas de concebir a los gitanos como una
comunidad excluida: negar al grupo de toda capacidad de agencia, relegándolo a un papel pasivo (Llera
Blanes, 2008: 51). Más adelante trataré de ofrecer una propuesta teórica que eluda este riesgo.
14 La exotización de los gitanos ha cristalizado en una imagen social de los mismos que lleva a entenderlos
como bohemios, románticos, amantes de la libertad, músicos, etc. Dicha representación aparece de forma
interesada y es difundida en gran parte por asociaciones políticas gitanas en el intento de contrarrestar otro
de los estereotipos extendidos de signo negativo, sobre el cual se centra el presente epígrafe. La imagen
romántica de los gitanos encuentra en muy diversos ámbitos y es expresada en producciones culturales muy
interesantes. En São Paulo (Brasil), por ejemplo, existen blocos [carnavalescos] ciganos (bloco ciga-nos!).
El  espíritu gitano es asimismo una de las agencias mágicas del candomblé o el umbanda, los cuales son
cultos afrobrasileños practicados generalmente en el continente americano.
15 Para un detallado recorrido histórico de los gitanos en España se aconseja la consulta del capítulo de  María
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a los gitanos comenzaron siendo visibles, no sólo por la posible percepción de sus rasgos
fenotípicos, sino porque además se ordenó en la pragmática de 1783 que los gitanos que no
abandonaran sus costumbres (en forma de ropas, lengua, etc.) fueran marcados en la espalda
con un hierro ardiente (Gómez Alfaro, 1997).  
Existe un paralelismo claro entre la historia del colectivo gitano y el propio nombre:
el etnónimo que recibe esta minoría está determinado por los lugares recorridos por la misma
en un primer momento, en el que dicho grupo se presentaba como nómada. De este modo el
nombre  de  gitano  provendría  de  egyptanos debido  a  su  paso  por  Grecia  y  Asia
Menor16(Egipto Menor) (Cantón-Delgado et al., 2004: 38). 
Teresa San Román, quien ha dedicado la mayor parte de su carrera académica a la
investigación entre los gitanos en algunas regiones españolas, señala que, a partir de los años
setenta  del  pasado  siglo,  comenzó  a  percibirse  un  intento  claro  de  integración17 de  este
colectivo.  Una integración que pasaba por conservar algunos aspectos culturales como la
lengua, la cohesión familiar  o algunos ritos.  Sin embargo, este intento era realmente una
apuesta por salir de la marginalidad y la pobreza. La autora explica que hacia estos años
existían dos tendencias: por una parte, “la sociedad, por fin, necesitaba a los gitanos, aunque
fuera para explotarlos”;  por  otra,  algunos gitanos  que  encontraban trabajo estaban mejor
siendo  explotados  que  marginados.  Avanzada  la  década  de  los  setenta,  algunos  gitanos
encontraron  integración  en  la  sociedad,  en  lugares  donde  existían  mejores  condiciones
laborales. Sin embargo, todavía existían áreas donde la marginación y la pobreza de este
colectivo eran extremas. Casi cuando la década dejaba paso a los años ochenta, creció la
escolarización  de  los  niños  gitanos  y  la  creación  de  distintas  asociaciones  que  se
caracterizaban por la reivindicación de derechos del colectivo (San Román, 1997: 165-167).
La autora describe cómo, en los últimos treinta años, la integración de los gitanos ha
sufrido cambios favorables, aunque como parte de un “proceso contradictorio”: 
Helena Sánchez Ortega que lleva por nombre “Evolución y contexto histórico de los gitanos españoles” y
que se encuentra publicado por un volumen compilado por Teresa San Román (1986).
16 De una forma errónea se suele pensar que el recorrido de los gitanos desde su salida de la India estuvo
marcado por su breve estancia en Egipto, sin embargo, este grupo no pasó por dicha región sino por Egipto
Menor (Grecia o Asia Menor).
17 Utilizo este concepto en estas líneas debido a que Teresa San Román recurre a él.
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Ha sido un proceso de acercamiento integrador en el plano económico y en especial
laboral, en su regulación jurídica familiar y personal y en una incipiente articulación
política con las estructuras del Estado y las administraciones a distintos niveles a través
de la creación de asociaciones gitanas y,  en menor medida,  de tímidos movimientos
sociales, especialmente locales, vecinales. Como fruto de este proceso en los años de
aumento  del  bienestar  colectivo,  las  relaciones  entre  payos  y  gitanos,  en  aquellos
lugares donde las condiciones habían resultado ser más favorables, mejoraron, y todo
ello  supuso  un  impulso  hacia  la  aculturación  en  muchos  aspectos:  interés  por  la
educación y la información general del país, mejora si no de la mujer sí de su trato y de
las ideas respecto a ellas, flexibilización de las jerarquías de edad, desaparición de una
buena parte de creencias místicas, debilitamiento del papel social  de las  razas  y los
grandes patrigrupos, tendencia a la reducción de los grupos de parientes, valores más
economicistas y consumistas, sobre todo. Y junto a ello, lo hemos visto, muchas otras
cosas  se  mantuvieron  o  sufrieron  alguna  adaptación  nueva.  La  aculturación  fue
selectiva,  como  supongo  que  ha  sido  en  cada  momento  de  su  historia,  y  permitió
simultáneamente una permanencia y una innovación, una emulación de los payos y un
mantenimiento de la identidad propia (ibid.: 200- 201).
San Román defiende que actualmente se da el mejor momento para la integración de
los  gitanos.  Sin  embargo,  la  población  gitana  frecuentemente  encuentra  multitud  de
dificultades para ello,  o bien no confía en hacerlo.  Además,  algunas veces, el  imaginario
construido alrededor de los gitanos ha sido un obstáculo para la mayoría paya18, ya que no les
ha permitido ver que la realidad también presenta casos de gitanos que participan de los
intercambios materiales y simbólicos de la sociedad como ciudadanos de pleno derecho (San
Román, 2010: 90-91). En estos imaginarios tienen su influencia los medios de comunicación
que, como los sectores nombrados arriba, no solo producen una imagen mistificada de los
gitanos,  sino  que  además  difunden  asiduamente  imágenes  negativas  de  los  mismos.  La
selección del lenguaje, escrito y visual, no es arbitrario y del mismo se derivan una serie de
apelativos que mantienen o reproducen el estereotipo de la categoría gitaneidad. Ésos son:
“transitoriedad, pobreza, precariedad, ilegalidad y analfabetismo” (Del Río Pedraza, 2011:
201). Joan M. Oleaque evidencia que la visión que tenemos de la minoría gitana no es la de
inmigrante ni la de ciudadano español, sino la de un grupo que lleva conviviendo en este país
desde siempre y al cual se les atribuye el estatus de marginado o excluido (Oleaque, 2012:
74-75). 
18 Payo es  el  etnónimo que reciben en el  discurso nativo todos aquellos individuos no pertenecientes a  la
minoría gitana. Sin embargo, pondré en evidencia la variablidad del uso de los etnónimos dependiendo de la
localización en la que nos situemos a través de estas páginas.
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José Luis Solana y Silvia Lorenzo han escrito sobre la  imagen del gitano. Explican
que es frecuente que se asocien a esta minoría algunos rasgos fenotípicos, como son la “piel
«aceitunada» u oscura, cabello negro, ojos almendrados” (Solana y Lorenzo, 2010: 36); u
otros caracteres como una indumentaria, un modo de hablar o una manera de estar en el
mundo específicas.  Tal  y como sugieren estas representaciones,  son parte  de una imagen
estereotipada de la minoría ya que, por un lado, no se cumple como un canon fijo en todos
los casos; y, por otro, hay personas en nuestro país que pueden presentar algunas de estas
características sin pertenecer a la minoría gitana. Solana y Lorenzo señalan que estas pautas
ambiguas responden a todo un recorrido histórico donde se han puesto en marcha procesos de
contactos de distintos tipos entre el colectivo gitano y la sociedad mayoritaria paya (2010:
36).
En la actualidad el concepto de gitano pasa a ser un apelativo con gran carga negativa
que  remitiría  a  marginalidad,  delincuencia  y  conductas  indeseables.  Los  gitanos  son
percibidos como cantantes y bailadores19,  pero también como pobres, vagos y sucios, así
como ladrones o, en el peor de los casos,  camellos o vendedores de drogas (Gay y Blasco,
1999:  7).  Pero  los  distintos  grupos  gitanos  son  susceptibles  de  sufrir  procesos  de
estigmatización  doble  debido  a  la  adhesión  al  pentecostalismo,  una  minoría  religiosa  en
España que, aunque perteneciente a la rama evangélica del protestantismo, es observada con
recelo incluso desde el interior de algunos sectores del protestantismo histórico20. Esto se
debe, entre otras causas, a la práctica de los dones del espíritu, algo sucintamente nombrado
en  la  introducción  del  presente  trabajo  y  que  tendrá  un  lugar  relevante  en  lo  sucesivo.
Resumiendo, en palabras de Manuela Cantón-Delgado:
The process of constructing a new sense of ethnic and religious belonging has been
conditioned by the double suspicion that hangs over evangelical Gypsies. Firstly, they
are considered as part of a stigmatised ethnic minority and, secondly, as members of a
religious and dangerous “sect”. However, I think that this has also helped to strengthen
the singular process of ethno-genesis and cultural reinvention (2014: 75).
19 Cantaores  y  bailaores en la jerga de la música flamenca, que está vinculada frecuentemente a la  cultura
gitana.
20 En el siguiente enlace pueden observarse algunas recomendaciones realizadas por el Pontifical Council for
the Pastoral Care of Migrants and Itinerant People  para la evangelización católica entre gitanos, donde se




1.2. El pentecostalismo, entre la religión y la espiritualidad.
Llegado  a  este  punto  se  vuelve  necesario  definir  qué  entiendo  por  religión.  La
definición del concepto de religión constituye un espacio de desencuentro para multitud de
científicos  sociales  en  la  historia  de  las  investigaciones  sociológicas  o  antropológicas.
Monica Cornejo ha expuesto un interesante debate sobre el problema definicional a lo largo
de la historia de la antropología social. Las definiciones de religión que aportó la disciplina
en su etapa fundacional y que llegó hasta la época de entreguerras eran por lo general de
carácter sustantivo, buscaban abarcar todos los fenómenos susceptibles de ser categorizados
como tal  y estaban motivadas por las preguntas acerca del  origen del  ser humano. Estas
definiciones fueron sucedidas por otra variedad más ostensivas, que motivaban el estudio de
factores a priori desvinculados de la religión. A finales del siglo XX y principios del XXI las
definiciones clásicas han sido recuperadas, por ejemplo, por la “antropología cognitiva de la
religión”, que ha actualizado la definición que aportara E.B. Tylor, o la “antropología del
éxtasis”,  que comparte una concepción marettiana de la religión. No obstante,  una y otra
corriente  comparten  la  atención  hacia  las  ontologías  religiosas.  Los  estudiosos  de  la
espiritualidad, por su parte, respaldan una renovación de la conceptualización durkheimiana
de la religión (Cornejo, 2016). Mi intención no es enumerar el espectro de definiciones, sino
decantarme por una que sea fiel a lo que entiendo por religión en el momento actual. 
Desde la sociología del conocimiento, resulta de interés considerar las aportaciones de
P. Berger y T. Luckmann sobre el fenómeno religioso. Para Peter Berger, la religión:
 es la empresa humana por la cual se establece un cosmos sagrado. Para decirlo de
otra manera, la religión es la cosmización de un modo sagrado. Entendemos aquí por
sagrado una  cualidad  de  poder  misterioso  y  temible,  diferente  del  hombre  pero
relacionada con él,  que –según se cree–  reside  en  ciertos  objetos  de la  experiencia
(Berger, 1969: 40. Cursivas en el original).
Luckmann evidencia otros matices del fenómeno religioso:
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la religión se presenta bajo diferentes condiciones socioestructurales en diversas
formas históricas,  y  permanece como un elemento esencial  de la  vida humana,  que
conecta  a  cada  ser  humano y sus  experiencias  personales  de  trascendencia  con una
visión colectiva sobre lo que es una buena vida (Luckamnn, 2008: 15). 
Para  expresarlo  con  mayor  sencillez:  “las  religiones  se  ocupan  de  los  asuntos
aparentemente absolutos de la vida y de la muerte, del bien y del mal, de los éxitos y de los
fracasos. En otras palabras, del significado y de la moralidad de la vida” (Baumann, 2010:
36);  o  “todo  sistema  religioso  comporta  una  explicación  del  mundo  que  aspira  a  ser
envolvente y omniabarcadora, esto es, las religiones son sistemas de sentido totalizadores”
(Cantón-Delgado, 2009: 14).
Pierre Bourdieu habla asimismo del campo religioso. El campo religioso da cuenta de
las relaciones de competencia dentro del monopolio de la manipulación simbólica. En este
sentido,  las  estrategias  tomadas  por  agentes  e  instituciones  dependen de  la  posición  que
ocupan en el campo religioso. La manipulación simbólica, a cargo de los agentes, trata de
legitimar las condiciones de existencia de grupos y clases y de manipular las visiones del
mundo (Bourdieu, 2010; id., 1988: 104). Posteriormente Bourdieu anunció “la disolución de
lo  religioso”,  es  decir,  el  hecho  de  que  los  límites  del  campo  religioso  se  han  vuelto
imprecisos.  Los clérigos tradicionales ya  no entran en competencia sólo entre  ellos,  sino
además con otros aspirantes al monopolio de la manipulación simbólica. Para el sociólogo
francés, fenómenos como la urbanización y la privatización de la vida han aumentado el auge
de lo privado de modo que esto viene acompañado de “una psicologización de la experiencia
y del nacimiento de una demanda de servicios de un tipo nuevo” (2000: 106), es decir, de la
demanda de otros servicios de curas de cuerpos y almas. P. Berger y T. Luckmann, a su vez,
observan que la modernidad se caracteriza por una situación pluralista, situación que conlleva
la pérdida de lo dado por supuesto (1997).
En el contexto de la disolución del campo religioso y de la crisis de sentido de la
modernidad asistimos  a  la  transformación de  las  formas  de experimentar  lo  sagrado que
desde  el  ámbito  de  las  ciencias  sociales  se  ha  denominado  espiritualidad  (Woodhead  y
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Heelas,  2000;  Heelas  y Woodhead,  2005;   Barker,  2010;  McGuire,  2010;  Cornejo  Valle,
2012)21. Sin embargo, el término se ha popularizado (McGuire, 2010: 228), por lo que se
corre el riesgo de un uso acrítico e indiscriminado del mismo. En estas páginas intentaré
perfilar lo que se conoce como  espiritualidad en las ciencias sociales actuales y trataré de
contrastarlo con lo que se entiende por religión para situar al pentecostalismo en algún lugar,
aunque  flexible,  del  continumm  que  existe  entre  dichas  formas  de  experimentar  la
trascendencia y las formas organizativas que de ellas se derivan. 
En el contexto de la privatización de lo religioso, aún en curso, muchas biografías
religiosas contemporáneas parecen estar motivadas por la búsqueda individualista de
una  religiosidad  alternativa  a  los  repertorios  tradicionales  de  creencias,  ritos  e
instituciones religiosas (Cornejo Valle, 2012: 328).
El  crecimiento  de  estas  tendencias  en  la  modernidad  se  debe  al  giro  subjetivo
moderno  (Heelas  y  Woodhead,  2005:  149),  lo  cual  se  vincula  al  progresivo  proceso  de
desinstitucionalización de las religiones (Cantón-Delgado, 2009: 207). En este sentido, un
primer aspecto de la espiritualidad es la importancia que individuo concede a sí mismo o, si
se prefiere,  sobre el  self. Individualismo y subjetivización son dos procesos centrales del
campo religioso actual (Hervieu-Léger, 2010: 29). McGuire observa que la espiritualidad es
una forma de experimentar lo religioso a nivel individual (2010: 215).  Heelas y Woodhead
señalan que si bien la religión se caracteriza por la “subjetiva sumisión a la más alta autoridad
de significado, bondad y verdad trascendentes”, la  espiritualidad implica lo sagrado en el
desarrollo de la vida subjetiva (2005: 5). A partir de esta distinción central, que encuentra un
eje  en las diversas fuentes de poder,  ambos autores caracterizan dicha conceptualización,
primero,  en  relación  a  las  subjetividades:  el  fenómeno  religioso  las  normativiza;  los
movimientos caracterizados como espirituales enfatizan la sacralización de la vida subjetiva.
Segundo, en relación al significado: las religiones se orientan hacia fuentes de significación
externa; mientras que los agentes implicados en la  espiritualidad emplazan dicha fuente en
una dimensión interna del individuo; y, tercero, a la autoridad: los movimientos religiosos se
relacionan deferencialmente con la más alta autoridad y los participantes de la espiritualidad
se relacionan de una forma holística con el espíritu de vida (Heelas y Woodhead, 2005: 31). 
21 Paul Heelas (1996), en un estudio sobre la New Age, hablaba de self-spitituality, entendida como diferente de
la  religión,  si  bien  adelantaba  muchas  de  las  características  de  lo  que  actualmente  se  conoce  como
espiritualidad.
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La distinción propuesta por Heelas y Woodhead resulta congruente con los procesos
de desinstitucionalización e individualización en curso. No obstante, esto no quiere decir que
se agoten los vínculos institucionales a partir de esta relación con la trascendencia, más bien,
se  redefinen,  dando  lugar  a  asociaciones  de  diversos  tipos  y  con ideologías  concretas  y
asiduamente relacionadas con la salud, el medio ambiente, los movimientos de mujeres, la
educación, las artes, etc. (Woodhead y Heelas, 2000: 110). De hecho, Mónica Cornejo (2012)
ha mostrado cómo la práctica del budismo Soka Gakkai, que puede comprenderse como una
forma  de  espiritualidad,  no  está  al  margen  de  la  institucionalización  o  de  cierta
jerarquización. Al enfrentar religión a  espiritualidad, escribe Cornejo, Heelas alude a otras
dicotomías: religión/magia, público/privado o sumisión/sentido práctico (Cornejo, 2016: 86).
La  práctica,  en  cualquiera  de  sus  variantes  –a  través  del  uso,  mediaciones  o
psycotecnologías– , es condición sine qua non de la espiritualidad, en este sentido adquiere
una significación importante  la  dimensión experiencial  (Woodhead y Heelas,  2010:  111).
Frecuentemente más de una práctica correspondiente a la  espiritualidad pueden llevarse a
cabo  por  los  agentes  (Cornejo  Valle,  2012:  330),  incluso  llegando  a  ser  aparentemente
contradictorias22. 
Pero  a  pesar  de  los  cambios  de  relaciones  entre  los  sistemas  religiosos  y  los
individuos,  el  rol  de  la  sociabilidad,  sea  para  grupos  religiosos  o  para  la  práctica  de  la
espiritualidad, al menos para algunas de sus formas, continúa siendo fundamental, tal y como
explica  Meintel,  porque  perfecciona  la  práctica  religiosa,  aporta  una  estructura  para  el
aprendizaje  religioso,  promueve estados  alterados de conciencia  y cumple  la  función del
reconocimiento o la validación (Meintel, 2014).
22 La tendencia a enfatizar la dimensión práctica sobre la creencia invierte el perfil sociológico contemporáneo
del creyente católico. La disminución de la práctica católica remite a lo que Gracie Davie entiende como
creer sin pertenecer, por lo que el catolicismo sería lo que ella llama Religión Vicaria: aquellas en las que los
creyentes asisten a los rituales religiosos sin discutir que los no practicantes puedan o no ser creyentes
(Berger, Davie y Fokas, 2008: 40; Davie, 2011: 186 y ss.).
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A pesar del intento de definición de ambas categorías, resulta más apropiado situar la
religión y la  espiritualidad en dos polos de un continuum, a través del cual localizar las
distintas formas de relación con la trascendencia. Alejandro Frigerio, por ejemplo, ha dado
cuenta de la necesidad de vincular la espiritualidad con sistemas religiosos (Frigerio, 2016).
En este sentido cabe preguntarse si el pentecostalismo puede asociarse sin reparos con el tipo
ideal  religioso o lo  rebasa.  En la  búsqueda de una respuesta  puede valernos,  aunque sea
provisionalmente,  la  clasificación  de congregaciones  propuestas  por  Paul  Heelas  y Linda
Woodhead (2005) para su investigación en Kendal, Inglaterra. Heelas y Woodhead identifican
cuatro tipos de congregaciones religiosas: religiones de humanidad, religiones de diferencia,
religiones  de  humanidad  experiencial  y  religiones  de  diferencia  experiencial.  Para  mis
propósitos es de interés observar la diferencia existente no entre el total de las categorías, sino
solamente entre los pares compuestos por las dos primeras y las dos últimas. Las religiones
de humanidad o de diferencia experiencial enfatizan más que las primeras el componente
experiencial y subjetivo, sin llegar a hablar de espiritualidad. Es más, los autores señalan que
las congregaciones de carácter carismático pueden ser más cómodamente clasificadas entre
las religiones de diferencia experiencial,  ya que insisten en la separación entre Dios y la
humanidad destacando, a su vez, el carácter emocional de la experiencia (2005: 17-19). De
igual forma, el pentecostalismo escapa de la categoría tradicional de religión para insertarse
entre la religión y la espiritualidad, ya que presenta elementos de ambos tipos ideales. 
El pentecostalismo tiene gran capacidad para la institucionalización (Robbins, 2009),
pero esto no contradice que reciba su carácter  distintivo de la  práctica de los  dones del
espíritu (Anderson,  2007:  25-26;  Robbins,  2004:117).  Para  Meyer,  por  ejemplo,  las
experiencias extáticas o el encuentro con el Espíritu Santo son parte del gran atractivo del
movimiento pentecostal (2010a: 122), por lo que la práctica es fundamental en la teología
pentecostal.  Asimismo, de acuerdo con los tipos ideales propuestos por Barker (2010), el
evangelismo pentecostal se alinea con ciertas formas de espiritualidad si se tiene en cuenta
que,  al  menos  en  el  caso  gitano,  a  pesar  de  existir  una  estructura  jerárquica  a  nivel
denominacional, la comunicación intra-congregacional presenta propiedades tales como la
horizontalidad. Esta horizontalidad queda también sostenida por el sistema de rotación de
roles de liderazgo o de cargos a nivel intra e inter-congregacional. Además, aunque el dogma
o la tradición resultan fundamentales para el pentecostalismo, la experiencia personal, como
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señalo,  es asimismo otro de sus referentes  más significativos.  Y pese a  que la  autoridad
última procede de Dios, en el evangelismo pentecostal la responsabilidad individual, a través
por  ejemplo  del  comportamiento  y  la  moralidad,  resulta  de  gran  importancia  para  la
adscripción  religiosa.  En  el  siguiente  apartado  me  acercaré  con  mayor  detenimiento  al
fenómeno que ha supuesto el evangelismo pentecostal a nivel global, y al pentecostalismo
gitano en particular.
1.2.1. Pentecostalismos: el caso gitano.
El pentecostalismo es hoy el movimiento religioso que crece con mayor rapidez en el
mundo.  Y aunque  algunos  ven  en  su  ritmo  creciente  un  factor  que  lo  convierte  en  un
fenómeno inconmensurable (Bastian, 1994: 248), otros cifran en 500 millones el número de
creyentes pentecostales en todo el mundo en la primera década de los 2000, prediciendo que
la cifra superará los 800 millones en 2025 (Barrett y Johnson, 2003: 25)23. Anderson et al.
calculan que el número de  pentecostales se ha incrementado en 700% a nivel mundial desde
el último cuarto del siglo XX (2010: 2). Sin embargo, un problema acecha a los datos, y es el
de la definición misma de pentecostalismo, a lo que muchos autores responden solapando el
protestantismo  pentecostal  con  movimientos  carismáticos  de  muy  diversa  índole  y  con
neopentecostalismos, privilegiando una caracterización inclusiva del pentecostalismo donde
se destaca la práctica de los dones del Espíritu. Al margen de problemas de categorización, sí
es posible afirmar con rotundidad el carácter global del pentecostalismo. 
Partiendo de la tesis weberiana sobre el protestantismo y la modernidad, Peter Berger,
por ejemplo, ve en el evangelismo pentecostal el movimiento popular más influyente de la
globalización  cultural,  fomentando  dinámicas  transformacionales  a  nivel  familiar,  sexual,
educativo o económico (2002: 20-21). Junto al Islam, el pentecostalismo sería el movimiento
religioso más dinámico en nuestros días, constituyendo ambos fenómenos globales (id., 2005:
23 Para una aproximación a los déficits y potencialidades de la estadística publicada por Barrett y Johnson
(2003) se recomienda la lectura de Allan Anderson (2007): El Pentecostalismo. El cristianismo carismático
mundial; o en el capítulo de Allan Anderson (2010): “Varieties, taxonomies, and definitions”, en Studying
Global Pentecostalism. Theories and Methods.
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6).  Para  Robbins,  el  éxito  del  pentecostalismo  como  movimiento  globalizador se  debe
principalmente a su acelerado crecimiento y a la diversidad de contextos donde se integra
(2004: 118), siendo su poderosa capacidad de promover el cambio cultural lo que le otorga
una  importancia  histórica  mundial  (Robbins,  2010:  156).  Simon  Coleman  sugiere  que
podemos entender el éxito de la expansión de los movimientos carismáticos atendiendo a tres
factores fundamentales del proceso de globalización: el uso de los medio de comunicación de
masas, en torno a los cuales los agentes articulan su fe; un sistema de organización social que
adquiere frecuentemente un carácter transnacional gracias a la organización de encuentros, la
celebración de conferencias internacionales, etc.; y una metacultura carismática global en la
que se difunden ideas y prácticas, aunque se muestra abierta a apropiaciones locales (2000:
66-68). La importancia que alcanza el pentecostalismo actual pasa entonces por el cambio en
el paisaje religioso mundial en poco más de un siglo. 
Hay  que  reconocer  la  capacidad  del  pentecostalismo  para  adaptarse  a  contextos
locales (Anderson et al., 2010: 1; Martin, 2014: 92). Anderson señala que la flexibilidad del
pentecostalismo  es  fundamental  para  explicar  sus  distintas  expresiones  culturales  (2007:
330).  La  capacidad  globalizadora  del  pentecostalismo  y  su  reapropiación  en  contextos
concretos no son tesis excluyentes, pueden incluso reforzarse. De esta forma, varios autores
sostienen  que  el  pentecostalismo  posee  esta  doble  capacidad (Robbins,  2004:  129-130;
Martin,  B.  2013:  117).  El  pentecostalismo puede  generar  innovación,  pero  esto  se  debe
precisamente a su capacidad para enculturarse a sí mismo en entornos políticos, económicos
y socioculturales vigentes (Hunt, 2010: 191). 
P/c24 discourse is littered with images of rupture and discontinuity. This emphasis
on  discontinuity  is  an  important  part  of  how  P/c  globalizes.  (...) All  conversionist
religions  sharet  his  concern  for  transformation  to  some  extent.  But  the  literature
suggests four ways the P/c approach to transformation is distinctive: P/c elaborately
ritualizes discontinuity; it maintains discontinuity through an ascetic code embedded in
a thoroughgoing dualism of great hermeneutic force; it preserves that which it breaks
from; and its  dualism provides a  flexible  language of satanic  influence that  is  very
sensitive to local social concerns. (Robbins, 2004: 127).
De sumo interés es el principio estructurador de redefinición de la experiencia, de los
discursos  y  de  las  prácticas  que  promueve  la  doctrina  pentecostal.  Dicho  principio  se
24 Pentecostal-charismatic Christianity.
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fundamenta un esquema dualista que comprende una ruptura espacial, entre los miembros de
las iglesias pentecostales y los no conversos, y temporal, entre el pasado  mundano de los
fieles y su biografía cristiana a partir de la conversión. El bautismo supone el nacimiento de
la nueva persona, el  born-again, el marcador temporal de discontinuidad en la experiencia
individual y social de los agentes. La discontinuidad emerge del dualismo que enfrenta el
mundo a la iglesia, el diablo a Dios, el mal al bien, lo físico a lo espiritual, el pasado al
presente y al futuro; siendo base de todo un sistema simbólico organizador de la experiencia
(Cantón-Delgado et al., 2004: 82; Robbins, 2004: 128). Meyer observa que si bien existe una
guerra espiritual entre lo demoníaco y lo divino, cuyo campo de batalla es el propio mundo,
dicha guerra también se produce en el interior de cada individuo (1998: 761). A partir de este
esquema cognitivo, los individuos redefinen los significados que fluyen en su entorno y los
que asocian a sus identidades, reconfigurando sus conductas y discursos e incorporando un
código moral estricto.
Las dinámicas homogeneizadoras y localizadoras del pentecostalismo provienen en
cierto grado de este dualismo. En su forma, la guerra espiritual es paralela allá donde el
pentecostalismo se extiende, sin embargo, los contenidos puede ser determinados localmente.
Por un lado, el esquema dual y sus implicaciones ayudan a los conversos a distinguir entre las
prácticas tradicionales, parcialmente ubicadas en el  pasado a partir de la conversión, y las
nuevas pautas derivadas del esquema interpretativo a partir de la adhesión religiosa. Por otra
parte,  se  preservan  aspectos  locales,  aunque  resituados  dentro  de  la  teología  pentecostal
(Robbins,  2004:  129  y  ss.).  Anderson  observa  cómo  los  líderes  nativos  se  apropian  del
evangelio, proclamándolo a partir de  frames  y expresiones religiosas comunes, con las que
los fieles se identifican, haciendo uso de símbolos y rituales específicos (2007: 252). 
Como congregación étnica la IEF presenta también sus especificidades, sus formas
concretas  de  apropiación  del  pentecostalismo,  demonizando  algunas  pautas  asociadas
tradicionalmente a la minoría gitana y creando narraciones de conversiones masivas a partir
de problemas sociales concretos. Un buen ejemplo de ello son las críticas de ciertos sectores
de  la  iglesia  a  la  venta  ambulante  de  mercancías  que  imitan  a  grandes  marcas.  Estas
adaptaciones se pueden también ilustrar en la práctica del flamenco: mientras que, por un
lado,  algunos palos del flamenco han caído en desuso para los gitanos pentecostales, como la
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bulería, asociado sobre todo a la localidad gaditana de Jerez y, en el mundo cristiano, a la
fiesta y al  mundo; por otro, reinterpretados ciertos  palos  con letras cristianas, el flamenco
puede servir como una forma legítima de acceso a la trascendencia o, en palabras de Birgit
Meyer, una Sensational Form (2009, 2010a, 2010b, 2013). Como sello distintivo de la IEF, el
flamenco-cristiano es únicamente utilizado como una forma más de relacionarse con Dios. El
uso de palmas en los cultos es asimismo una forma de participación y un modo de invocar la
presencia del Espíritu Santo y los “olés”, como maneras de expresar el buen hacer de los
cantaores y cantaoras, así como de animarlos, se cambian por “amenes” en el espacio cultual.
Estas  readaptaciones  cristianas  de  prácticas  que  rodean  la  ejecución  musical  configuran
asimismo “Formas Sensitivas” particulares de los gitanos evangélicos de la IEF. Esta estética
que emerge de las prácticas rituales es persuasiva,  y vuelve real  y poderosa la  presencia
divina (Meyer, 2010a: 749) de una forma particular. Estas formas de acceso a la divinidad
repercuten  en  la  formación  del  sujeto  gitano-pentecostal.  Las  identificaciones  gitanas
particulares y diferenciales según los contextos se articulan con las disposiciones que fomenta
una denominación religiosa  transnacional  a  través  de  la  noción  de  aesthetics  formations
(Meyer,  2009)  como alternativa  a  la  conceptualización  andersoniana  de  las  comunidades
imaginadas. Por lo tanto, se puede decir que la IEF es una denominación gitana, no solo por
su composición étnica, sino además por las apropiaciones y reinterpretaciones que se hacen
de los rituales, símbolos y prácticas pentecostales. 
Sin embargo, la IEF no se distingue entre otras denominaciones exclusivamente por
algunas de sus prácticas concretas adaptadas a los grupos gitanos. Sino que también, y quizá
es  una  cuestión  aún  más  interesante,  las  distintas  congregaciones  de  la  IEF  han  sabido
adaptarse  a  las  concreciones  contextuales  a  nivel  interno,  pero  es  algo  sobre  lo  que  me
interesa aproximarme más tarde. Por ahora vale con decir que las formas de liderazgo, su
composición étnica y las dinámicas de rotaciones de los pastores de la IEF cambian en la
medida  en  que  los  procesos  de  construcción  de  la  identidad  étnica  gitana varían  de  un
contexto a otro. 
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1.2.2. El estudio del pentecostalismo entre los gitanos. Estado de la cuestión.
Como se esperaría de cualquier fenómeno de la envergadura del que aquí se trata, este
ha venido acompañado de un aumento en la producción académica sobre el pentecostalismo
en las últimas décadas. Anderson (2014) sitúa la fundación del estudio académico sobre el
pentecostalismo en la figura de Walter Hollenweger, teólogo y autor de  The Pentecostals
(1972),  Pentecost  Between  Black  and  White  (1972)  o  Pentecostalism:  Origins  and
Developments Worlwide (1997). Por su parte, Robbins señala que el punto de inflexión que
marca el inicio de la tendencia creciente en la producción académica sobre el pentecostalismo
podemos situarlo en 1990, con la publicación del famoso libro de David Martin, Tongues of
Fire: the Explosion of Protestantism in Latin America. El entusiasmo hacia el estudio de un
fenómeno que ya alcanzaba magnitudes inesperadas se disparó entonces en una variedad de
disciplinas (sociología, antropología, historia, etc.), si bien no ha existido generalmente una
propensión  a  la  interdisciplinariedad  (Robbins,  2010:  156-157).  Aquellos  trabajos  que
surgieron a partir de la obra seminal de Martin, se inscriben hoy en lo que algunos autores
han venido llamando Anthropology of Christianity (Hefner, 2013: viii; Robbins, 2011; Canell,
2006).
Autores de gran recorrido en el estudio del pentecostalismo, el protestantismo o la
religión en general, se han hecho eco de la adopción del evangelismo pentecostal por parte de
los gitanos (Martin, 2014: 93; Martin, 2013: 52-53;  Anderson, 2007: 119; Berger, 2005: 6) en
diversas partes de Europa y América. Bernice Martin incluso ve la creciente adhesión del
pentecostalismo entre  los  gitanos  como la  excepción al  pequeño tamaño del  movimiento
pentecostal en Europa occidental (Martin, B. 2013: 116)25. La importancia de la apropiación
del  pentecostalismo entre  los gitanos en Europa occidental,  central  y América es tal  que
algunos no duda en señalar la existencia de un Romani Revival (Thurfjell, 2013: 5-6). 
Para  ilustrar  la  importancia  del  fenómeno  en  España,  ofreceré  algunos  datos
tentativos. La imposibilidad de obtener una cifra exacta sobre los gitanos que viven en el
25 Teniendo  en  cuenta  que  en  Europa  la  presencia  masiva  del  evangelismo  protestante  no  adquiere  la
importancia  que  tiene  en  el  continente  americano  (Berger,  Davie  y  Fokas,  2008:  11),  la  presencia  del
movimiento entre los gitanos, al menos los españoles, abre aún más cuestiones.
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territorio español se refleja en la disparidad en los datos numéricos que a veces se ofrecen por
parte  de  asociaciones,  académicos  o  administraciones. Según  las  fuentes  de  la  IEF,  la
población  gitana  en  España  era  de  1.200.000  individuos  en  2014,  de  los  cuales
aproximadamente  200.000  eran  miembros  activos  de  alguna  congregación,  todos  ellos
conversos.  Al mismo tiempo,  calculan que aproximadamente 800.000 individuos de etnia
gitana es población implicada, debido principalmente a la importancia del parentesco como
vía de difusión y del papel de los líderes religiosos en la mediación de conflictos. Llama la
atención que las cifras que los líderes nacionales de la IEF ofrecen sean más moderadas que
las que publicó el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) (Laparra, 2011). El estudio
citado ofrece un intervalo que iría de 570.000 a 1.100.000 gitanos en España. Del conjunto de
la minoría en España, el 50% se considera evangélica mientras que, según el mismo informe
de Laparra, que se basa en los datos del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), el 40%
se considera católica (ibid.)26. Las discrepancias que presentan las cifras llevan a pensar que
es más sensato confiar en los números que ofrecen desde la denominación (Cantón-Delgado,
2017: 79-80). La IEF es la denominación pentecostal más grande de España y la  Iglesia
Gitana  más  grande  del  mundo  (Anderson,  2007:120).  Asimismo,  la  importancia  del
movimiento  entre  los  gitanos  españoles  deviene  más  significativa  a  la  luz  del  método
cualitativo  del  que  se  nutre  la  etnografía.  Manuela  Cantón-Delgado  et  al.  (2004) han
demostrado  la  existencia  de  procesos  de  etnogénesis,  la  rearticulación  de  las  relaciones
sociales y de los sistemas de autoridad o la resignificación de las tradiciones entre gitanos
evangélicos del sudoeste de España en lo que fue la obra pionera en este ámbito:  Gitanos
Pentecostales: una mirada antropológica a la Iglesia Filadelfia en Andalucía.
A pesar  de  la  relevancia  y  de  la  extensión  creciente  del  pentecostalismo entre  la
población gitana, la producción científica sobre el fenómeno es muy escasa. El volumen de
Cantón-Delgado et al.  (2004) junto con Os Aleluias: ciganos evangélicos e música, de Ruy
Llera Blanes (2008); Faith and Revivalism in a Nordic Romani Community: pentecostalism
amongst  the  Kaale  Roma  of  Sweden  and  Finland,  de  David  Thurfjell  (2013);  y  la
compilación  de  textos  reunidos  en  Romani  Pentecostalism:  Gypsies  and  Charismatic
Christianity,  editada por David Thurfjell y Adrian Marsh, son las únicas fuentes extensas
dedicadas al pentecostalismo gitano. 
26 De dicho estudio del CIS se desprende, en consecuencia, que la mitad de la población gitana española era
evangélica en 2011, cifra muy superior a la manejada por la propia Dirección Nacional de la IEF.
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El pentecostalismo fue adoptado por los gitanos por primera vez en Francia, donde un
pastor no gitano de Asambleas de Dios, Clement Le Cossec, perteneciente a la denominación
Asambleas de Dios, difunde el evangelio en los años 50 del s.XX entre manouches del oeste
de  Francia,  quienes  serán  los  primeros  conversos  roma.  En  1958  se  crearía  la  Mission
Évangélique Tzigane. A partir de ese momento, el movimiento crece imparablemente y se
expande por Europa occidental,  Europa central  y América (Williams,  1991: 81).  Algunos
gitanos españoles que se encontraban en Francia trabajando temporalmente en la vendimia,
recibieron la Palabra de Le Cossec. A su vuelta a España, los gitanos llevaron el evangelio
por toda la Península Ibérica y fundaron la Iglesia Evangélica Filadelfia (IEF) a finales de los
años 60 (Cantón-Delgado et al., 2004: 67-72). 
Cantón-Delgado  ha  constatado  la  existencia  de  intentos  de  redefinición  del
movimiento creando estructuras políticas que han despertado todo tipo de reacciones, tanto
entre sus líderes y fieles, como en el entorno político y religioso más cercano (ibid.; id., 2014,
2013b): desde vínculos de solidaridad entre iglesias concretas, hasta sospechas que desatan
relaciones  de  desconfianza  en  el  interior  de  algunas  congregaciones  locales.  Estas
circunstancias suponen un verdadero reto estratégico a sus líderes (Cantón-Delgado y Royo,
2014). De la mano de Manuela Cantón-Delgado, Ignacio Mena (2005) ha trabajado sobre el
influjo de la IEF sobre los procesos de construcción biocorporal y sobre las transformaciones
en las prácticas económicas de los gitanos conversos al sur de España.
La música también desarrolla un papel fundamental en las dinámicas de identificación
religiosa  de  los  gitanos  evangélicos  de  la  IEF  en  España  y  Portugal,  tal  y  como  ha
demostrado  Ruy Llera  Blanes  (2008).  Llera  Blanes  enfatiza  la  importancia  del  ritual,  la
experiencia o la performance. Su texto, publicación procedente de su tesis doctoral, explora
además las dimensiones de las  políticas de reconocimiento del filósofo canadiense Charles
Taylor,  a  través  de  la  cual  identifica  dinámicas  de  narración,  participación,  contacto  y
producción como expresión de estas políticas. En otro texto, el mismo Llera Blanes (2007) se
ha  aproximado a  las  dinámicas  rituales  de  la  IEF a través  de  conceptos  como  contacto,
conocimiento  y  conflicto,  cuales  aparecen  como  fenómenos  que  ayudan  a  entender  la
implantación y funcionamiento de los cultos locales.
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Lejos la Península Ibérica el número de publicaciones sobre el pentecostalismo gitano
no  es  significativamente  mayor.  David  Thurfjell  ha  hecho  aportaciones  en  línea  con  la
historia  y  la  organización del  movimiento  pentecostal  entre  gitanos  calós en  Finlandia  y
Suecia. Thurfjell destaca la adopción de la confesión pentecostal entre los gitanos como un
hecho que activa procesos de etnogénesis que vincularía a los gitanos a nivel global, e insiste
en señalar a las comunidades pentecostales calós en Suecia y Finlandia como vehículos para
la inclusión social de la minoría (Thurfjell, 2013). 
La  última  de  las  fuentes  arriba  citadas,  Romani  Pentecostalism  (2014),  es  una
compilación de textos de diversa índole en relación al estudio del evangelismo pentecostal
gitano. Todos ellos son el resultado de un encuentro celebrado en Estocolmo en noviembre de
2009.  En  el  citado  volumen  se  encuentran  textos  como  el  de  Thomas  Acton,  quien  se
aproxima  a  las  condiciones  que  han  determinado  históricamente  la  implantación  del
pentecostalismo entre los roma, sosteniendo que éste constituye un vehículo, no solo desde
donde sostener una identidad pan-romaní, sino de la propia participación de los roma en la
sociedad.  Estos  cambios,  sugiere,  han  sido  posibles  solo  en  la  medida  en  que  el
pentecostalismo, en su desarrollo durante el siglo XX, ha retado a las estructuras de autoridad
eclesiásticas derivadas de la Reforma Protestante.   
Johannes Ries demuestra que pueden activarse distintas dinámicas identitarias entre
distintos grupos gitanos, en concreto los ţigani y los corturari en Transilvania (Rumanía), a
través de la incorporación al  cristianismo pentecostal.  Así, Ries enfrenta dos argumentos,
sostenidos por diferentes académicos, que a priori pueden parecer contradictorios, si bien el
autor señala que ambos son complementarios. Uno de ellos viene a enfatizar un marcado
carácter etnicista secundado por las iglesias pentecostales locales; el otro registra la existencia
de congregaciones donde se socavan las fronteras étnicas. De esta forma, si los ţigani buscan
incorporarse  a  iglesias  que  promueven  un  sentido  trans-étnico,  los  corturari  prefieren
participar en estructuras religiosas que enfatizan el carácter exclusivo de la etnia. 
Thurfjell  examina  los  procesos  de  cambio  individual  a  través  los  testimonios  de
conversión  entre  los  calós  en  Suecia  y  Finlandia.  Sostiene  que  las  narrativas  de  las
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experiencias  individuales  comparten una serie  de elementos  comunes:  la  construcción de
problemas  individuales  que  justifican  la  adhesión  religiosa;  un  sistema  a  partir  del  cual
gestionar las emociones; un lenguaje que permita enmarcar las experiencias; un método de
cambio  de  la  vida  individual;  y  un  soporte  de  las  identificaciones  étnicas.  A modo  de
comparación, Adrian Marsh evidencia los procesos de emergencia del pentecostalismo y el
islam entre los gitanos residentes en Turquía, vinculándolos, a su vez, a las transformaciones
identitarias que implican. 
De la misma compilación conviene destacar las aportaciones de Elena Marushiakova
y  Veselin  Popov,  quienes  exploran  la  heterogénea  implantación  de  lo  que  ellos  llaman
“nuevas iglesias” (new churches) entre gitanos en Ucrania, Rusia, Moldavia y Bielorrusia. El
interés  de Magdalena Slavkova ha recaído sobre el  liderazgo y el  prestigio entre gitanos
pentecostales en Bulgaria. Tomáš Hrustič ha explorado la emergencia del pentecostalismo
entre gitanos de una población al este de Eslovaquia, su posterior declive y la importancia
que en toda esta dinámica han tenido los misioneros pentecostales. Asimismo, el autor ha
prestado atención a la importancia del rol que desempeña la autoridad religiosa local durante
el ritual. 
Otras  contribuciones  al  mismo  libro  vienen  de  parte  de  Régis  Lauret,  Tatiana
Podolinská,  Elin Strand, Kai Åberg,  Gregor Dufunia Kwiek, Jorge M. Fernández Bernal,
Valdemar Kalinin y Manuela Cantón-Delgado27.
Existen otras publicaciones relativas al fenómeno. En el contexto europeo, uno de los
pioneros  en el  estudio  del  tema ha sido Patrick Williams,  quien  se ha aproximado a las
conversiones pentecostales entre los manouches en Francia. Williams (1991) ilustra, a partir
de la historia de vida de un converso, las relaciones de cambio y continuidad de la etnicidad
gitana a partir de los procesos de  born-again  y la adopción del pentecostalismo entre los
manouches.  Dichas  conversiones,  según  da  cuenta  el  autor,  no  pueden  ser  reducidas
exclusivamente al ámbito religioso. Paloma Gay y Blasco ha observado las vinculaciones y
diferencias  en  torno  a  la  condición  diaspórica  de  los  gitanos  evangélicos  en  relación  al
movimiento  asociativo  en  Madrid  (España),  atendiendo  de  cerca  los  procesos  de
27 Mencioné con mayor detalle la aportación de Manuela Cantón-Delgado a  Romani Pentecostalism (2014)
anteriormente [(Cantón-Delgado, 2014)].
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identificación  que  se  promueven  desde  ambas  esferas  (Gay y  Blasco,  2002).  La  misma
antropóloga  ha  observado  las  diferencias  entre  las  bases  sobre  las  que  se  sustentan  la
autoridad civil tradicional gitana y la “nueva” autoridad religiosa de los líderes de la IEF,
enfatizando, a su vez, la construcción de la masculinidad en los mencionados ámbitos (id.,
1999, 2000), así como la moralidad sexual difundida desde el seno de las congregaciones de
la IEF a las que asistió en Madrid (id., 1999). 
Fosztó,  por  su  parte,  escribe  sobre  el  pentecostalismo  roma  a  partir  de  sus
investigaciones en Rumanía, reparando en múltiples aspectos. Su tesis doctoral (2007) versa
sobre  las  conversiones  religiosas  entre  los  roma  de  Rumanía  al  pentecostalismo  y  al
calvinismo y sus rituales, ocupándose también del lugar de la religión en la esfera pública en
la Rumanía postsocialista. La moral religiosa y su articulación en los juramentos, entendidos
como rituales  transformacionales han sido,  de igual  forma, abordados por este autor  (id.,
2008a). Asimismo, a partir de la comparación de dos funerales, ilustra cómo la dicotomía
urbano/rural juega un papel fundamental en las prácticas religiosas entre los roma (id., 2006).
La eficacia social de las narrativas de conversión, para Fosztó, dependen de la voluntad de los
fieles que las enuncian, pero también de la voluntad o reticencia de la audiencia. De esta
forma, la sinceridad se vuelve un aspecto fundamental en el reconocimiento social de los
pentecostales roma (id., 2008b). Fosztó también ilustra la paradoja existente en la conversión
de los roma al pentecostalismo como confesión culturalmente neutral, frente a las grandes
iglesias rumanas, en las cuales la etnicidad resulta central. Además, aunque en las localidades
pequeñas parecen no existir distinciones entre los roma y sus vecinos, los roma mantienen
formas de reproducir  sus identidades a nivel familiar  o a un nivel comunitario de menor
escala (id., 2010).
Ripka se ha ocupado del análisis de la autoridad carismática en una iglesia pentecostal
gitana en la República Checa, llegando a la conclusión de que el éxito en el liderazgo no
puede ser explicado únicamente a partir de la pertenencia étnica compartida con los fieles
(Ripka, 2015). En el continente americano, además del ya citado Jorge M. F. Bernal, Marcos
Toyansk (2012) atiende en su tesis doctoral, aunque no es el tema central, a la extensión del
pentecostalismo entre los gitanos en localidades del estado de São Paulo (Brasil) y Carrizo-
Reimann (2011) estudia las dinámicas de pertenencia dadas entre conversos gitanos kalderash
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de  la  ciudad  de  Buenos  Aires  (Argentina),  así  como  las  innovaciones  culturales  que  la
incorporación al pentecostalismo promueve entre ellos. 
Ante  el  imparable  crecimiento  del  pentecostalismo,  no solo  a  nivel  mundial,  sino
también entre el heterogéneo mundo gitano, cabe preguntarse el porqué de la escasez de las
publicaciones  académicas  dedicadas  a  esta  cuestión.  No  faltan  producciones  científicas
dedicadas a diversos aspectos de las culturas gitanas. Sin embargo, la religiosidad gitana (las
religiosidades gitanas, si se prefiere) es escasamente atendida entre estas publicaciones.
1.2.3. El doble rostro de la horizontalidad. Las congregaciones de la IEF como
communitas.
Hecho  un  breve  inciso  en  el  recorrido  para  enumerar  brevemente  la  lista  de
contribuciones  realizadas  sobre  el  pentecostalismo  gitano  en  general  y  los  trabajos
definicionales sobre el fenómeno religioso, quiero detenerme en la forma en que voy a tratar
de enfocar teóricamente las unidades de análisis. No obstante, para justificarla se requiere al
menos un breve resumen sobre la  organización de la  IEF,  que ampliaré  en las secciones
etnográficas de la presente investigación.
La  IEF  cuenta  con  una  estructura  jerárquica  definida,  desde  un  punto  de  vista
territorial, sobre tres niveles de gestión: las iglesias locales; las zonas, que pueden contener
un número variable de iglesias y que generalmente se ajustan a los límites geográficos de una,
dos o tres provincias españolas; y el conjunto de iglesias activas en España y en otros países
hacia donde se ha extendido. Los tres niveles están integrados por distintos roles que, a su
vez, están sujetos a un sistema de rotación. Sin embargo, a nivel local cada iglesia tiene un
alto grado de autonomía a la hora de la toma de decisiones y funcionan económicamente a
través de la autogestión28. Asimismo, dadas las dinámicas relacionales entre los conversos de
las iglesias, Manuela Cantón et al. encuentran problemática la categorización del grupo local
como estructura y encuentra en el concepto turneriano de  communitas mayor operatividad,
28 Las distintas formas en que la organización interna y externa de las Iglesias Filadelfia se imbrican será uno
de nuestros mis de interés. Estas formas serán observadas a través de los sistemas de liderazgo de la IEF.
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aunque no sin límites (2004: 102). Esta condición anti-estructural tiene implicaciones sobre
los  procedimientos  de  la  performatividad  ritual,  de  hecho,  todos  los  miembros  de  las
congregaciones locales tienen la posibilidad de disponer de los recursos simbólicos propios
de la teología pentecostal en los encuentros diarios, conocidos entre los conversos de la IEF
como  cultos.  La dinámica de rotación de roles  favorece el  intercambio de pastores  entre
iglesias,  generalmente  de  la  misma  zona,  y  si  además  se  tiene  en  cuenta  la  supuesta
espontaneidad  del  ritual,  aunque  se  trate  eminentemente  de  una  retórica  discursiva  con
operatividad  interna,  no  extrañará  que  la  eficacia  simbólica  de  ciertas  acciones  rituales
dependa de los recursos actuales y potenciales,  materiales y simbólicos,  que cada pastor,
como líder carismático, pueda movilizar (Llera Blanes, 2008: 186). De esta forma, y por las
razones  que  expondré  a  continuación,  las  congregaciones  pentecostales  gitanas  tienen  el
carácter de  communitas. Antes de continuar es útil hacer un inciso sobre los límites de la
propuesta del antropólogo escocés. Carlos Reynoso, entre otros, sostiene que la noción de
communitas peca de ser un categoría demasiado idealista y que su potencial para el análisis es
limitado (2008: 92). De otro modo, si los conceptos turnerianos poseen no mucho más que
capacidad descripitva,  y su aplicabilidad,  al  menos en lo que refiere a la  communitas,  es
amplia hasta casi su invalidez, no obstante puede ayudar a acercarnos lo más posible a la
experiencia de los actores que enfocamos en nuestros estudios. Aunque algunos autores han
relegado la conceptualización de Victor Turner a la mera descripción,  Paul Stoller (2013)
encuentra que la communitas, y en concreto en la forma en que la ha refinado Edith Turner, es
una forma de acercarse a la inefabilidad de los fenómenos religiosos. Stoller invita a situarse
en la  dimensión experiencial  sin dar  de lado a  las  verdades que pueden ofrecernos otras
epistemologías, de modo que se pueda alcanzar el conocimiento de lo inexplicable poniendo
en valor, simultáneamante, a las ciencias humanas. Siguiendo a Stoller, pienso que una forma
apropiada de acercarme a la religión y la práctica ritual, puesto que el pentecostalismo tiene
una inequívoca dimensión práctica, es teniendo en cuenta las ideas de Victor y Edith Turner,
del modo que expondré a continuación, y Randall Collins, quien arroja luz sobre los rituales
desde el enfoque interaccionista. 
Lo que nos interesa de los fenómenos liminales para los fines que aquí perseguimos
es la mezcla que en ellos se observa de lo humilde y lo sagrado, de la homogeneidad y
el  compañerismo.  Parece  como  si  existieran  aquí  dos  «modelos»  principales  de
interacción humana,  yuxtapuestos  y alternativos.  El  primero es  el  que presenta a  la
sociedad  como  un  sistema  estructurado,  diferenciado,  y  a  menudo  jerárquico,  de
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posiciones  político-jurídico-económicas  con  múltiples  criterios  de  evaluación,  que
separan a los hombres en términos de «más» o «menos». El segundo, que surge de
forma reconocible durante el período liminal, es el de la sociedad en cuanto comitatus,
comunidad, o incluso comunión, sin estructurar  o rudimentariamente estructurada,  y
relativamente  indiferenciada,  de  individuos  iguales  que  se  someten  a  la  autoridad
genérica de los ancianos que controlan el ritual.
Prefiero la voz latina communitas a «comunidad», para distinguir esta modalidad de
relación social de un «ámbito de vida en común» (Turner, 1988: 103. Cursivas en el
original).
Primero, me interesa el concepto de  communitas  para explicar las dinámicas de las
congregaciones pentecostales gitanas. Sin embargo, no se puede dar de lado a un concepto ya
enunciado en las palabras de Turner y que guarda una estrecha relación con la communitas, se
trata de la  liminalidad, que Turner toma de la fase intermedia de la estructura temporal de los
ritos de paso que describe el etnólogo francés Arnold van Gennep (2008). La antropología
simbólica y política turneriana es de marcado carácter procesual, algo que lo distinguiría de la
tradición estructural-funcionalista de la Escuela de Manchester, y que hereda en parte de su
maestro Max Gluckman. Toda su antropología va a estar caracterizada por el dinamismo,
frente al estatismo, y con ella trataré de saltar la brecha epistemológica existente entre el
cambio y la continuidad.
Victor Turner ve tres formas culturales plagadas de símbolos anti-estructurales y, por
lo tanto, tres formas que son potencialmente productoras de communitas. Estas formas serían
la liminalidad, que implica a los sujetos que escapan a todo tipo de clasificaciones, que gozan
de  una  situación  propia  de  “la  ambigüedad  y  la  paradoja,  una  confusión  de  todas  las
categorías  habituales”  (2008:  107);  la  consideración  de  outsiderhood,  que  refiere  a  la
condición  de  estar  situados  por  imposición  al  margen de  los  arreglos  estructurales  de la
sociedad, situacional y temporalmente segregados o segregados de forma voluntaria de los
roles sociales distribuidos por la cultura hegemónica29; por último, estarían los grupos que se
encontrarían en un estado de inferioridad estructural (Turner, 1988: 131 y ss.; Turner, 1975:
231 y ss.). 
La liminalidad, la marginalidad y la inferioridad estructural son condiciones en las
que con frecuencia se generan mitos, símbolos, rituales, sistemas filosóficos y obras de
arte.  Estas  formas  culturales  proporcionan  a  los  hombres  una  serie  de  patrones  o
29 Entre los outsiderhood Victor Turner sitúa a los gitanos (1975: 233).
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modelos  que  constituyen,  a  un  determinado nivel,  reclasificaciones  periódicas  de  la
realidad y de la relación del hombre con la sociedad, la naturaleza y la cultura, pero son
también algo más que meras clasificaciones, ya que incitan a los hombres a la acción a
la vez que a la reflexión (id., 1988: 134).
Para Turner,  la  communitas  representa la  anti-estructura,  frente  a la  estructura,  un
momento intersticial  de la  vida diaria  estratificada,  organizada en términos de posiciones
sociales desiguales. Sin embargo, la relación entre estructura y communitas o anti-estructura
ha de enmarcarse en un proceso dialéctico. Tanto los individuos como los grupos transitan
entre estos dos espacios: uno estático y otro dinámico (Turner, 1975: 235; Turner, 1988: 104).
Edith Turner reconoce que los cultos carismáticos y pentecostales pueden experimentar con
frecuencia el sentimiento de unión entre los fieles que caracteriza a la  communitas (Turner,
2012:  5).  Por  su  parte,  Joel  Robbins  escribe  que  es  la  productividad  social  del
pentecostalismo, su capacidad para generar y/o reproducir instituciones, lo que hace que sus
promesas sean creíbles, no al revés (2009: 58). Robbins llega a esta conclusión a partir de la
aplicación de la teoría que se ha dado en llamar Interaction Ritual Chains de Randall Collins
(2005, 2009), de corte interaccionista goffmaniano con nociones durkheimianas, a los rituales
pentecostales. La aportación de Collins proporciona operatividad para entender el proceso de
la constitución de la  communitas, como explicaré más adelante. Por el momento baste con
adelantar que en el marco de la teoría de las Cadenas de Rituales de Interacción, si el ritual es
eficaz, los participantes experimentarán momentos de efervescencia colectiva30 y los agentes
se verán llenos de energía emocional (Collins, 2005: 49). En esta línea, como ya reconoció el
propio Victor Turner, el establecimiento de la communitas transfiere vitalidad a los individuos
(1975: 243) y es que la anti-estructura funciona como una reacción contra la consideración de
los individuos de acuerdo a los roles que desempeñan en la vida social estructurada, así como
contra  la  satisfacción  exclusiva  de  necesidades  estimadas  como  básicas,  de  carácter
psicológico y social (id., 1988: 111-112). 
Es quizá esta la razón por la cual las colectividades no jerarquizadas son vistas como
peligrosas para quien trabaja en favor del mantenimiento de las estructuras (id., 1975: 245),
buscando así  su prohibición o regulación  (id.,  1988:  115)  y considerando a aquellos  que
30 Tim Olaveson (2001) ha visto acertadamente numerosas correspondencias entre la communitas turneriana y
la efervescencia colectiva atribuida a Durkheim.
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participan de la experiencia anti-estructural como desafiantes de las estructuras (ibid.: 249).
Las sociedades que dan énfasis a la estructura se posicionan frente a la  communitas en el
intento de desterrar los valores que representan y a los grupos que las integran, aunque con
frecuencia  éstos  últimos  pueden  asimismo  posicionarse  abiertamente  frente  a  los
“estructuralistas” (ibid.: 273). Los poderes de la  communitas, tal y como nos ilustra Edith
Turner,  contrarrestan  los  poderes  de  la  estructura31 (2012:  183-184).  Esta  cuestión  puede
ilustrarse con algo ya dicho: los continuos ataques de ciertos sectores sociales, como los que
representan  a  la  Iglesia  Católica,  contra  lo  que  consideran  sectas.  Por  otro lado,  es  bien
sabido por aquellos que han realizado trabajo de campo con gitanos evangélicos que se da un
amplio rechazo al ser reconocidos como religión y una continua contraposición con la Iglesia
Católica. La posición de contraste en la que se sitúan continuamente los fieles de las iglesias
evangélicas  gitanas  en  relación  al  catolicismo,  de  jerarquías  y  prácticas  fuertemente
estructuradas,  están  en  sintonía  con  el  rechazo  pentecostal  del  mundo,  como  realidad
asimismo estructurada32. Pero hay algo que también me interesa señalar en este punto. Con
anterioridad, y a colación del estatus de excluidos que supuestamente recae sobre los grupos
gitanos,  Llera  Blanes  nos  advertía  de  la  trampa  de  caer  en  el  positivismo  más  rancio,
olvidando la capacidad de agencia de los individuos.  Pienso que entender  la  communitas
como reacción y contestación a la estructura libera en parte de dicho lastre. Además, empuja
a dar un paso más para escapar de la visión maniquea que tradicionalmente ha expresado la
antropología social y cultural en general, y la antropología política en particular, enfrentando
continuamente los dominantes a los dominados; el centro a la periferia; las mayorías a las
minorías, etc. (Abèlés y Badaró, 2015).
31 En este sentido, se puede adelantar que la anti-estructura se constituye como un modo de resistencia al
ejercicio del poder y, a la inversa, ejerce poder contra la estructura. Esta cuestión será expuesta más adelante
a partir de la exploración de presupuestos foucaultianos.
32 Mar Griera observa la existencia de afinidad electiva entre minorías étnicas e iglesias pentecostales en el
contexto de la ciudad de Barcelona. De esta forma, y con el propósito de ir más allá de la flexibilidad como
cualidad  sine  qua  non  para  la  articulación  del  pentecostalismo  con  distintas  particularidades  locales,
extiende  la  explicación  en  tres  direcciones:  el  pentecostalismo  como  vehículo  movilizado  por  las
comunidades étnicas para cuestionar el lugar en el que son ubicadas por agentes del contexto más amplio;
los  distintos  grupos  étnicos  redefinen  sus  identidades  étnicas  a  partir  de  su  adhesión  religiosa;  y  el
pentecostalismo sirve como punto de partida de una resocialización de las comunidades étnicas en línea con
las exigencias del capitalismo (Griera, 2013: 240-246). Creo que al menos dos de las tres razones expuestas
por  Griera  para  explicar  la  afinidad  electiva  entre  minorías  étnicas  y  pentecostalismo  muestran  un
paralelismo con el  cuestionamiento de la  realidad estructurada que nos sugiere el  empleo teórico de la
communitas turneriana.
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Turner ofrece una clasificación no estática donde poder adscribir la communitas según
una serie de criterios objetivos, ¿es la communitas gitano pentecostal existencial/espontánea,
normativa o utópica? Hay que abordar un problema similar al del carisma: la cuestión de su
institucionalización. La  communitas  gitano pentecostal presenta una forma híbrida, entre la
communitas espontánea33 y existencial y la communitas normativa y que es precisamente el
carácter mixto de ésta lo que le otorga gran atractivo a la vista de los fieles, explicando en
alguna medida su éxito. Aunque la forma en que se produce esta simbiosis será un tema a
tratar en el desarrollo de este trabajo, unos breves comentarios se vuelven relevantes llegados
a este punto. Tanto el carácter normativo como el existencial de la communitas pentecostal de
la IEF hunde sus raíces en símbolos que podemos hallar en la misma teología pentecostal. Por
el  momento,  basta  con  enunciar  brevemente  de  qué  forma  adquieren  materialidad  en  la
práctica cotidiana de los grupos.  El carácter normativo de la communitas pentecostal gitana
deviene de su forma de organización intra e inter-congregacional.  Su forma espontánea y
existencial deriva de su representación simbólica durante los procesos rituales. Para elucidar
los modos en que ésta se elabora puede ser de utilidad la teoría de las Cadenas de Interacción
Ritual (Collins, 2005, 2009). Esta forma dialógica de la communitas expresa la reproducción
social de la denominación a la vez que se vuelve novedosa en cada encuentro cultual diario,
lo que a su vez hace que el carácter viviente de la divinidad pentecostal cobre materialidad.
Collins refiere a una serie de condiciones situacionales necesarias de las que depende
el éxito de la interacción ritual: el encuentro de más de una agencia, las fronteras sociales
implícitas en esa reunión, la experiencia emocional y el foco de atención conjunto. Estos
cuatro  elementos  se  refuerzan  mutuamente,  si  bien  los  dos  últimos  juegan  un  papel
fundamental y se nutren de la sincronización recíproca de micro-ritmos corporales. 
El proceso clave es el  surgimiento de consonancia mutua entre la atención y la
emoción de los participantes, que crea una experiencia emocional/cognitiva compartida.
Esta producción microsituacional de momentos de intersubjetividad es lo que Durkheim
denominó conciencia colectiva (Collins, 2009: 73). 
33 Johnson reflexiona sobre si  la  communitas  es en realidad espontánea o si  forma parte de un fenómeno
previamente planeado. El autor apuesta por esta segunda opción, de forma que la  communitas  entonces
posee una cualidad fundamentalmente ideológica (2007: 244).
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La presencia en la situación concreta de los elementos enumerados arriba da lugar a la
efervescencia colectiva, aunque sólo en la medida en que se intensifica el foco de atención y
la experiencia emocional entre los fieles. Este estado de efervescencia colectiva, aunque dure
sólo unos segundos, es potencialmente un motor generador de símbolos grupales, solidaridad
grupal, Energía Emocional (EE) y pautas morales (Collins, 2005: 49). La importancia del
establecimiento de la intersubjetividad recuerda al paralelismo que Edith Turner et al. sugiere
entre  las visiones de los Ndembu de Zambia cuando practican los ritos de sanación y el
pentecostalismo:
There are certain characteristics of such seeing: it is usually necessary for the seer
to be in an enhanced state of consciousness, which in its turn is associated with certain
circumstances. Trance is commonly present; total attention may be a factor; having been
moved  by some unexpected  event  may be  another  factor.  Immediate  understanding
between people in the same situation may also occur- a kind of collective pentecostal
experience associated with communitas.  Joy often accompanies the experience (1992:
170).
En  el  intento  de  trazar  relaciones  entre  la  teoría  interaccionista  de  Collins  y  la
representación simbólica de la  communitas pueden servirnos las aportaciones de Olaveson,
quien halla similitudes entre entre la efervescencia colectiva de E. Durkheim y la communitas
de V. Turner. Ambos fenómenos 1) son definidos ideológica y casi metafísicamente; 2) son
realidades sociales; 3) remiten a una naturaleza colectiva; 4) se asocian a estados de intensa
emoción; 5) se producen fuera de la vida social normal, siendo inmediatos y espontáneos; 6)
reconstruyen  el  ritual  y  poseen  una  función  revitalizante;  7)  son  ambiguos,  pueden  ser
creativos  o  destructores;  y  8)  contrarrestan  la  alienación  característica  de  los  modos  de
relaciones estructurales  (Olaveson, 2001: 107).
Cantón-Delgado et al.  ven en las dinámicas de escisiones de las iglesias gitanas los
límites de la aplicación de la communitas a las congregaciones (2004: 103). Desde otro punto
de vista, encontramos que algunas de estas dinámicas de diferenciación celular tienen parte
de  su  explicación  en  el  fracaso  a  la  hora  de  imprimir  el  carácter  anti-estructural  a  las
congregaciones locales. En otras palabras, algunas congregaciones locales entran en conflicto
con algunos sectores de la iglesia, provocando a su vez algunos casos de escisiones, cuando
los líderes yerran al establecer la communitas, dando como resultado una falsa communitas
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(Turner, E., 2012: 13 y ss.). En estos casos emergen algunas contradicciones a los ojos de los
fieles,  así  como  alguna  de  las  sanciones  que  se  producen  desde  el  exterior  de  la
denominación.
1.3. Metodología: etnografía multisituada y autoetnografía.
Antes de cerrar el presente capítulo, es necesario que me refiera a las condiciones de
posibilidad de la presente etnografía, al proceso de su construcción y a la justificación de la
metodología desplegada para su desarrollo. Como anuncié, me detendré en los procesos de
construcción  de  grupos  étnicos,  todos  ellos  auto-reconocidos  como  gitanos  calós,  con
vinculaciones diferenciales con el territorio español. A su vez, pretendo dar cuenta de los
modos en que las identificaciones étnicas en diversas áreas se articulan con las formas de
pensarse que  devienen de  la  adscripción  religiosa.  No deseo establecer  una comparación
explícita y sistemática entre las tres zonas donde he aplicado las técnicas de producción de
datos  (Jerez  de  la  Frontera  y  Linares,  en  las  provincias  españolas  de  Cádiz  y  Jaén
respectivamente,  y  el  Área  Metropolitana  de  Buenos  Aires,  en  Argentina).  He  preferido
encarar  el  trabajo  de  campo  a  partir  de  los  supuestos  de  Marcus  sobre  la  etnografía
multisituada34, donde
la comparación se efectúa a partir  de plantear preguntas a un objeto de estudio
emergente, cuyos contornos, sitios y relaciones no son conocidos de antemano, pero que
son en sí mismos una contribución para realizar una descripción y análisis que tiene, en
el  mundo  real,  sitios  de  investigación  diferentes  y  conectados  de  manera  compleja
(Marcus, 2001: 115).
El  hecho  de  evitar  la  comparación  en  el  sentido  tradicional  de  la  disciplina
antropológica se debe a que, como escribe Marcus, la etnografía multilocal es resultado de
exploraciones localizadas cualitativa y cuantitativamente diferenciales (ibid.: 114).
34 En  este  texto  utilizaré  indistintamente  los  conceptos  “multisituada”  y  “multilocal”,  puesto  que  ambos
aparecen como traducciones equiparables en los textos escritos en castellano.
53
La etnografía multisituada presta atención a “la circulación de significados, objetos e
identidades culturales en un tiempo-espacio difuso” (ibid.: 111). Lo que con el desarrollo de
la etnografía multisituada se propone es el rastreo de relaciones o asociaciones, en el caso que
me ocupa, de conflictos fundamentalmente étnicos y religiosos, por un lado, en relación a la
construcción  de  las  identificaciones  étnicas  en  ejercicios  de  diálogo,  pero  también  de
contraposiciones, deslegitimaciones, etc., a la vez que se fomenta, por parte de la IEF, una
memoria  colectiva  desde  la  que  pensarse,  para  derivar  en  lo  que  Meyer  ha  denominado
“formaciones  estéticas” (2009);  y,  por  otro,  en relación a  procesos  de escisiones,  aunque
también conjunciones, entre congregaciones. El seguir las rutas de los conflictos en curso me
ha valido para la construcción de las unidades de análisis, pero también para la elección de
las unidades de observación.
Las  formaciones  constitutivas  de  grupos  étnicos  diferenciales  obedecen  al
seguimiento de los discursos  nativos en los mismos procesos  de construcción de grupos.
Podría haber partido del supuesto, a priori nada desdeñable, de que los gitanos son un grupo
homogéneo, una comunidad, dado que es así expresado en las acciones y discursos de las
ONGs o asociaciones gitanas. Las unidades de observación, como explica José Luis García
García, “son constructos delimitados desde supuestos discursivos de muchos tipos” (2000:
77). Pero si, como he señalado, me interesa seguir las rutas de las contraposiciones y voy a
hacerlo  a  partir  de  los  fundamentos  de  la  investigación  etnográfica,  entonces  cobra
coherencia hablar de la formación de los grupos sociales desde la perspectiva local y situada
de los agentes que continuamente participan en su formación, aun teniendo en cuenta, como
se ha dicho, el efecto de las categorizaciones sociales externas. 
La  adopción de una etnografía  multilocal,  llevada  a  una reflexión epistemológica,
puede ayudar a resolver algunos obstáculos que aparecen en la brecha que surge entre los
cambios  contextuales  actuales  y  el  trabajo  de  campo  tradicional,  tal  y  como  previene
Francisco  Cruces.  La  etnografía  multilocal  puede  ayudarnos  a  resolver  el  problema  del
holismo, teniendo en cuenta de que este ha de ser apartado de sus connotaciones originales,
dada la consideración hacia las diferencias internas de los grupos, la disolución de los límites
culturales  y la  recuperación de la  agencia.  Por ello,  es necesario redefinir  el  holismo en
términos de “totalidades a partir de fragmentos, el flujo y la mezcla” (Cruces, 2003: 168).
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Asimismo,  las  antiguas  correspondencias  entre  los  espacios  y  tiempos  del  sujeto  de
conocimiento y de los nativos han de ser revisados para liquidar el carácter etnocéntrico que
deriva de la centralidad de los espacios y tiempos de los analistas. Para ello, Cruces anima a
la adopción de la etnografía al modo marcusiano, que nos permite explorar los márgenes
desde el punto de vista de sujetos situados (Cruces, 2003: 172).  
Para el  desarrollo de la etnografía en las regiones arriba señaladas, he recurrido a
técnicas de investigación de carácter cualitativo. He desarrollado la observación participante
generalmente en los espacios de culto de la IEF y otras iglesias, por lo general evangélicas
pentecostales compuestas por gitanos, así como en espacios públicos de sociabilidad de los
fieles y líderes de las congregaciones, como espacios urbanos, locales hosteleros, espacios
donde se lleva a cabo la venta ambulante, etc. y espacios privados como los hogares de los
propios  conversos.  He  producido  gran  cantidad  de  datos  a  partir  de  conversaciones
informales, así como de entrevistas semi-estructuradas y, en muchos casos, no estructuradas,
la  mayor  parte  de  las  veces  para  estimular  las  asociaciones  que  los  agentes  producen
libremente durante el desarrollo de la interlocución. Tengo en cuenta la complementariedad
de estas dos técnicas –la observación participante y la entrevista–  sin relegar el discurso a un
segundo plano, lo que nos llevaría a incurrir sobre una incosistencia epistemológica, puesto
que, como ilustra García García, las unidades temporales que buscamos abarcar en nuestras
etnografías superan generalmente nuestras estancias en el campo mismo (2000: 77). Pero hay
otra razón aún más incotestable:
[L]a observación sin el discurso es totalmente estéril. Es de sentido común admitir
que observamos menos de los que nos cuentan, y que nuestra emblemática observación
participante no deja de estar plagadas de discursos (…) La estrategia de la observación
es discursiva (ibid.).
Por su parte, Favret-Saada denuncia el estatus de la observación, la dimensión en la
que  frecuentemente  parecen  manifestarse  las  verdades,  frente  a  la  palabra  indígena,  que
aparece alineada con el error. Todo ello deviene de una comprensión limitada del trabajo de
campo en general, y de la observación en particular (Favret-Saada, 2005: 156). Pasaré ahora a
enumerar  y justificar las  unidades de observación para,  en última instancia  presentar  una
propuesta entre la autoetnografía y el ser afectado, dada propia condición de “sujeto étnico”
enhebrada con el fenómeno social que me interesa abordar.
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Por un lado, como mencioné arriba, he realizado trabajo de campo etnográfico en las
IEFs de Jerez de la Frontera por dos razones fundamentales: porque es el lugar donde nací y
residí  durante  18  años  y,  segundo,  por  las  paradigmáticas  relaciones  interétnicas  que  se
producen en la localidad en relación al acceso a los intercambios materiales y simbólicos de
gitanos y no gitanos en la ciudad gaditana. Juan F. Gamella (1996), en un estudio realizado
sobre  las  condiciones  de  los  gitanos  en  Andalucía,  ofreció  la  cifra  de  6.000  personas
pertenecientes a dicha etnia en Jerez. Si bien en los capítulos etnográficos problematizaré con
mayor detenimiento los datos de carácter numérico, es oportuno decir aquí que esta cifra ha
de  tomarse  con  mucha  cautela,  a  riesgo  de  esconder  bajo  ella  el  proceso  mismo  de
construcción grupal que se vive en la localidad, donde es frecuente encontrarse, según hacia
dónde se mire, con una verdadera disolución de las diferencias étnicas. Las relaciones de la
IEF madre de la localidad,  me llevó, a su vez,  a fijarme en lo que estaba ocurriendo en
Andalucía oriental, más concretamente en la localidad de Linares (Jaén) a principios de los
años  2000.  Una  federación  etno-religiosa,  la  Federación  de  Asociaciones  Culturales
Cristianas de Andalucía (FACCA), emergía desde el seno de la IEF llegando a ser nodo de
vinculación de un numeroso grupo de congregaciones locales de las provincias de Córdoba y
Jaén. Los conflictos producidos entre cultos locales, como el de Jerez de la Frontera, y la
Federación impulsó mi interés sobre las razones de tales situaciones conflictivas. Por razones
que explicaré más adelante, el acceso a la producción de datos sobre el papel de FACCA en
relación a las IEFs ganó en opacidad,  lo que conllevó un giro en las  tendencias de esta
etnografía, sin enterrar a FACCA en el olvido. Los procesos de identificación étnica que se
llevan a cabo en la localidad jienense en relación a la minoría gitana en Jerez de la Frontera
resultan distintivos y, en este caso, el reparto y las divisiones de los cultos pentecostales de la
IEFs por el territorio de la localidad, reflejan en parte de estas dinámicas. 
Por otra parte, el carácter transnacional de la IEF, que se extiende hacia el continente
americano a través  de dos  locales  de culto  en Argentina (uno en el  centro de la  Ciudad
Autónoma de Buenos Aires y, el otro, en la localidad de San Miguel, situado en la provincia
de Buenos Aires), motivó la exploración de los vínculos e intercambios con la actividad de la
IEF en España. Sin embargo, pronto se hizo patente que también en esta región se daban
procesos de constitución de grupos distintivos y enfrentados, si bien la acción de los líderes
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religiosos  de  la  IEF están  produciendo  espacios  de  encuentro  desde  donde negociar  sus
diferencias.  La  experiencia  diaspórica  juega  un  rol  básico  en  la  construcción  de  grupos
gitanos calós que habitan en Argentina, por ello forma asimismo parte de las unidades de
análisis.
Aunque los capítulos etnográficos de esta tesis doctoral se refieren grosso modo a tres
regiones concretas, a excepción del capítulo 2, por cuestiones prácticas y de interés para la
etnografía he imprimido temporalidades diferentes entre cada una de las unidades de análisis.
En Buenos Aires trabajé de un modo intensivo durante tres meses en 2015, realizando una
estancia de investigación en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), si
bien un año antes estuve una semana en la capital argentina. En la medida en que alquilé una
habitación en una pequeña residencia estudiantil cercana al centro de la ciudad de Buenos
Aires, el acceso a los grupos gitanos residentes en las poblaciones de la provincia del mismo
nombre se hizo más difícil. Aunque visité la IEF de la provincia y hablé con algunos gitanos
residentes en el conurbano bonaerense, me centré sobre todo en la IEF de la capital y la
iglesia que habían constituido un grupo de adultos a partir de ciertos conflictos.
El  tiempo que he  pasado visitando Linares,  sus  cultos,  la  Fundación Secretariado
Gitano (FSG) y otros espacios del municipio, ha sido muy inferior, una semana en 2014, dos
semanas en 2015 y otras dos de semanas más en 2016. Al ser este el contexto en el que
emergió y se consolidó FACCA, que parecía haber desaparecido en los meses iniciales del
desarrollo de esta etnografía, y ante la dificultad de acceder a aquellas personas que decían
seguir sosteniendo la estructura federativa, concentré todos mis esfuerzos en observar qué
argumentos esgrimían los actores del entorno más cercano –representantes de FSG, fieles de
la  IEF,  antiguos  técnicos  de  FACCA,  evangélicos  de  otras  denominaciones,  etc.–  para
explicar la situación actual de la entidad o la desaparición de la misma y sus implicaciones.
Por otra parte, me desplacé al menos tres veces a Madrid y a algunas poblaciones cercanas al
área metropolitana de Sevilla entre 2013 y 2016, dado que reconsiderando la situación de la
Federación, busqué una comprensión mayor sobre la situación del campo religioso español y
ubicar las estrategias de la IEF y la constitución y declive de FACCA. En este recorrido visité
la sede de la Fundación Pluralismo y Convivencia (FPyC) dos veces, la sede de le Federación
de Entidades Religiosas Evangélicas de España (FEREDE),  algunas iglesias de la capital
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española y a algunos antiguos asistentes de la IEF, en Madrid; la sede del Consejo Evangélico
Autonómico  Andaluz  (CEAA),  la  sede  del  ministerio  evangélico  Evangelismo  a  Fondo
(EVAF), algunas iglesias independientes y también conversé varias veces con evangélicos
gitanos de dichas iglesias, en la provincia de Sevilla.
En Jerez de la Frontera he asistido a los cultos, muy especialmente al de la IEF madre
de la localidad durante aproximadamente un año y medio, aunque de un modo extensivo,
realizando con la iglesia algunas actividades de variada naturaleza. Por otra parte, también he
recorrido el espacio urbano jerezano y múltiples fiestas locales y celebraciones de carácter
privado,  prestando  atención  a  la  enunciación  de  discursos  que  pudiesen  etnificar  las
relaciones  sociales  y  acciones  en  curso  y  atendiendo  a  los  contextos  de  producción  de
acciones bajo el reclamo de la gitaneidad. Esta situación responde a mi pertenencia al campo
local  y al  conocimiento previo,  aunque incierto,  que tenía  sobre él.  En este  sentido,  esta
etnografía es en buena medida una autoetnografía (Feliu i Samuel-Lajeunesse, 2007; Blanco,
2012; Tilley-Lubbs, 2014; Ellis, Adams y Bochner, 2015).
Convertir  la  etnografía  en  autoetnografía  tiene  consecuencias,  epistemológicas,
metodológicas y literarias. La forma autoetnográfica es, en primer lugar, y bajo mi punto de
vista,  una  forma  reflexiva  de  hacer  etnografía.  “La  autoetnografía  es  un  enfoque  de
investigación  y  escritura  que  busca  describir  y  analizar  sistemáticamente  la  experiencia
personal con el fin de comprender la experiencia cultural” (Ellis, Adams y Bochner, 2015:
249). La etnografía, como tradicionalmente se ha entendido, se encuentra en el centro de un
cúmulo de autoridades, aunque aparece frecuentemente con aires de desinterés y objetividad
(Feliu i Samuel-Lajeunesse, 2007: 265). Aunque se pueden abarcar numerosas medidas para
crear una etnografía reflexiva a partir de la autoetnografía, habría dos ejes sobre los que se
organizan estos textos de carácter creativo: uno que iría de lo social a lo individual y, el otro,
que  recorrería  el  camino  entre  el  realismo  y  la  ficción  (ibid.:  268).  Esto  supone  el
reconocimiento de dos cuestiones epistemológicas clave: 1) que como antropólogos somos
seres socializados en contextos culturales concretos, por lo que 2) insistir sobre la objetividad
se  vuelve  una  tarea  inviable.  En  palabras  de  Tilley-Lubbs,  se  trata  de  asumir  que  el
investigador “interpreta los hechos de su vida a partir de las experiencias culturales que se
han formado por años debido a sucesos y circunstancias  socioculturales,  socio-históricas,
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sociopolíticas y socioeconómicas que le han ocurrido” (2014: 269). En este sentido, en el
capítulo 4, más que en ningún otro, ensamblo la producción de datos como investigador con
mi propia autobiografía. Se trata, en resumen, de tener en cuenta y reconocer la subjetividad,
la emocionalidad y mi influencia como etnógrafo, “en lugar de ocultar estas cuestiones o
pretender que no existen” (Ellis, Adams y Bochner, 2015: 252).
Favret-Saada ha señalado el carácter paradójico del trabajo de campo, que reconoce a
veces realidades para posteriormente retraerlas al ámbito de las construcciones culturales y
las representaciones (2005: 155). Mi propia pertenencia a la realidad a la que me acerco en
esta tesis doctoral trata de cuestionar el carácter imaginativo –e irreal– de las proposiciones
nativas, tanto en relación a la etnicidad, como en relación a la religión. De hecho, aunque esta
etnografía ha supuesto para mí una serie de transformaciones, no puedo dejar de observar el
mundo, en relación a la gitaneidad en Jerez de la Frontera, como lo veía antes de empezarla,
clasificando la realidad tal y como la clasifican los agentes activos en el campo. No puedo, ni
quiero honestamente, dejar de ser sensible a las realidades gitanas ni dejar de ser flamenquito,
en la medida de que dicha pertenencia se representa en Jerez. Tampoco pude mantenerme al
margen de los conflictos que se dieron entre la IEF de Jerez y FACCA. No es que participara
en alguna acción para aumentar la sospecha que ya existía hacia la Federación, sino que, en
mi  fuero  interno,  sabía  que  me  sentía  partidario  de  la  congregación  gaditana.
Paradójicamente, cuando visitaba Linares, me di cuenta de que, entre dos verdades, me veía
persiguiendo  aquella  que  restaba  culpa  a  los  gitanos.  Tampoco  podía  dejar  de  sentirme
molesto cuando escuchaba a los representantes político-religiosos achacar una supuesta falta
de seriedad doctrinal al componente étnico de la IEF; o cuando, en Linares, al salir una tarde
de la casa donde había alquilado una habitación para ir al barrio de Arrayanes, la propietaria
de  la  vivienda  me  advirtió:  'ten  mucho  cuidado  con  los  gitanos'.  Como  comenta  Laura
Zapata, que consideró la propuesta metodológica de Favret-Saada para explorar la indianidad,
a la que ella misma pertenecía en parte: “es preciso (…) dejarse afectar por la palabra nativa,
abriendo  la  posibilidad  de  la  desestabilización  del  discurso  y  teoría  del/a  antropólogo/a,




En  el  presente  capítulo  he  presentado  algunas  de  las  cuestiones  de  interés  de  la
presente  tesis  doctoral.  Una  de  las  unidades  de  análisis  se  centra  en  los  procesos  de
construcción  de  los  distintos  grupos  gitanos  calós  y  su  articulación  con  una  supuesta
subjetividad religiosa común. Para ello, hay que tener en cuenta la condición diaspórica de la
gitaneidad en Buenos Aires, dado que dicha circunstancia es un elemento fundamental para
comprender la constitución social de los grupos allí emplazados. Asimismo, resulta de interés
observar  el  carácter  transnacional  de  la  IEF,  en  la  medida  en  que  sostienen  en  parte  la
condición  transnacional  y/o  diaspórica  de  los  gitanos  argentinos  y  americanos.  La
variabilidad de los procesos de estigmatización hacia los grupos gitanos es asimismo una
reflexión que sustenta aún más el carácter relativo de los distintos grupos, a la vez que ponen
en  evidencia  las  tensiones  y  negociaciones  sociales  que  se  producen  en  los  distintos
contextos. 
Para el problema de investigación propuesto parece apropiado seguir las reflexiones
epistemológicas  que  surgen  de  las  ideas  de  Roger  Brubaker  y  Birgit  Meyer  y  tratar  de
observar a los grupos en contextos y en continua formación, de forma que, lejos de tener una
imagen fija de ellos, se puedan llegar a comprender los fenómenos de construcción de grupos
como proyectos en proceso. Estas formaciones que se realizan en la práctica entran en pugna
con  categorizaciones  externas  a  los  mismos  grupos.  Las  diásporas  también  han  de  ser
observadas como procesos en curso sin un fin inamovible o previsible. Pienso que ésta es una
de las formas de escapar de la reificiación de los grupos. Resumiendo, a nivel epistemológico
he tratado de huir del sustancialismo de las identidades étnicas o religiosas y, para ir más
lejos, de la cultura. Una vez que estamos dispuestos a observar las dinámicas culturales de
esta forma, entonces estamos capacitados para entender que, como se ha dicho, la realidad
roma como entidad más o menos homogénea tiene sentido solo en el contexto de la política y
del activismo roma. La realidad roma, tratada de una forma general, existe solo a este nivel.
Existe porque tiene agencialidad, porque las asociaciones movilizan recursos económicos y
simbólicos  y construyen eficazmente la  gitaneidad.  Sin embargo,  si  se  realiza trabajo de
campo etnográfico con minorías gitanas, pronto salta a la vista el carácter relativo y flexible
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de los grupos. Se observan deslegitimaciones entre distintos grupos en lucha por el capital
simbólico que proporciona la  autenticidad gitana. Los contrastes que los agentes producen
para comprenderse a sí mismos son de carácter contextual e interesado. La existencia de los
distintos  grupos,  con  la  auto-percepción  implícita,  en  suma,  depende  altamente  de  estos
mecanismos. En la realidad cotidiana de los gitanos con los que he realizado esta etnografía,
la diversificación misma de los distintos grupos gitanos es un recurso para comprenderse a sí
mismos localmente y, por lo tanto, la diversidad y la diferenciación intra-grupal dentro del
pretendido grupo gitano es un hecho. 
Pero como señala Paloma Gay y Blasco (1999), si hay algo que, en contraste con la
escala  de  práctica  cotidiana  de  los  gitanos,  está  aportando  una  memoria  colectiva  a  los
gitanos desde donde entenderse, esta es la adhesión al evangelismo pentecostal de la IEF. Por
ello, la articulación de las identificaciones étnicas y religiosas no solo obtiene interés en este
análisis, sino que, además, el papel que el pentecostalismo juega entre los gitanos que lo han
adoptado es indispensable para observar las formas y los recursos a partir de los cuales estos
grupos se constituyen. Pese a que, como se ha señalado aquí, el pentecostalismo es hoy uno
de los sistemas religiosos en alza a escala global, los académicos se han ocupado escasamente
de dicho fenómeno entre los gitanos. Una de las preguntas que los pocos autores expertos
interesados  se  han  hecho  sobre  el  evangelismo pentecostal  gitano  viene  a  cuestionar  las
razones del éxito del movimiento entre esta minoría. En mi opinión, y como expondré más
adelante, aunque las razones hay que buscarlas en múltiples dimensiones, las claves recaen en
gran parte sobre los beneficios derivados de la práctica. 
Para el análisis de la práctica pentecostal, me serviré de la dialéctica que Victor Turner
observa entre  communitas y estructura. El carácter horizontal, anti-estructural, de los cultos
de la IEF resultan de atractivo para los fieles y el hecho de la consecución de tal carácter está
estrechamente relacionado, aunque pueda parecer en un principio paradójico, con la labor de
los  líderes  de  las  congregaciones  locales.  Dicho  de  un  modo  general,  el  éxito  de  la
reproducción  de  las  congregaciones  observadas  parece  sostenerse  sobre  el  continuo
movimiento entre la  communitas normativa  y la  communitas espontánea, y dicho flujo se
hace posible gracias a la acción simbólica de los pastores. La revitalización que otorga la
experiencia de la communitas es fundamental para entender el éxito de los cultos locales, si
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bien han de buscarse también las razones en aspectos vinculados al capital social, económico,
cultural,  etc.  de  los  fieles.  Epistemológicamente,  comprender  el  aspecto  cultual  desde  el
punto de vista turneriano ayuda a escapar de la victimización de las minorías gitanas. De esta
forma, pretendo reconocer la agencialidad y creatividad de la vida congregacional, no solo de
cara  a  los  fieles  inmersos  en  la  práctica,  sino  también  de  cara  a  los  condicionantes  del
entorno,  lo  que  permite  detectar  el  ejercicio  del  poder  en  múltiples  direcciones,  como
explicaré con mayor profundidad en el siguiente capítulo. 
Paul Stoller (2013) señala que la antropología se ha acercado tradicionalmente desde
dos epistemologías distintas a los fenómenos religiosos o, más concretamente, a los eventos
en principio inexplicables.  Por una parte,  denomina  truth of statements epistemology a la
orientación  antropológica  de  corte  racionalista  que,  según  el  autor,  ha  abundado
tradicionalmente a la hora de acercarse a las prácticas culturales que han devenido en algún
sentido inefables. Esta epistemología ha dado lugar a corrientes universalistas, relativistas y
fenomenológicas  que,  aunque  se  han  acercado  de  maneras  muy heterogéneas  a  diversos
objetos de estudio, tienen en común, en distinto grado, la insistencia en la ordenación de lo
incomprensible de acuerdo a principios racionalistas científicos. No obstante,  hay eventos
que no pueden reducirse a esta lógica, por lo que los intentos de comprensión han de partir
desde lo  que  ha llamado  truth of  being epistemology,  que  enfatizaría  la  experiencia  y la
evocación. Stoller nos anima a no desechar las verdades que pueden ser descubiertas a través
de otras epistemologías, aunque estas no redunden en explicaciones racionalistas. En favor de
este segundo razonamiento, Stoller destaca el trabajo de Edith Turner: 
Turner is challenging us to open our scholarly being to phenomena like communitas
so that we might push ourselves beyond the analytical world that yields truth along the
narrow path of the proposition and move into the narrative worlds in which we can
explore the sinuous paths of experience that take us toward a truth of being (Stoller,
2013: 166).
Las  técnicas  de investigación cualitativa  han sido centrales  para  la  producción de
datos. De hecho, y como argumentaré más adelante, el uso de técnicas cuantitativas resultan
usualmente problemáticas para la investigación etnográfica con gitanos. En la medida en que
he  desarrollado  el  trabajo  de  campo  en  diversos  contextos,  he  querido  emprender  esta
etnografía con carácter multiolocal, donde las comparaciones quedan implícitas, tratando de
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identificar los flujos de los significados a través de los conflictos. Asimismo, esta etnografía
es en buena medida una autoetnografía fundamentalmente por dos razones: porque creo que
sus fundamentos pueden auxiliar  a los inconvenientes que pueden surgir  de la  etnografía
multilocal y porque mis intereses recaen en gran parte sobre una realidad que comparto con
mis  colaboradores.  Stoller  subraya  además  la  contribución de  Jeanne Favret-Saada como
ejemplo  de  etnografía  que  enfatiza  en  mayor  grado  la  experiencia  humana.  La  etnóloga
francesa pone en cuestión el rol de la observación en nuestros trabajos y reclama el afecto
como modo de  aproximarse a los mundos que estudiamos. En este sentido, la propuesta de
Favret-Saada respalda mi aproximación como sujeto parcialmente inmerso en los mundos
que he tratado de revivir a lo largo de estas páginas.
La línea de mi argumento no puede obviar una cuestión como el poder, que en este
capítulo ha sido una idea satélite y poco explorada. En el siguiente capítulo, me detendré,
primero,  sobre  algunas  aportaciones  teóricas  sobre  el  poder  para,  después,  explorar
etnográficamente la autoridad de los líderes de la IEF y su influencia en la producción de un
proyecto  político.  Quizá  podría  haber  resultado  más  productivo  invertir  el  orden  en  el
tratamiento de estas cuestiones y tratar de situar al  poder como un marco que permitiera
sistematizar temáticas como la etnicidad o la religión. Sin embargo, con el orden propuesto
pretendo invertir aquella visión del ejercicio del poder que lo contempla moviéndose en una
sola dirección –de arriba hacia abajo, relegando a los distintos grupos étnicos minoritarios o a
las minorías religiosas a un estatus de subordinados sin apenas agencialidad. 
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2. Poder y sensibilidad:
La Iglesia Evangélica Filadelfia como proyecto político.
Una de las primeras cuestiones que he de asumir en este apartado es la de explorar
algunas definiciones y planteamientos teóricos sobre el poder. En el proceso de discusión de
dichas definiciones hay que reconocer un punto de encuentro entre la religión y la política. En
mi labor de análisis sobre el liderazgo étnico-religioso producido en las congregaciones de la
IEF, la autoridad o legitimidad carismática merece una mención aparte, por ser un concepto
central en las investigaciones sobre el liderazgo religioso. Finalizada la introducción teórica
de este capítulo, trataré de definir desde una perspectiva etnográfica las fuentes de autoridad
de los líderes de la IEF y sus implicaciones sobre la sensibilidad y la experiencia de los
conversos en los procesos de institución de un proyecto político. 
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Cajón Flamenco. Iglesia Esperanza Viva,
Buenos Aires (Argentina). Fotografía tomada
por mí.
2.1. Cuestiones de Antropología Política.
Una de las definiciones más difundidas sobre el poder es la ofrecida por uno de los
padres de las ciencias sociales como es Max Weber. El sociólogo alemán dedicó gran parte de
su trabajo a cuestiones como el poder, la legitimidad del mismo o la religión. Muchos de sus
fundamentos siguen vigentes actualmente y algunas de sus tesis, como la que ofrece en La
Ética Protestante y el  Espíritu del Capitalismo (2004), continúan conformando puntos de
partida  sobre  los  que  plantear  hipótesis  de  investigaciones.  Para  Weber  el  poder  es  “la
probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun contra toda
resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad” (1964: 43). Max Weber
enfrenta dos modos contrarios de asumir el poder, bien por medio de la coerción, cuando se
percibe el ejercicio del poder como ilegítimo, bien a través de la autoridad, es decir, forma
aceptada de poder legítimo. 
Otro de los pensadores centrales a la hora de entender la dinámica del ejercicio del
poder, junto con Max Weber, es el filósofo francés Michel Foucault, que sitúa el poder sobre
las relaciones, sin que sea detentado por agentes. 
Omnipresencia del poder: no porque tenga el privilegio de agruparlo todo bajo su
invencible unidad, sino porque se está produciendo a cada instante, en todos los puntos,
o más bien en toda relación de un punto con otro. El poder está en todas partes; no es
que lo englobe todo, sino que viene de todas partes. (…) Hay que ser nominalista, sin
duda: el poder no es una institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la
que algunos estarían dotados: es el nombre que se presta a una situación estratégica
compleja en una sociedad dada (Foucault, 2007: 112 y ss.). 
Para  Foucault  el  poder  se  encuentra  en  todas  las  relaciones,  es,  para  utilizar  un
término que el mismo Foucault emplea para describirlo, omnipresente35. El poder, en este
sentido, no se ejerce de un modo directo sobre agentes, sino sobre las acciones de los sujetos,
“una acción sobre la acción, sobre acciones eventuales o actuales, presentes o futuras” (1988:
35 La supuesta omnipresencia del poder es quizá el motivo por el cual su definición se vuelve una tarea titánica
(Macionis y Plummer, 2011: 463).
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14).  Asimismo,  a diferencia de Weber,  en el  acercamiento foucaultiano del  poder éste se
ejerce en todas las direcciones, y no solo verticalmente, de abajo arriba, como cabe deducir
de la definición del sociólogo alemán. Esta multidireccionalidad del poder cuestiona en parte
las tradicionales dicotomías anunciadas con anterioridad a propósito de la agencialidad de los
sujetos en posición de inferioridad y de superioridad. Como ya he dejado entrever, para el
pensador francés, el poder no se detenta, más bien se ejerce; no es sustancia, solo existe en la
acción (Foucault, 1980: 89;  id., 1984: 33). En los presupuestos de Foucault adquieren gran
importancia los discursos y el saber. El saber y el poder se hallan ambos articulados en los
discursos, porque el hecho de hablar es un medio para ejercer el poder (Foucault, 2005: 13).
Es  más,  según  Foucault,  los  discursos  son  vehículos  del  poder  y  producen  poder,  pero
también pueden servir de resistencia al ejercicio mismo del poder. De otro modo, Foucault
también reflexiona sobre el papel que ocupa el silencio: “el silencio y el secreto abrigan al
poder, anclan sus prohibiciones” (Foucault, 2007: 123). Allí donde hay relaciones de poder
existe  una  vinculación  con  un campo del  saber,  así  como el  saber  implica  y  constituye
relaciones de poder (id., 1984: 34). Foucault introduce una distinción entre ámbitos donde se
expresa el poder: las formas reguladas y legítimas de poder en sus lugares centrales y el poder
en las extremidades, en sus destinos últimos, en sus “capilaridades”, esto es, en sus formas e
instituciones más regionales o locales (1980:96). 
Esta  distinción  supone en parte  un giro  en  la  dicotomía  weberiana  entre  poder  y
autoridad, que además refleja la pérdida continua de la autoridad de los Estados en favor de
organizaciones sub-estatales y globales (Cheater, 1999: 2). Las descripciones que Foucault
ofrece  sobre  el  poder  resultan  frecuentemente  inconsistentes,  de  forma  que  en  algunas
ocasiones niega toda sustancia del poder y, en otras, lo reifica. Este puede ser el motivo por el
cual muchos antropólogos han evitado sus conceptualizaciones del poder, centrándose más
bien en las relaciones entre poder, discurso y verdad (ibid.: 3-4). 
Marc Abélès y Máximo Badaró aplauden la desfetichización del Estado derivado de la
microfísica del poder de Foucault, algo que detectan de forma parecida en las ideas de G.
Deleuze y F. Guattari (Abélès y Badaró, 2015: 56). En efecto, Foucault rechaza una visión
jurídica  del  poder,  que  enfatiza  reglas  y  prohibiciones  y  que  deriva,  a  su  vez,  en  una
concepción  negativa  del  poder  que  el  mismo  filósofo  rechaza.  Ante  esta  problemática,
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Foucault se plantea rescatar los mecanismos positivos del poder. A partir de la lectura del
segundo libro de El Capital de Marx, insiste en rehusar pensar en el poder, para pensar en los
poderes, es decir, en “formas de dominación, de sujeción, que funcionan localmente” (1999:
239),  de  ahí  que  necesitemos  observarlos  con  sus  especificidades.  A  estas  unidades
específicas de poder les confiere un lugar principal, en el sentido de que son previos al poder
estatal y, como tales, éste último es entonces secundario con respecto a los primeros. Estos
poderes específicos no tienen como función primaria la de prohibir, la de regular en el sentido
negativo, sino la de producir “una eficacia, una actitud, un producto” (ibid.: 240). Foucault
aconseja equiparar estos poderes a técnicas que han sido inventadas y desarrolladas con el
tiempo (1999: 236 y ss.). “Desplegar las relaciones de poder en toda su plasticidad mostrando
hasta  qué  punto  ellas  mismas  están  imbricadas  en  otros  tipos  de  relaciones  de  poder,
multiformes y locales” derivó en la noción de micropoderes (Abélès y Badaró, 2015:57).
Abélès y Badaró animan a ver en el giro posmoderno de Foucault un intento de expresar el
poder contra el Estado.
Por otra parte, Díaz Cruz identifica algunos puntos de encuentro en las nociones del
poder de Victor Turner y Michel Foucault: ambos autores imprimen un carácter conflictual a
sus  concepciones  de  la  vida  social;  rechazan  la  representación  vertical  del  poder,
atribuyéndole la capacidad de la omnipresencia; y ponen un especial énfasis sobre los eventos
disruptivos.  Asimismo,  existen  diferencias  entre  los  dos  pensadores:  la  agencia  adquiere
mayor importancia en las ideas de Victor Turner36 que en las de Michel Foucault y, por otra
parte,  el  filósofo  francés  reitera  con  mayor  frecuencia  los  fenómenos  que  representan  la
discontinuidad; en Turner, aún con la atención prestada a los dramas sociales, hay lugar para
las situaciones de regulación y ajuste (Díaz Cruz, 2014:74-75). 
Otra contribuciones sobre el poder que merecen interés las aporta Pierre Bourdieu, del
que ya he introducido algunas notas en este trabajo. La dinámica del poder en el pensamiento
del sociólogo francés ha de ser considerada en relación a toda una conceptualización que
gana coherencia a partir de la integración de los elementos. Bourdieu introduce las nociones
de  campo,  capital  y  habitus.  Simplificando en exceso se puede argumentar  que el  poder
36 Turner toma el coeficiente humanístico para sus fines analíticos (2008a: 40). Con el coeficiente humanístico,
Florian Znaniecki (1927) buscó otorgar un lugar a la subjetividad en los estudios sociológicos, apostando por
una ciencia social humanística.
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obtiene expresión en la adquisición del capital, pero se requiere de ciertas puntualizaciones
para entender su funcionamiento. El campo puede entenderse como una red de relaciones
objetivas, ocupadas por individuos y/u organizaciones. Las posiciones en el campo se hayan
determinadas por la distribución desigual del capital (o poder) en juego en cada campo. Las
relaciones  en  el  campo  son  vistas  en  términos  de  competencia  (lucha,  dominación,
subordinación, etc.) por la obtención del capital en pugna (Bourdieu y Wacquant, 1995: 64).
El  concepto  de  capital  quizá  haya  sido  el  más  vagamente  definido  de  entre  todos  los
conceptos clave de su obra. Lo asimila a “trabajo acumulado”, “energía social” o “fuerza”
(Bourdieu,  2001:  131).  Bourdieu  distingue  principalmente  entre  tres  tipos  de  capital:
económico, cultural  y social,  así  como un cuarto tipo de poder,  que en estas páginas me
interesa sobre los demás y que es intercambiable o convertible por los otros tipos de capital:
el  capital  simbólico  (ibid.:  135 y ss.).  El  capital  simbólico  en  Pierre  Bourdieu  será  más
escrupulosamente expuesto en estas páginas junto con la noción de carisma de Max Weber37.
El capital simbólico sirve a Bourdieu de articulador entre el  campo y el habitus, entre la
objetividad y la subjetividad:
la  existencia  del  capital  simbólico,  es  decir  del  capital  "material"  en  cuanto  es
desconocido  y  reconocido,  recuerda,  sin  invalidar  no  obstante  la  analogía  entre  el
capital  y  la  energía,  que la  ciencia  social  no es  una  física  social;  que  los  actos  de
conocimiento que implican el desconocimiento y el reconocimiento forman parte de la
realidad social y que la subjetividad socialmente constituida que los produce pertenece a
la objetividad (Bourdieu, 2008: 196).
El tercero de los conceptos que termina por explicar, aunque sea de un modo somero,
lo que se viene a llamar la Teoría de la Práctica de P. Bourdieu, es el de habitus. El habitus
sería  el  “principio  generador  y  unificador  que  retraduce  las  características  intrínsecas  y
relacionales de una posición en un estilo de vida unitario, es decir un conjunto unitario de
elección de personas, de bienes y de prácticas” (Bourdieu, 1997: 19).
Tanto Bourdieu como Foucault  observan el  papel crucial  de la disciplina sobre el
cuerpo como determinación en la constitución del sujeto. Las formas modernas de poder no
son  el  resultado  de  la  emergencia  de  nuevas  tecnologías  para  disciplinar  cuerpos,  como
sugiere Foucault, sino de la normalización, la objetivación y la formalización de prácticas a
37 La noción de capital simbólico de Pierre Bourdieu recibe gran parte de su influjo del pensamiento de Max
Weber (Fernández Fernández, 2013).
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través de la codificación, que conducen a nuevas formas de poder simbólico conectadas a las
instituciones del Estado moderno. Sin embargo, el  agente del sociólogo francés no es un
sujeto  pasivo  ante  el  poder  disciplinario.  Los  habitus  reflejan  las  normas  de  la  cultura
dominante legitimada por el Estado, lo que otorga a las clases dominantes el monopolio sobre
el poder simbólico que influye en la formación de la auto-comprensión de los sujetos. El
sujeto está menos presente en la obra de Foucault, siendo en la teoría de Pierre Bourdieu un
reflejo  o  expresión  de  la  estructura  social  a  través  de  la  incorporación  de  esquemas  de
apreciación y evaluación (Cronin, 1996: 72 y ss.).
2.1.1. Sobre el poder, la etnicidad y la religión.
La primera de las cuestiones que mencioné en este trabajo aludía a la construcción de
los grupos gitanos como grupos étnicos y las múltiples definiciones que de ellos existen38.
Con esta  afirmación se descarta  el  carácter primordialista  de la  etnicidad (Jenkins,  1997;
Brubaker, 2002; Comaroff y Comaroff, 2006; Baumann, 2010). Aunque producto histórico
específico, la etnicidad toma la forma de un fenómeno natural (Comaroff y Comaroff, 2006:
124). Aquí la naturalización de la etnicidad se produce a través de procesos de reificación, a
partir de los cuales la etnicidad se comprende como realidad objetiva (Berger y Luckmann,
2011: 114 y ss.). Resulta interesante observar los procesos a través de los cuales estas ideas
simplistas cristalizan (Brubaker, 2002: 166-167) o, atendiendo a Michel Foucault, conocer las
formas  en  que  los  discursos  adquieren  históricamente  un  efecto  de  verdad,  si  bien  los
discursos no son ni verdaderos ni falsos (1980: 118). Esta labor, así como la de atender a las
circunstancias bajo las cuales los individuos niegan dichas reificaciones, paradoja necesaria
para los sujetos en favor de alcanzar sus objetivos, sean éstos individuales o colectivos, es
una tarea fundamental para entender el carácter dialogante y múltiple de las identificaciones
(Baumann, 2010: 166 y ss.) y, por extensión, las dinámicas culturales en toda su complejidad.
Los procesos de reificación de los grupos étnicos, tal y como anuncié, son muchas veces del
38 Jenkins  (1997)  traza  una  diferencia  entre  las  dimensiones  nominales  (nombre  del  grupo)  y  virtuales
(contenido significativo del grupo) de la etnicidad. Ambos niveles pueden sufrir cambios simultáneamente,
pero también puede variar  alguno de ellos dejando intacto al  otro.  El  sustantivo gitano se mantiene en
múltiples contextos, sin embargo, los significados asociados a uno u otro grupo varían determinados por el
tiempo  y  el  espacio.  Esto  remite  a  una  noción  de  la  etnicidad  dinámica  y  relacional,  donde  las
identificaciones étnicas operan de un modo situacional.
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interés de sectores del activismo gitano (Brubaker, 2002: 166; Baumann, 2010: 120), donde
sus líderes se convierten en ethnopolitical entrepreneurs, es decir, especialistas que viven de
la etnicidad y por la etnicidad. La reificación de los grupos por parte de estos emprendedores
forma parte precisamente de su empresa como líderes. Cuando los procesos de reificación se
solidifican exitosamente, la ficción política de un grupo unificado puede cobrar materialidad
en  la  práctica  (Brubaker,  2002:  166).  En  este  sentido,  de  acuerdo  con  P.  Bourdieu  las
clasificaciones del sentido común están determinadas por funciones prácticas y obedecen a
algún interés. Éstas operan frecuentemente de forma que producen lo que en apariencia se
describe o se designa (1985: 87).
Desde el punto de vista de Richard Jenkins (1997), la definición de los grupos queda
sometida asimismo a la categorización externa de los mismos por parte de diversos sectores
del  entorno  y  ambos  procesos  –auto-identificación  y  categorización–  se  influyen
mutuamente. La definición interna de un grupo por los propios agentes que lo representan
queda determinada en parte por las definiciones externas que de la etnicidad hacen agentes en
contextos concretos. De acuerdo a este respecto, Bourdieu reconoce, a la vez que aconseja su
análisis, que la “lucha de las clasificaciones” influye en la constitución de grupos sociales
(1985:  65).  Por este  motivo el  poder  diferencial  resulta  aquí  una cuestión ineludible.  En
palabras  de  John y Jean  Comaroff:  “La etnicidad tiene  sus  orígenes  en  la  incorporación
asimétrica de grupos de estructura diferente en una sola economía política” (2006: 118). La
desigualdad, así como el comportamiento de los grupos, sería fundamento indispensable para
la  emergencia  de  la  etnicidad  (Baumann,  2010:  83).  De igual  modo,  Bourdieu  ve  en  la
distribución diferencial de propiedades un posible principio constitutivo de grupos diferentes
(1985: 99). La categorización social de los grupos en relación con la definición interna de los
mismos  puede  dar  distintos  resultados,  yendo  desde  la  armonía  que  supone  el  consenso
definicional desde un punto de vista y otro, hasta el rechazo o la resistencia de los grupos en
situaciones  donde  las  categorías  sociales  resultan  de  ejercicios  de  imposición  (Bourdieu;
1985: 99; Jenkins, 1997: 72 y ss.; Comaroff y Comaroff, 2006: 120). La creación cultural y la
estructuración  social  son  procesos  permanentes  que  dependen  del  poder  para  legitimar
algunas definiciones y prácticas e inhibir otras. Así, la existencia relativa de un orden social
es percibida en términos del poder de establecer la validez de definiciones específicas (Pina
Cabral, 2000: 874).
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La etnicidad, de igual modo, adquiere distintas connotaciones y significados, según
sea el clima social en el que se exprese. Las identidades étnicas pueden intensificarse o
atenuarse, disfrutarse o padecerse, imponerse o incluso negarse, dependiendo siempre
de la situación y el contexto (Baumann: 2010: 85).
 Ante el poder implícito en la categorización de los grupos, sea esta categorización
negociada o impuesta coactivamente, existe siempre alguna forma de resistencia.  “No hay
una forma de poder sin resistencia” (Foucault, 1988: 19), lo que quiere decir, siguiendo la
lógica del ejercicio del poder de Foucault, que los grupos siempre ejercen una acción contra
las acciones de imposición, legítimas o no, de las definiciones externas, por sutil o débil que
sean estas acciones. Puede entenderse la relación de desconfianza de algunos grupos gitanos a
la sociedad más amplia, o algunas de sus instituciones, como una forma de resistencia. La
desconfianza supone un nivel particular de la probabilidad subjetiva a través de la cual un
agente valora que otro agente u otro grupo no realizará una acción específica39 (Gambetta,
1988: 217). La desconfianza en las instituciones asociadas a la sociedad mayoritaria, también
sobre  el  antropólogo  haciendo  trabajo  de  campo  y  representando  a  un  Departamento
universitario, son entonces una forma de resistencia que devuelve el ejercicio del poder desde
las bases hacia el centro, representado éste por el Estado. De igual modo, como he podido
comprobar a lo largo de esta investigación, el trabajo antropológico también sirve a algunos
sectores gitanos como medio de ejercer poder, gracias a las expectativas de la representación
de sus demandas en el texto etnográfico, desde las bases hacia aquel centro virtual desde
donde suponen que irradian todas las formas de poder, pero también contra otras formas de
poder local40. 
Más allá del sector político representado por el activismo gitano, uno de los espacios
donde los grupos gitanos son producidos y reproducidos a partir de las definiciones internas
de los grupos son las iglesias pentecostales de la IEF. Aunque sutiles, existen mecanismos de
invisibilización  y  visibilización,  exclusión  e  inclusión  de  las  congregaciones  locales  que
varían, en cierto modo, dependiendo del contexto donde se sitúan y parecen adaptarse a las
39 De una forma simétrica, aunque inversa, podríamos definir la confianza.
40 Durante mi trabajo de campo siempre he asegurado el anonimato de los individuos que me han servido algún
tipo de información, pero frecuentemente me he encontrado con agentes que han mostrado indiferencia con
esta condición. En algún caso incluso me han pedido que escriba sus verdaderos nombres para lanzar una
queja sobre alguna persona o hecho concreto.
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especificidades  étnicas  locales,  sosteniendo  la  mayor  parte  de  las  veces  las  definiciones
hegemónicas locales sobre los grupos gitanos. Aún así, el ejercicio del poder y el liderazgo
religioso entre los líderes de la IEF interesan como eje central en este trabajo más allá de las
definiciones étnicas que emergen en su seno, aunque este será un tema que discutiré más
adelante.  Por  el  momento,  trataré  de  dilucidar  el  ejercicio  del  poder  en  una  cuestión  ya
anunciada: la construcción del sujeto gitano pentecostal, así como en la articulación de éste
con  la  identificaciones  étnicas  locales.  Dándole  énfasis  al  componente  estético  en  la
formación de distintos grupos sociales a través de los sentidos, sobre todo en aquellos grupos
que podemos denominar como religiosos, Birgit Meyer insta a través de Jacques Rancière a
pensar en el plano político de la estética, pudiendo entenderla como:
el sistema de formas a priori  que determinan lo que se da a sentir. Es un recorte de
tiempos y de espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y del ruido que define a la
vez el lugar y la problemática de la política como forma de experiencia. La política trata
de lo que vemos y de lo que podemos a decir al respecto, sobre quién tiene la competencia
para ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios y los posibles del
tiempo (Rancière, 2009: 10).
Los sentidos se vuelven accesibles a ajustes y cambios en contextos de regímenes
político-religiosos específicos, produciendo una experiencia particular del mundo que implica
vínculos  horizontales  entre  las  personas  al  nivel  de  la  comunidad,  así  como  vínculos
verticales con fuerzas más elevadas (Meyer, 2010b: 755). La estética, tal y como la conciben
Meyer o Rancière, guarda una estrecha vinculación con el “estilo”. El estilo supone el núcleo
de la estética religiosa, ya que la adopción de un estilo compartido es central en los procesos
de subjetivización (Meyer, 2009: 9-10). La noción de estilo, como reconoce la misma autora,
resuena al habitus de Bourdieu (ibid.: 26). 
Escriben Abélès  y Badaró que una de las formas estéticas  mediante las  cuales  se
puede expresar la política es la metáfora teatral,  y ella trae de vuelta las ideas de Victor
Turner y los “dramas sociales” (2015: 80 y ss.).  A veces,  estos  dramas sociales,  revelan
conflictos políticos, a veces religiosos y, a veces, los conflictos sintetizan ambos niveles. El
problema surge al insistir en trazar distinciones entre religión y política41. Si se atiende a la
41 En este sentido, cabe preguntarse, si es oportuno ver lo religioso y lo político como ámbitos radicalmente
distintos  si  en  la  teología  evangélica  pentecostal  el  contacto  con  la  trascendencia  es  generalizado y  se
extiende en diferentes ámbitos de la cotidianeidad.
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teorías procesualistas de la antropología política encontramos el texto inaugural de Swartz,
Turner y Tuden, quienes identifican la dimensión política allí donde se observa “algo que sea
al  mismo tiempo público,  orientado según objetivos  definidos  y  que  involucre  un  poder
diferenciado –en el sentido del control– entre los individuos de un grupo en cuestión” (2010:
290). Según esta definición, los supuestos de la antropología política son asimismo aplicables
al  ámbito  religioso,  más  concretamente  a  las  acciones  que  producidas  por  individuos
adscritos a congregaciones pentecostales. Sin embargo, los autores sugieren que se debe ser
prudente  a  la  hora  de  extender  lo  político  a  las  dimensiones  religiosas.  Las  actividades
destinadas a la legitimación y la distribución del poder y a la organización de una ceremonia
dentro de una congregación religiosa,  nos  dicen  estos  autores,  pueden analizarse con las
herramientas  teóricas  de  la  antropología  política  procesualista.  Aquellas  acciones  que  se
relacionan directamente con los vínculos de los actores con la divinidad y las relaciones
sociales  subsecuentes  implicadas  o  derivadas  de  aquellos  vínculos  estarían  dentro  del
dominio del estudio antropológico de las religiones (ibid.: 291). A veces resulta imposible
sostener tal diferencia. El solapamiento entre religión y política puede detectarse cuando la
religión otorga “las estructuras, creencias y tradiciones subyacentes que son manipuladas por
cuantos aspiran al poder” (Lewellen, 1994: 92). 
En  definitiva,  los  dramas  sociales  ayudan  a  enmarcar  procesualmente  episodios
conflictuales en el seno de las comunidades religiosas como, por ejemplo, cuando se generan
escisiones. Sin embargo, en algunas ocasiones, estos episodios no solo tendrán la marca de lo
religioso, sino que se adentrarán en el mundo de lo político, porque, como se viene diciendo,
son  frecuentemente  dominios  inseparables.  Para  Turner  los  dramas  sociales  son  en  gran
medida procesos políticos dado que implican la lucha por el control de fines escasos, como el
poder, la dignidad, el prestigio, el honor o la pureza, haciendo uso de medios específicos y a
través  de  la  utilización  de  recursos  asimismo  escasos,  como  bienes,  territorios,  dinero,
hombres o mujeres (1982:  71-72).  Los dramas sociales conforman estructuras  temporales
aislables sobre los cuales, desde la posición de participantes u observadores. 
retrospectivamente se puede discernir en ellos una estructura temporal análoga a las
«formas» narrativas, con sus motivos inaugurales, transicionales y terminales, con sus
elementos  culturales  –muchas  veces  altamente  convencionalizados–  que  marcan  un
inicio, periodos intermedios y un fin.  Más aún, los dramas sociales no  sólo poseen la
forma  de  los  relatos:  las  acciones  que  los  integraron  son  articuladas,  organizadas,
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seleccionadas y descritas a posteriori de tal modo que pueden conformar un relato más
o menos unitario y coherente;  una forma de hablar  de,  y representarnos a,  nosotros
mismos en los mares turbulentos en los que navegamos” (Díaz Cruz, 1997: 8). 
La atención sobre la narración de conflictos en forma de dramas sociales revelan los
distintos  procesos  de  identificación  etno-religiosa  en  fases  conflictivas  y  susceptibles  a
transformaciones  por  las  que  pueden  haber  atravesado  las  distintas  congregaciones
pentecostales,  o  bien  a  localizar  las  distintas  evaluaciones  que  algunos  agentes  o  grupos
hacen de otros agentes, como los valores que se le atribuyen al liderazgo étnico o religioso,
en el marco de sucesos disruptivos que pueden configurar fragmentos fundamentales de la
construcción  histórica  de  los  grupos.  Una  vez  que  el  relato  del  drama  social  adquiere
materialidad, es decir, cuando los sucesos que dieron lugar a la construcción del mismo se
han disuelto, sea cual sea el resultado final, se está en disposición de valorar ciertos cambios
o continuidades, si se han producido, entre ellos: los cambios o permanencias en las formas
organizativas  de  los  grupos  o  sectores  implicados  en  el  drama,  el  número  de  las  partes
involucradas, la intensidad de las relaciones entre las partes, así como la estructura total del
campo42. Pero también se puede atender a las transformaciones o persistencias de las alianzas,
de la simetría o asimetría de las relaciones, del prestigio, de la autoridad, de la distancia entre
los integrantes en el campo, de la incorporación o exclusión de sectores en el campo, de las
instituciones,  de las normas que rigen el  campo,  de los  apoyos a  los distintos agentes  o
sectores, de las formas de legitimación o de las técnicas empleadas por los distintos líderes
(Turner, 2008: 37-38).
42 El campo al que aquí me refiero no hace referencia a la conceptualización de P. Bourdieu, sino a la de la
antropología política de corte procesual inaugurada por Swartz, Turner y Tuden (2010), en la que el campo
político es el espacio donde se producen los procesos políticos. Para estos autores, el campo político no
opera de forma mecánica, sino que “es, más bien, un campo de tensión, lleno de antagonistas inteligentes y
determinados, solos y agrupados, que están motivados por la ambición, el altruismo, el interés personal y por
el deseo del bien público, y quienes en situaciones sucesivas están vinculados uno con otro a través del
interés personal o del idealismo —y separados u opuestos por los mismos motivos” (ibid.: 292). Distinguir la
noción procesualista del campo de la concepción de campo de Bourdieu no impide una reconciliación teórica
entre las dos versiones, que además implicaría conciliar enfoques dinámicos y estáticos en un intento de
resolver  los  problemas  epistemológicos  que  subyacen  al  enfrentamiento  aparente  entre  cambio  y
continuidad. Un intento interesante de conciliar las ideas de Bourdieu y Turner en relación a la política lo
constituye Ceriani Cernadas (2014) a propósito de los evangélicos indígenas del Chaco argentino.
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2.1.2. Reflexiones sobre el carisma.
La estructura organizativa de la IEF cuenta con cinco ministerios instituidos, es decir,
puestos  de  decisión  con  funciones  concretas  atribuidas,  que  son  ocupados  por  varones
adultos.  Estos  ministerios  los  encarnan:  pastores,  encargados  de  una  congregación  en
concreto;  predicadores,  que  aún  pudiendo  ostentar  otro  cargo,  como  el  de  pastor,  se  le
confiere un papel importante por los conocimientos que poseen en relación a la doctrina;
evangelistas, que con carácter itinerante predican en lugares donde no hay congregaciones;
maestros, encargados de la predicación y de la enseñanza en las sedes de la Escuela Bíblica
Evangélica Filadelfia (EBEF); y apóstoles, que son responsables de la gestión de la Iglesia a
nivel estatal. De todos ellos, pastores y predicadores actúan a nivel local. 
La organización interna de cada congregación cuenta con la figura del pastor, máximo
representante de una iglesia en concreto por un tiempo limitado en cada congregación donde
ejerce este cargo; los candidatos, que se capacitan para ejercer como pastores (generalmente
una preparación que se da durante cinco años); los  obreros, que son pastores inactivos, es
decir, que por algún motivo se encuentran retirados de la causa durante un tiempo; y otros
cargos, que dependerán de las necesidades de cada congregación, como tesoreros, vocales,
secretarios, etc. 
El  responsable  de  zona  cuida  del  funcionamiento  de  las  iglesias  en  una  zona
designada, es elegido por votación por los obreros de dicha zona y forma parte del Consejo
Nacional, establecido en Madrid. También por votación se elige al líder nacional, que pasa a
representar el alto mando del Consejo hasta el siguiente proceso de elección. Dilucidar la
forma en que tal sistema de liderazgo es legitimado es uno de mis objetivos en el presente
estudio.  Para  ello,  se  presentará  una  reflexión  a  partir  de  diversas  aportaciones  sobre  el
carisma y otras formas de legitimación que diferentes autores han ofrecido.
La  autonomía  de  las  iglesias  locales  y  la  forma  de  organización  que  he  descrito
posibilitan  que  los  pastores  tengan  que  hacer  frente  a  circunstancias  diversas.  Ante  un
conflicto, los líderes pueden perder la confianza de los fieles, enfrentarse a escisiones o ser
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disciplinados. En algunas zonas, el liderazgo de los pastores de la IEF se extiende durante
más de una década; en otras, los líderes abandonan su cargo pastoral en menos de seis meses.
En adelante, expondré las aportaciones más relevantes para el análisis del liderazgo. Entre
ellas,  las  ideas  de  Max  Weber  sobre  las  fuentes  de  autoridad  siguen  siendo  materia  de
discusión aún hoy.
Existen tres  tipos  puros  de dominación legítima.  El  fundamento primario de su
legitimidad puede ser:
1. De carácter racional: que descansa en la creencia en la legalidad de ordenaciones
estatuidas y de los derechos de mando de los llamados por esas ordenaciones a ejercer la
autoridad (autoridad legal).
2. De carácter tradicional: que descansa en la creencia cotidiana en la santidad de
las tradiciones que rigieron desde lejanos tiempos y en la legitimidad de los señalados
por esa tradición para ejercer la autoridad (autoridad tradicional).
3. De carácter carismático: que descansa en la entrega extraordinaria a la santidad,
heroísmo  o  ejemplaridad  de  una  persona  y  a  las  ordenaciones  por  ellas  creadas  o
reveladas (llamada) (autoridad carismática) (Weber, 1964: 172).
Aquí  haré  énfasis  sobre  la  forma  de  liderazgo  carismático,  si  bien  es  necesario
observar  que  el  liderazgo  religioso  gitano  se  sustenta  asimismo  sobre  la  legitimidad
tradicional  dadas  las  especificidades  culturales  que  el  pentecostalismo  gitano  presenta  y
teniendo  en  cuenta  la  transferencia  –y complementariedad–  del  liderazgo  de  los  gitanos
viejos hacia los pastores (Cantón-Delgado, 2017). Por otra parte, la autoridad religiosa de los
pastores de la IEF descansa también sobre aspectos racionales, por ejemplo, en relación a la
dinámica de rotación de los pastores o con respecto a la burocratización e institucionalización
de congregaciones, que responde a las exigencias legales del Estado español y, de otro modo,
a las formas en que lo sagrado se articula y se expresa en el mundo secular y en la esfera
pública.  La  experiencia  de  FACCA supone  asimismo  un  ejemplo  paradigmático  de  la
incursión en el mundo secular por parte de la denominación gitana orquestando de un modo
original escalas de acción racionales, en su significado más estrecho, y trascendentales. Pero
la racionalización o tradicionalización del liderazgo carismático es asimismo, y según Weber,
el fin inevitable de la rutinización del carisma.
Weber  entiende  que  la  autoridad  carismática  se  sustenta  en  el  reconocimiento  de
cualidades extraordinarias en la personalidad de un individuo y como tal se supone poseedor
de  habilidades  “sobrenaturales  o  sobrehumanas  –o  por  lo  menos  específicamente
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extraordinarias y no asequibles a cualquier otro–, o como enviado de dios, o como ejemplar y,
en consecuencia, como jefe, caudillo, guía o líder” (1964: 193. Cursivas en el original). El
carisma  está  sujeto  al  reconocimiento  social,  pero Weber  refiere  a  características  de  la
personalidad de ciertos individuos. La ambivalencia entre el carácter personal y relacional, a
partir  del  reconocimiento  que  Weber  señala,  del  carisma  añade  ambigüedad  a  su
conceptualización (Tybjerg, 2007: 172).  Ciertamente las personas pueden reconocer ciertos
aspectos de la personalidad de un individuo e investirlo como líder a partir de ellas, esta
circunstancia puede constatarse empíricamente al prestar atención sobre el punto de vista de
los sujetos sociales. Pero hay que ir más allá para clarificar qué cualidades se consideran
extraordinarias  en un contexto dado en relación a  los  valores  compartidos por un grupo.
Además,  se requiere descentrar la  personalidad del análisis.  El  carisma, al  fin y al  cabo,
forma parte del dominio de las construcciones sociales (Wallis, 1982). El carisma depende de
la percepción de los individuos que conforman la relación carismática, no solo del sujeto al
que se le atribuyen las capacidades que lo fundamentan. En ese sentido, los individuos son
una  parte  activa  en  su  construcción  (Scott,  2000:  54;  id.,  2013:  55).   Segundo,  y
estrechamente relacionado con la  anterior  observación,  las  habilidades  “sobrenaturales” o
“sobrehumanas” hay que considerarlas, al igual que ocurre con la personalidad, dentro de un
frame determinado, en un contexto significados compartidos y culturalmente específico que
permiten la interpretación de la realidad de una determinada forma. Por último, aunque el
carisma,  según señala  el  sociólogo  alemán,  pueda  provenir  de  Dios,  el  análisis  no  debe
agotarse aquí. En efecto, existe la creencia dentro del seno de la IEF que la autoridad de los
pastores  procede  directamente  de  Dios  y  que  el  líder  es  solo  un  instrumento  ante  los
propósitos  de  la  divinidad,  pero  esta  afirmación  no  satisface  las  preguntas  sobre  la
demostración del carisma, su reproducción, su pérdida, etc., ni la cuestión de la distribución
del mismo entre una cantidad amplia de líderes. El carisma de los líderes de la IEF debe ser
demostrado por éstos y reconocido por los fieles. El llamado de Dios no exime a los pastores
de tener que reproducir su condición de vehículo del poder de Dios continuamente, existe
toda una red de fieles comunes y otros líderes que ejercen control sobre las acciones del
pastor,  dentro  y  fuera  del  espacio  cultual,  para  seguir  prestando  sus  apoyos  al  mayor
representante de la iglesia local.  En otras palabras,  el  carisma ha de ser ratificado, de lo
contrario el líder corre el riesgo de su pérdida (Weber, 1964: 194).
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El  carisma  parece  sujeto  a  una  especie  de  transformación  al  rutinizarse  o
institucionalizarse,  que  le  hace  perder  su  carácter  o  fuerza  genuina.  Es  ese  carácter
“extraordinario”  o  “fuera  de  lo  cotidiano”,  marcas  del  carisma  genuino,  el  que  queda
sometido a una variación. De las palabras de Weber se desprende que la rutinización del
carisma implica la pérdida, en algún grado, de su  autenticidad, de su fuerza o su eficacia.
Asimismo, la institucionalización de la autoridad carismática responde a un interés, ya sea el
de los fieles de una comunidad por el  mantenimiento de la  misma,  ya  sea el  del cuerpo
administrativo por la continuidad de la relación. Estos intereses aparecen allí donde emerge el
problema de la sucesión del líder (ibid.). El carisma en su estado original, en definitiva, está
frecuentemente al límite de su institucionalización. El futuro del carisma, en el pensamiento
weberiano, no resultaba prometedor: 
Con la racionalización de la satisfacción de las necesidades políticas y económicas
tiene  lugar  inevitablemente,  en  cuanto  fenómeno  universal,  la  divulgación  de  la
disciplina.  Y  esto  reduce  con  frecuencia  la  importancia  del  carisma  y  del  obrar
individualmente diferenciado” (Weber, 1964: 889). 
Algunos autores han señalado la contradicción en la que incurre Weber al presentar
dos  formas  de  autoridad  carismática  que  parecerían  discordantes  entre  sí.  Por  un  lado,
presenta la forma primigenia del carisma, como si de un carisma más auténtico se tratase, que
sería el carisma individual, no institucionalizado, generador de una fuerza revolucionaria. Por
otra parte,  estaría el  carisma institucionalizado, hereditario o asociado a roles, más que a
personas, cuya fuerza sería algo menos poderosa y funciona legitimando instituciones y a
personas (Shils, 1975: 257; Lindholm, 1992: 44-45; 2013: 8; Turner, 2003: 9-10). La idea de
la disolución del carisma en la modernidad que promulgó Weber es insostenible, como lo
demuestran diferentes estudiosos de la materia (Shils, 1975: 256 y ss; Lindholm, 1992, 2013;
Giner, 2003).
Uno de los teóricos que ha seguido la senda de Weber ha sido Charles Lindholm,
quien niega que el carisma pueda residir en la personalidad del individuo o expresarse de
forma aislada. El carisma “es ante todo una relación, una fusión del yo interior del líder y del
seguidor”  (Lindholm,  1992:  22.  Cursivas  en  el  original).  Esta  fusión  entre  líderes  y
seguidores  es  central  en el  enfoque de Lindholm sobre el  carisma.  Constituye  un marco
teórico a partir de las nociones de Weber, Durkheim, la psicología de las masas y Freud para
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tratar de explicar, a partir de cuatro casos prácticos, las formas en que se genera el fenómeno
carismático  teniendo  en  cuenta  además  la  personalidad  de  los  líderes  carismáticos.  La
originalidad de su forma de entender el  carisma, en mi opinión,  reside en que Lindholm
extiende el fenómeno a una dimensión colectiva. Recurre a Durkheim, quien frente a Weber
subordina las inclinaciones individuales bajo el manto de la colectividad, y a su idea de la
efervescencia colectiva producida durante los rituales para otorgarle al carisma el efecto de la
comunión del grupo. Siguiendo con la lógica de Lindholm, lo colectivo puede representarse
en la figura de un líder y, de esta forma, el autor consigue establecer una analogía con el líder
carismático  de  Weber.  La  diferencia  central  que  Lindholm  encuentra  entre  el  carisma
weberiano y el “carisma” durkheimiano estaría en la jerarquización y la unificación. Pero, a
pesar de las diferencias, el resultado es el mismo: una fuerza emocional central, elevada y
encarnada  que  une  a  los  individuos  disolviendo  las  identidades  individuales  de  los
participantes en una intensa unidad (Lindholm, 2013: 11). 
Existe un especial interés en Charles Lindholm por la alteración de los estados de
conciencia en relación a los fenómenos carismáticos. Es quizá ésa la razón por la que tiene en
cuenta  el  concepto  de  efervescencia  colectiva de  E.  Durkheim  para  su  exploración  del
fenómeno carismático.  Recurrí  a  la  efervescencia  colectiva a  colación de  dos  cuestiones,
ambas conectadas entre sí: la Teoría de las Cadenas de Interacción Ritual de Randal Collins y
la emergencia de la communitas. Sostengo que la labor de los pastores pentecostales a la hora
de  fomentar  un  alta  intensidad  emocional  durante  los  cultos  evangélicos  implica  que  la
imaginación  religiosa  se  materialice  evocando  y  perpetuando  experiencias  compartidas,
emociones  y  afectos  (Meyer,  2009:  7).  Pero  además,  estos  estados  de  alta  intensidad
emocional pueden vincularse a la efervescencia colectiva o a la communitas y su emergencia
se produce en gran medida a través de la mediación de los pastores o líderes de los cultos
locales, aunque también existen condicionantes previos, tal y como describiré. 
Esta  labor  es  frecuentemente  reconocida  por  los  fieles  y  otros  líderes  de  la
congregación durante el desarrollo de la situación misma en la que acontece y al ser parte de
las expectativas de los creyentes pentecostales en relación a los predicadores. Es más,  es
durante los periodos de gran emoción generados en los cultos cuando con mayor frecuencia
se manifiestan los  dones del Espíritu, sobre todo, el  don de lenguas  o  glosolalia. Campos
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observa, haciendo uso de la propuesta de Collins, que el éxito del pastor, y subsecuentemente
la extensión del movimiento pentecostal, pueden ser explicados en alguna medida a partir de
su capacidad para hacer circular el carisma entre la congregación de fieles, dado que éstos
quieren adquirir signos de salvación, y, en parte, el carisma de los pastores depende de esta
capacidad (Campos, 2011: 1019; 2014: 284). La conclusión que se deriva es la siguiente: la
competencia de los pastores para generar la communitas existencial o espontánea mediante la
manipulación de símbolos es fuente del carisma de los líderes. Sin embargo, hay algo a priori
incoherente en esta conclusión provisional. Se trata de que la communitas es por antonomasia
la anti-estructura, la horizontalidad, por lo que sostener que los líderes de las congregaciones
locales  legitiman  su  autoridad  interviniendo  en  la  producción  de  la  communitas  parece,
cuanto  menos,  inconsistente.  Sin  embargo,  anuncié  que  tal  y  como  se  genera  en  las
congregaciones de la IEF, la  communitas  mantiene una relación dialéctica entre dos de sus
formas: la existencial y la normativa. Es precisamente atendiendo a una determinada manera
de articular la teología pentecostal –performada además en las acciones de los líderes–, la
concreción de sus formas organizativas locales y el desarrollo de prácticas simbólicas, como
puede llegar a cobrar sentido la idea de que la producción de la  communitas  es fuente del
carisma de los líderes de la IEF y también parte del éxito de la denominación. 
El mismo Turner estableció un paralelismo con el carisma weberiano:
Religion and ritual,  it  is well  known, often sustain the legitimacy of social  and
political  systems  or  provide  the  symbols  on  which  that  legitimacy  is  most  vitally
expressed,  so that  when the legitimacy of cardinal  social  relations is  impugned,  the
ritual  symbolic  system  too  which  has  come  to  reinforce  such  relations  ceases  to
convince. It is in this limbo of structure that religious movements, led by charismatic
prophets,  powerfully  reassert  the  values  of  communitas,  often  in  extreme  and
antinomian forms.
The primal  impetus,  however,  soon attains  its  apogee  and loses  its  impetus;  as
Weber  says,  “charisma  becomes  rutinized”,  and the  spontaneous  are  converted  into
institutionalized structure, or become routinized, often as ritual (1975: 248).
De esta forma, el cometido pasa por evidenciar cómo se articula el carisma en todo un
cuerpo de líderes religiosos y dilucidar de qué forma se actualiza la communitas espontánea
en  los  rituales  diarios.  Este  proceso  implica  la  manipulación  de  símbolos  en  un  juego
dialéctico  que  se  mueve  entre  las  formas  organizativas  de  la  iglesia  y  los  rituales
pentecostales cotidianos. 
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Otro célebre acercamiento al carisma es el de por Edward Shils. Aunque parte de la
concepción weberiana del carisma, centra su interés sobre el  fenómeno carismático en la
instituciones  (Deusdad Ayala,  2001:  163;  Turner,  2003:  12).  Desde la  comprensión de la
realidad social como metáfora espacial a partir de la dicotomía centro-periferia, Shils sostiene
que el carisma es la cualidad de aquellos roles, símbolos, personas, instituciones o normas
que se hallan conectado a algún tipo de poder trascendental (Shils, 1975: 127), es decir, a los
valores centrales de la sociedad. En este sentido, el carisma aparece así vinculado al orden
sacro  (Turner,  2003:  12).  Shils  entiende  que  la  potencialidad  del  carisma  reside  en  su
capacidad para generar, mantener o destruir el orden (Shils, 2975: 264). Cuando habla del
carisma, Shils parece referirse siempre al carisma institucionalizado y, por tanto, el fenómeno
adquiere  un  carácter  conservador  (Lindholm,  2013:  7),  su  concepción  está  vinculada  al
mantenimiento del  status quo (Lindholm, 1992: 253). Cabe recordar algo de lo anunciado
con anterioridad: las especificidades de las diversas formas de construcción étnica gitanas
locales son coherentes  con los sistemas de rotación de sus líderes.  Por tanto,  la idea del
mantenimiento del orden social por parte de los líderes étnico-religiosos ofrecida por Shils
nos revela que el componente étnico no es una variable de poca importancia en el sistema de
liderazgo de las IEFs.
Merece especial atención la asimilación que Bourdieu hace entre capital simbólico y
carisma43,  en  el  grado  en  que  el  sociólogo  francés  adquiere  gran  protagonismo en  estas
páginas,  pero  además  apremia  la  necesidad  anclar  el  fenómeno  sobre  condicionantes
estructurales que, hasta el momento, hemos obviado. Esto, a su vez, nos ayuda a huir del
extremo subjetivista que implicaría prestar atención únicamente a las cualidades personales
de los líderes (Campos, 2014: 280).
El capital simbólico no sería más que otra forma de designar eso que Max Weber
llamó carisma si, prisionero de la lógica de las tipologías realistas, aquel que sin duda
comprendió mejor que nadie que la sociología de la religión era un capítulo, y no el más
pequeño, de la sociología del poder, no hubiera hecho del carisma una forma particular
de poder en lugar de ver en él una dimensión de todo poder, es decir, otro nombre de la
legitimidad,  producto  del  reconocimiento,  del  desconocimiento,  de  la  creencia  "en
43 Para una acertada comparación entre el capital simbólico y el carisma se aconseja la consulta de Fernández
Fernández (2013).
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virtud de la cual las personas que ejercen autoridad son dotadas de prestigio" (2008:
226-227).
Bourdieu  democratiza  el  carisma extendiéndolo  a  todo ejercicio  de  poder  ya  que
comprende que todos los campos son campos de creencias, en el que los agentes y grupos
aceptan las reglas del juego desde el desconocimiento de las lógicas ocultas del poder, de ahí
que la labor de sociología sea la de desvelar las relaciones de poder subyacentes bajo las
formas  simbólicas.  Mediante  el  concepto  de  capital  simbólico,  intenta  otorgarle  una
capacidad explicativa al carisma que, en su opinión, no le confiere Weber, quien repara sobre
todo  en  su  nivel  descriptivo  (Bourdieu,  1997:  172).  En  el  juego  producido  entre  el
reconocimiento-desconocimiento se halla la eficacia misma del capital simbólico. 
Todas las propuestas sobre el carisma expuestas parten del mismo punto de partida: la
sociología comprensiva de Max Weber. Todas ellas suman fuerzas en favor del entendimiento
de los fenómenos carismáticos y, cada una de ellas, aporta elementos positivos al análisis. La
articulación del liderazgo de la IEF a nivel externo, como describí, evidencia el gran cuerpo
institucional en el que se ven inserto los pastores y otros líderes. Sin embargo, la IEF no se
desenvuelve en un espacio abstracto, sino en contextos concretos que determinan en parte las
formas en que la IEF se constituye y funciona. En adelante, me detengo en explorar la forma
en que se construye la autoridad en la IEF y, después, en la implicación que ello tiene sobre
los sujetos que integran la denominación.
2.2. Lo que se acepta cuando se «acepta a Dios».
Cuando uno hace trabajo de campo etnográfico sobre fenómenos religiosos se vuelve
un converso potencial. Esta es una idea compartida por muchos de mis colegas y durante mi
propio trabajo de campo pude comprobarlo multitud de veces. Muchos de los creyentes que
fueron testigos de mis primeras visitas al culto auguraban mi futuro como converso; los más
optimistas me veían incluso como pastor. La insistencia con la que me preguntaban si ya tenía
fecha  para  mi  conversión  nunca  llegó  a  incomodarme.  Es  más,  yo  asumía  con  cierto
entusiasmo los deseos que los fieles tenían hacia mí, dado que, al fin y al cabo, ellos me
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motivaban a dar un paso que adquiría una importancia significativa, un paso que, reconocían,
les había cambiado la vida. Siempre que me preguntaban por mi conversión, contestaba que
esta llegaría si encontraba a Dios, algo que hasta el momento no había ocurrido. Ellos no se
obstinaban ante mi respuesta y generalmente me motivaban a seguir asistiendo a los cultos.
Pero una tarde de octubre de 2013 el deseo de los fieles se me impuso y sentí una molestia
que hasta aquel momento nunca había experimentado en el culto. 
Aquella tarde conducía hacia la iglesia sabiendo que había cambiado de pastor hacía
una semana. Me correspondía, como cada vez que visitaba una nueva iglesia, presentarme
ante él, contarle mis propósitos como investigador y pedirle que me permitiera asistir a los
cultos. El pastor se mostró reticente en un principio, pero los miembros que nos acompañaban
en  aquella  reunión  espontánea  le  explicaron  que  yo  era  conocido  por  los  fieles  de  la
congregación y que asistía a la misma desde hacía un año aproximadamente, lo que resultó
fundamental para que éste me diese la bienvenida. Durante el culto todo transcurrió con la
peculiar normalidad de aquellos encuentros, hasta que el pastor pidió que se apagaran las
luces de la iglesia y que los asistentes comenzaran a orar a Dios. Incliné el rostro, como
pedían siempre los líderes durante la oración. Comenzó a sonar la música. Aproximadamente
a los diez minutos de que diera comienzo la oración, una mano me tocó el hombro. Abrí mis
ojos. Era el nuevo tesorero de la iglesia, me estaba pidiendo que lo acompañase. Seguí al
tesorero recorriendo la nave de la iglesia hacia el púlpito donde se encontraba el pastor y,
cuando estaba delante de él, me pidió que me acercase.
Caminé ahora sin compañía hasta situarme delante del pastor, dando la espalada a los
fieles mientras murmuraban sus oraciones. Éste me preguntó si quería 'aceptar a Dios en mi
corazón'. Ante tal proposición, respondí con mi réplica usual: 'no estoy preparado. Yo vengo
aquí para hacer mi tesis, quizá en el futuro pueda hacerlo, si encuentro a Dios'. Para mi
sorpresa, el líder de la congregación no se contentó con mi respuesta e insistió: 'Dios te está
dando esta oportunidad, estás aquí por una razón'. En algún momento me imaginé lo que
ocurría a mis espaldas, todos los miembros de la iglesia estarían siendo testigos de lo que allí
ocurría, lo que me hizo pensar en que las posibilidades de la etnografía podían verse minadas.
'Creo que aceptar a Dios es algo muy serio y yo no vengo aquí pensando en esto. Quizá en el
futuro me encuentre preparado y pueda hacerlo', contesté incómodo, deseando que dejara de
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insistir. La conversación se prolongó unos minutos más, hasta que el pastor preguntó: '¿qué
más te da? Esto no es nada. Solo tienes que repetir unas palabras y luego haces lo que
quieras. Si quieres seguir, sigues; si no, no pasa nada'. Comprendí que estaba agotando mis
argumentos  y  que  éstos  tenían  escasa  validez  para  él.  Yo  le  había  explicado  que  mis
intenciones estaban lejos de la conversión, pero el pastor parecía restar tanta importancia a la
aceptación de Dios e  insistió tanto en ella,  que no tuve más remedio que aceptarla.  Soy
incapaz de recordar cuáles fueron las palabras que él pronunció y que yo repetí, pero sí sé que
las  luces  seguían apagadas  y que me tocó la  frente  con su mano.  Estaba muy nervioso.
Cuando terminó, el pastor me dio un abrazo y me dispuse a volver a mi asiento. Antes de que
pudiese llegar a él, el tesorero interceptó mis pasos y me abrazó. En ese momento pude ver la
cara de muchos de los asistentes. La gente entendía qué había ocurrido y muchos de ellos me
miraban con entusiasmo. Cuando volví a la banca que había abandonado, el hermano que se
sentaba a mi lado me preguntó si sentía algo, yo contesté que estaba nervioso y que por ello
temblaba, y éste contestó: 'lo que tu sientes es el demonio, que no quiere que aceptes a Dios'.
Aquellas  palabras  me  dejaron  atónito.  La  presencia  divina  o  demoníaca  podía  sentirse,
experimentarse personalmente, y me pregunté cómo los fieles de la iglesia podían llegar a
compartir estas experiencias. Estaba contrariado, había visto la alegría de muchos hermanos
al ver que había aceptado a Dios, pero de otro modo me sentí traicionado, como si hubiese
sido víctima de una trampa. Me sentí un farsante en aquella iglesia y lo peor de aquello era
que sabía que no era el culpable último de tal situación. Si había algo que agradecer al pastor,
era que, después de aquella oración, explicara a los fieles en voz alta que mi intención no era
la de aceptar a Dios y que él mismo había flexibilizado las condiciones de mi aceptación.
Durante los días que siguieron a aquella tarde me pregunté frecuentemente qué podría
explicar lo que había ocurrido. Para mí, las conclusiones más valiosas que podía extraer de
aquello tenían que ver con el liderazgo. Por una parte, pensaba, quizá el pastor intentaba
atribuirse cierta capacidad, y así sostener en parte su autoridad, ante el hecho haber logrado lo
que antes nadie había logrado: acercar al antropólogo, una persona a quien se le miraba como
experto,  a  la  creencia.  Era  una  posibilidad  que  me  convertía  de  algún  modo  en  un  ser
presuntuoso a mis propios ojos, pero no podía descartarla. Por otra parte, me preguntaba a mí
mismo si, ante las facilidades que el pastor me había presentado, no estaría exagerando la
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importancia y rigidez del compromiso con la iglesia. En todo caso, nunca se ha repetido una
situación semejante.
De esta anécdota, que yo viví en aquel momento con la suficiente angustia como para
no considerarla una mera curiosidad, creo fundamental destacar dos ideas que quizá no pasan
por alto para el lector. La primera de ellas, tiene que ver con la ayuda que algunos de los
hermanos de la iglesia me prestaron para que uno de los pastores que iniciaba su actividad en
la IEF de Jerez me permitiera continuar asistiendo al culto. El pastor pareció resistirse a que
prolongara  mi  trabajo  en  la  congregación,  solo  hasta  que  los  fieles,  en  aquella  pequeña
reunión improvisada en la cafetería de la iglesia, manifestaron que conocían mis intereses
académicos y que los aceptaban. Esta coyuntura favoreció que se abrieran puertas. En el caso
de la IEF de Buenos Aires, las puertas se abrieron gracias a los líderes de la denominación en
España quienes, en contacto con pastores y obreros de la IEF en Argentina, anunciaron mi
llegada con antelación. La autoridad de los líderes es así limitada. A veces, las decisiones
vienen de la cúpula de la denominación y se acatan; otras muchas veces, son los hermanos de
las congregaciones locales los que negocian con el pastor de turno las decisiones, poniendo
en cuestión el ejercicio de poder de éstos. ¿Dónde están los límites del empleo del poder de
los pastores de la IEF? ¿Cuál es la fuente de autoridad de éstos? Trataré de responder a estas
preguntas en el presente capítulo para, en los venideros, detallar de qué forma transitan los
pastores entre los límites en favor de la continuidad sin poner en riesgo su autoridad. 
La segunda cuestión tiene irremediablemente relación con la anterior. Los pastores
han de gobernar las iglesias locales, pero también son fundamentales en la producción de una
sensibilidad compartida por los fieles  de la denominación a través del empleo de ciertos
recursos. ¿Qué dispositivos son recurrentes para la constitución de un régimen de la realidad
donde la  presencia de Dios se materializa? ¿qué consecuencias  tiene la  asunción de este
realidad  sensible  para  los  conversos?  Los modos  de  promover  el  contacto  con Dios  son
compartidos en los rituales de la IEF, lo que lleva a considerar dos conclusiones lógicas: que
la promoción del contacto con Dios de una forma específica es una labor indisoluble del rol
del líder de la congregación y que, en el desenlace del contacto promovido, se produce una
experiencia y subjetividad religiosa de la que participan los hermanos de la denominación
religiosa allá donde se opera con los mismos mecanismos. El resultado del uso de ciertos
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medios, no obstante, parece asimismo determinado por otros factores, como precisamente el
ejercicio del poder que despliegan los líderes.
El presente capítulo está destinado a responder a estas cuestiones respectivamente. Sin
embargo, creo que es preciso una breve introducción acerca de la historia de la IEF. En esta
historia,  los  líderes  étnicos  y religiosos  poseen un papel  fundamental,  y  a  través  de ella
acometo introducir de forma paralela la cuestión de la autoridad religiosa evidenciando su
alcance.
2.2.1. De la tradición al carisma.
'Muchos se convertían; otros, no'. Evocaba un influyente anciano de la IEF durante
una conversación en la  casa  de un pastor  residente en  Linares.  'Pero íbamos a los
pueblos y preguntábamos por el hombre formal. Hablábamos con ellos: «mire, venimos
a esto, esto, esto, esto y esto. Y usted nos puede ayudar» Muchos, la mayoría, hacían
caso; otros, no. Muchos han dicho: «no, aquí no se hace», «no, aquí no vengáis a decir
esas cosas»'. 
'Ustedes respetaban lo que les decían....'.  Dije con el ánimo de continuar con la
conversación.
'Sí,  lo  respetábamos. No podíamos ir  ahí  a pelear.  Pero Dios  lo  ha arreglado.
Asturias estuvo mucho tiempo sin dejarnos entrar. Había un gitano y no dejaba entrar
a ninguno. Se murió el gitano, pero ahora los hijos, por hacer la voluntad de su padre,
nos prohibieron. Pero uno se convirtió. Un hijo. Uno. Y empezó con los hermanos, y ya
entramos'.
'Y ya empezó allí la iglesia...'
'¡Exactamente! Dios abre puertas, nosotros no podemos tirar puertas. «¡Pues yo
vengo a predicar!». No, no podemos hacer eso. Somos gente de paz. Oramos a Dios:
«Señor, ya ves que no nos dejan: lo dejamos en tus manos». Hemos tenido muchos
problemas de esos, porque gitanos hay de todo'.
'¿Ha cambiado el tema de los hombres formales con la entrada de la iglesia?'
'No, el hombre formal ya no existe. Esto que te hablo, era hace ochenta años o
noventa. No existe porque la vida ha cambiado tanto que ya no existe eso. Existía y
valió en un tiempo. Las cosas valen un tiempo, pero luego no valen. Hemos visto que el
hombre formal no arreglaba nada. Mira, yo estaba pastoreando en Zamora y había dos
familias encontradas.  Una eran unos cincuenta hombres y la otra eran unos veinte
hombres. Llevaba razón la familia minoritaria, pero, la otra, como tenía el poder, no se
iba. Porque esta familia larga le hicieron sangre a la otra familia y la ley gitana dice
que  ellos  se  tenían que  marchar,  porque el  que  hace  sangre,  se  va.  Y  había  unos
hombres formales, viejos y de edad. Pero, ¿qué pasa? Que a esos hombres de edad que
iban a ver si lo arreglaban, los mayoritarios no le hacían caso por la fuerza. ¡Y eran
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muchos! Y venían... Yo me enteré y les dije:  «¿puedo ir con ustedes?» Yo estaba de
pastor. Y me dijeron: «¡No!». Bueno, pero y yo tenía una “siata”...'.
'¿Una qué?'.
'Una “Siata”, una camionetita pequeña. Y un día tenían que ir, porque vivían a
cinco o seis kilómetros fuera de Zamora y no tenían coche. Y vinieron a mí, quiso Dios
que vinieran a mí'.
'Para que los llevara usted a...'.
'¡Eeeeexactamente!  «¿Nos  puedes  llevar  a...  a  la  familia  de  pocas  personas?»
Buenos, entramos y allí estaban diez u ocho gitanos con unas varas de viola ¡Uh! Y el
cabeza de familia, que era el abuelo, no era un anciano todavía; era viejo, pero tenía la
mente bien. Y hablando con él,  y él: «no, no y yo llevo razón». Y venga y venga a
hablar y no arreglaban nada. Yo allí callao. Yo allí callao. Y veía que en la puerta
había muchos niños jugando. Y a esto que levanté el dedo, y a estos que venían, los tres
o cuatro, les pedí permiso. Digo: «Dígame, ¿puedo yo hablar?». Y uno de ellos: «Sí,
¡tú con nosotros, hombre!». Yo no era un viejo, pero tampoco es que fuera un niño, ya
tenía mi edad. Y Dios me bendijo:«Ayúdame Padre, que no nos maten». Y entonces le
dije: «mire, usted tiene toda la razón». Y se me quedó mirando, porque cuando le das la
razón a un hombre lo amansas.«Tiene toda la razón, porque el que haga sangre se tiene
que ir».  Él callao.  Y mirándome. «Dígame, esos niños gitanos jugando ahí afuera,
¿quiénes  son?».  Dice:  «Mis  nietos»;  «sí,  y  dígame,  cuando  esos  niños  sean  más
grandes y alguno diga «¿y tu padre?» Y alguno diga: «está cumpliendo 12 años de
presidio porque mi abuelo llevaba razón»; «O dígame, ¿y tú padre?»; «Debajo tierra,
lo  mataron en una quimera porque mi abuelo  llevaba razón».  ¿Merece  la  pena la
razón?, le pregunté.  No dije más.  Y dice: «¡De acuerdo! Nos vamos nosotros».  No
sabían arreglarlo. Eso no vale hoy. Valió en su tiempo, como las películas de vaqueros:
valían, ¡pero hoy no te entretienen!'
“La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para
contarla”. Con esta cabal frase, que bien podría aparecer en cualquier manual de técnicas de
investigación a colación de las historias de vida, abre García Márquez su propia autobiografía
en Vivir para contarla (2002). Pone en cuestión el binomio autobiografía y realidad/verdad,
pero  no  detrae  valor  a  la  autobiografía  como  producto.  Más  preciso  que  el  escritor
colombiano,  al  menos  en  lo  que  refiere  a  epistemología  de  los  relatos  biográficos,  J.  J.
Pujadas acierta en señalar que los datos biográficos que producimos no se encuentran por lo
general  aislados  de  todo  contexto,  sino  que  frecuentemente  nos  retraen  a  las  tramas  de
relaciones de los entornos más cercanos (2002: 12). El fragmento que transcribo arriba no
forma parte  del  producto de una historia  de vida,  sino de una conversación, aunque está
atestado de referencias autobiográficas con alusiones a la organización familiar gitana, a los
procedimientos legítimos para iniciar la actividad evangélica por parte de la IEF en algunas
zonas y a las transformaciones producidas alrededor del liderazgo étnico y religioso entre los
gitanos. 
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Los  gitanos  españoles  restringen  –o  restringían  antes  de  la  implantación  del
evangelismo–  sus relaciones sociales al ámbito del parentesco. Así, aunque los gitanos eran y
son  conscientes  de  la  existencia  de  otros  gitanos  viviendo  no  solo  en  otras  ciudades
españolas, sino en sus mismos barrios, no se podía hablar de éstos como  sociedad, en el
sentido sociológico clásico del término (Gay y Blasco, 2002: 178). Las relaciones sociales
entre los gitanos españoles eran así fragmentarias (San Román, 1997: 210; Gay y Blasco,
1999: 40-41). En este sentido, la realidad diaspórica, en el caso de los gitanos españoles, se
caracterizaría por la falta de una estructura que sustente la pertenencia étnica; la escasez de
intercambios sociales entre gitanos de grupos de parientes diferentes; una gitaneidad que se
sostiene sobre la performatividad de la ley gitana; y un rechazo a considerar el pasado como
punto de apoyo de la identidad (Gay y Blasco, 2002: 179). Las consideraciones de Paloma
Gay  y  Blasco,  que  enfatiza  el  carácter  performativo  de  la  identidad  gitana,  pueden
complementarse con las formas recurrentes que los gitanos de distintos lugares –como son
Jerez de la Frontera (Cádiz, España), Linares (Jaén, España) o Buenos Aires (Argentina)–,
sitúan los límites de una gitaneidad auténtica o deseable. Conviene acercarse a los cambios
producidos en las dinámicas de relaciones entre los gitanos, que implica la emergencia de
otro proyecto diaspórico. Este cambio viene de la mano de la expansión de una denominación
religiosa fundada por y para gitanos en el  territorio español hace más de medio siglo: la
Iglesia Evangélica Filadelfia.
La historia  de la  IEF tiene su génesis  a mediados del  siglo pasado en la  Bretaña
francesa.  En  esta  zona  del  noroeste  de  Francia  un  pastor  payo,  Clement  le  Cossec,
comenzaría un proceso de proselitismo que se extendió hasta llegar al sur de España. Le
Cossec comenzó a evangelizar a los primeros gitanos en la década de los sesenta, cuando
éstos permanecían en territorio francés para trabajar en la vendimia. A partir de entonces, y
después de un tiempo de insistencia, los gitanos comenzaron a asistir asiduamente al culto.
Entre  ellos  había algunos de  origen español  que,  a  su vuelta,  comenzaron a  predicar  en
España. Estos primeros actos de proselitismo se dieron con mayor fuerza en Cataluña. La
fundación de la Iglesia Filadelfia tuvo lugar en España en 1965 y la primera Iglesia Filadelfia
en nuestro país se erigió en 1968, en Balaguer (Lérida), punto de encuentro de las primeras
reuniones  evangélicas  gitanas.  En  1969  este  movimiento  fue  inscrito  en  España  con  el
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nombre  de  Iglesia  Evangélica  Filadelfia,  después  de  ser  legalizado  por  el  Ministerio  de
Justicia. Con esta denominación se enterraba toda posibilidad de hacer referencia étnica en la
misma, tal y como se había intentado anteriormente, ya que la primera iniciativa fue la de
denominarla “Misión Gitana” (Cantón et al., 2004: 67-78).
La Iglesia Filadelfia, frente a las iglesias históricas protestantes, se inscribe en la rama
pentecostal  de  la  misma familia,  procede  de  los  movimientos  cristianos  reformados  que
tuvieron lugar en Estados Unidos a finales del siglo XIX, sobre todo en California. Surge
como movimiento regenerador a partir del metodismo, fundado por el pastor John Wesley,
derivado del anglicanismo, pero también es producto de movimientos como el restaurador o
renovador de Irving y el regeneracionista de Keswick.
Entre las características propias de esta iglesia, frente a otros grupos protestantes, se
destaca  el  rechazo  a  la  idea  de  la  predestinación  que  viene  de  la  mano  de  la  Reforma
calvinista.  Asimismo  cabe  destacar  el  carácter  ascético  y  sentimentalista  de  estas
congregaciones,  que  recibe  la  influencia  directa  del  metodismo de  Wesley y  explica,  en
primer lugar, la aceptación de la creencia de la intervención directa del Espíritu Santo y, en
segundo término, los fenómenos de carácter extático. Por su parte, el ascetismo vendría a dar
cuenta de la regeneración que viven los individuos, comenzando por la dimensión meramente
física de los mismos.
La adaptación del pentecostalismo por parte de los gitanos ha supuesto asimismo la
aparición de un nuevo relato que los presenta como un grupo diaspórico. En el seno de las
congregaciones se insta a pensar en los gitanos como el pueblo elegido de Dios, enfatizando
la idea del origen judío de los mismos44. A diferencia de lo que ocurre entre los gitanos no
44 No  deja  de  ser  llamativo  que  tanto  el  activismo  como el  movimiento  evangélico  gitano  apelen  a  las
vinculaciones con el pueblo judío en sus distintos recorridos y atendiendo a distintos intereses, aun cuando
son estructuras de muy distinta naturaleza. Los primeros, sitúan el Holocausto Nazi como uno de los puntos
de inflexión en la historia de los gitanos, circunstancia que también afectó a los judíos residentes en Europa.
Además, la condición diaspórica de los judíos sirve de modelo al activismo roma y, hasta la fundación del
Estado de Israel  en 1948, estos han sido vistos como una nación sin Estado,  algo que ha interesado al
asociacionismo gitano para vehicular sus reclamos. Por parte del evangelismo, los pastores gitanos ponen en
circulación narrativas que designan a los gitanos como la tribu perdida de Israel en la travesía durante 40
años de Moisés en el desierto. El origen de los gitanos es re-fundado y desplazado de la India a Israel. Estos
relatos vienen a señalar el interés por parte de los líderes religiosos por la elaboración de una nueva realidad
diaspórica,  que  muestra  características  diferentes  a  las  que  señala  Gay  y  Blasco  para  los  gitanos  no
conversos al evangelismo
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conversos, la estructura de la iglesia dota a los evangélicos de un elenco de instituciones,
roles y estatus que se asimila al concepto de sociedad. La diáspora religiosa se sustenta sobre
la  idea de un destino común para los gitanos conversos,  manteniendo la  distinción entre
gitanos  y payos y la  idea de una  supuesta  superioridad moral  de los  primeros  sobre los
segundos  (Gay y  Blasco,  2002:  181 y  ss.).  Estos  relatos  diaspóricos  son expresiones  de
procesos de etnogénesis (Cantón-Delgado et. al, 2004; Cantón-Delgado, 2014) que refieren al
surgimiento de identidades étnicas (Eriksen, 2010: 95). Pero hay un medio inexplorado a
través  del  cual  los  gitanos  evangélicos  adheridos  a  la  IEF  se  vinculan  y  que  permite
comprender cómo se forma un sujeto pentecostal concreto. Me refiero al modo en que se
percibe y se experimenta el mundo, que a su vez produce comunidad (Meyer, 2009: 9).
En el  transcurso de la  historia  de la  implantación de la  IEF,  los líderes  étnicos  y
religiosos han resultado fundamentales. Los pastores y evangelistas de la IEF requerían el
permiso de los gitanos viejos para iniciar las predicaciones en determinadas zonas, iniciando
así  procesos  de  transferencia  de  autoridad  hacia  los  pastores  de  la  denominación.  Las
reuniones sirvieron para expandir el evangelio y promover las conversiones, pero también
para motivar relaciones entre personas o familias enteras que tal vez solo se conocían de vista
o de oídas y para organizarlos en congregaciones administradas por pastores. En adelante
exploraré  los  límites  en  el  ejercicio  del  poder  de  los  líderes  religiosos  de  la  IEF  para
desentrañar las fuentes de autoridad de los mismos. Una segunda parte de este capítulo estará
centrada en el análisis de la IEF como un proyecto religioso y político en el que se promueve
una determinada forma de experimentar la realidad que los distingue de otras propuestas de
organización política secular propuestas por el Estado.
2.2.2. Los límites del poder.
Realicemos un ejercicio de imaginación poniéndonos por un momento en la piel de un
pastor evangélico de la IEF. Centrémonos sobre todo en las labores que ha de desarrollar
como gestor de una iglesia local. Es un ejercicio difícil de sostener, aunque no se me ocurre
un  ejemplo  equiparable  con  el  cual  aclarar  la  cuestión  que  deseo  tratar.  Siendo  pastor
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evangélico tendremos que cumplir una máxima ideal, aquella que nos exigiría dar cuerpo a la
idea de que no somos cualitativamente diferentes a los correligionarios de la iglesia de la que
somos  responsables.  La  salvación  no  es  más  accesible  para  nosotros,  que  ahora  somos
pastores imaginario en una iglesia imaginaria,  que para el  señor o la señora que escucha
nuestra predicación observándonos desde su asiento. Los tenemos enfrente y nos vemos en la
coyuntura  de volver  coherente  esas  relaciones,  potencialmente  idénticas,  que  todos en la
congregación mantenemos con Dios. No hay más que comportarse de acuerdo a los preceptos
morales derivados de la interpretación bíblica que han consensuado algunos líderes de la
denominación religiosa a la que pertenecemos, al  igual que se espera que hagan nuestras
ovejas, para situarnos en pie de igualdad con ellos. Nuestros derechos para con Dios son los
mismos que los de los fieles, ¿pero y nuestros deberes y obligaciones?
Todo no iba a ser tan fácil. Además de una interpretación concreta de la Biblia por
parte  de  la  denominación  a  la  que  pertenecemos,  la  misma  nos  ha  pedido  que  nos
organicemos de una determinada forma.  Esa forma pasa por someternos a  un sistema de
rotación.  De  hecho,  seremos  pastores  de  la  congregación  a  la  que  servimos  durante  un
tiempo, que no va a extenderse, en condiciones normales, mucho más allá de los dos años.
Puede, además, que la iglesia que administramos no esté situada en la localidad en la que
residimos o a la cual solíamos asistir, sino que los responsables de zona hayan decidido que
pastoreemos en un culto distinto al que íbamos o van nuestras familias y vecinos. Tendremos
que adentrarnos en ciudades donde quizá nunca hayamos estado, en barrios que ni siquiera
sabíamos que existían y asistir a gente que no conocemos. Pero esa gente a la que predico la
palabra se suele reunir del orden de cinco a seis veces por semana y, por tanto, generalmente
guarda relaciones entre ellos de tipos muy diversos, que pueden ir desde aquellas producidas
a través de los vínculos familiares, hasta los de amistad, incluyendo la posibilidad de que
existan relaciones conflictivas entre algunos hermanos. Hay que sumar que la iglesia tiene un
recorrido en el tiempo de menor o mayor alcance, a menos que seamos nosotros quienes
inauguremos las reuniones en aquel barrio que nos han designado. La iglesia, así, tendrá su
propia historia. Presumimos que alguien habría tomado alguna decisión desde el inicio de su
existencia hasta hoy. Estas determinaciones pueden tener que ver con la elección de los días
en los que se celebra el culto; con la contratación del suministro de electricidad o agua; con la
mudanza del local de culto ante las quejas vecinales por el elevado volumen de la música del
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coro;  con  la  elección  de  algún  varón  que  ocupe  el  cargo  de  tesorero;  con  una  reunión
extraordinaria para orar; con situaciones conflictivas entre algunos conversos de la iglesia; y
un  largo  etcétera,  entre  el  que  podemos  agregar  la  solicitud  de  algún  antropólogo  para
estudiar algo de importancia relativa para nosotros, como por ejemplo el liderazgo religioso –
algo que, dicho sea de paso, no llevaría para nosotros un trabajo tan minucioso, al fin y al
cabo, no nos cabe duda de que los pastores estamos puestos por Dios.
Aunque Dios sea el que designe nuestra labor en este mundo al que también hemos
decidido  acceder,  las  decisiones  que  tomemos  en  la  congregación  no  van  a  aceptarse
acríticamente ni a acatarse automáticamente. A veces, si damos entrada al antropólogo de
turno, los fieles van a preguntarme por ese extraño con aires de despiste; otras veces, si hace
falta pasar la colecta de nuevo porque el tesorero de la iglesia nos comunica que no hemos
recaudado la suficiente cuantía económica para el pago del alquiler del local de culto, puede
que oigamos un murmullo en la iglesia y alguna queja explícita; no digamos si la cantidad de
dinero  no  llega  para  percibir  nuestro  ingreso  mensual  a  cambio  de  nuestra  labor  y  del
sacrificio subyacente de tener que suspender temporalmente nuestro negocio o alejarnos de
nuestras  familias,  entonces  puede  que  pasemos  incluso  a  ser  sospechosos  de  perseguir
nuestros intereses particulares en detrimento de los de la congregación o, lo que es peor, de
los propósitos de Dios.
Ante esta multitud de situaciones posibles tendremos que satisfacer a la cúpula de la
denominación que nos  nombró como pastores  y a  los  miembros concretos  del  culto  que
gestionamos. Los obreros y también los fieles de la congregación pueden elevar una queja
sobre mí al responsable de zona y mi labor puede verse comprometida. Puede que uno de los
fieles que asiste a mi iglesia pierda la confianza en mí y decida no volver a pisar el culto, lo
que con casi total seguridad conllevará el abandono de la iglesia de los familiares de éste, si
es  que  no  arrastra  a  algunas  familias  más.  Por  otra  parte,  también  podemos  tomar  una
decisión que sea del agrado del conjunto de la iglesia, pero que suscite la sanción por parte de
la cúpula de la denominación religiosa. Ante este panorama de no fácil solución quizá nos
preguntaríamos si vale la pena ser pastor, si ello no implica insatisfacciones y sacrificios de
difícil compensación. Pero hay quien lo tiene claro y,  en el caso de la Iglesia Evangélica
Filadelfia, ha existido un crecimiento progresivo de ministros de culto. 
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¿Qué podría compensar el sacrificio de dejar a la familia, la casa o el trabajo a cambio
de atender a los hermanos ante cualquier situación incluso a horas intempestivas, de preparar
a diario el culto, de tener que comunicarme con otros pastores, reunirme con ellos, organizar
encuentros  entre  iglesias,  etc.?  En  primer  lugar,  los  fieles  llegan  a  ser  pastores  en
correspondencia con el llamado que Dios les ha hecho. Cumplen el propósito de Dios. Esto,
en segundo lugar, les aporta prestigio. Sin embargo, el prestigio dado por la autoridad que los
pastores  detentan  hay que reproducirlo  en el  tiempo.  Como expliqué arriba,  la  autoridad
puede verse contestada y, para que esto no ocurra, hay que complacer a los fieles, por un
lado, y a los líderes de la denominación, por otro. Esto se debe a que los pastores encuentran
límites para ejercer poder. Los fieles pueden, como mostraré en el capítulo 4 y 5, ofrecer
resistencia ante algunas situaciones. He aquí la multidireccionalidad del ejercicio del poder al
que hizo referencia Foucault.
Aunque he anunciado algunos arriba, me gustaría detenerme con mayor detalle sobre
los límites de la acumulación de poder por parte de los pastores de la IEF. Pienso que estas
constricciones pueden ayudar a desentrañar el rol de los pastores. Las limitaciones al poder
de los pastores pueden encontrarse ejercidos  desde arriba, por usar una metáfora espacial
usual  para  el  análisis  político  del  Estado,  es  decir,  a  nivel  externo si  focalizamos en  las
congregaciones locales; pero también puede encontrarse desde abajo, a nivel interno, cuando
los fieles ofrecen resistencia a las resoluciones y acciones de líder de la congregación. En el
siguiente apartado me detendré en las fuentes de las principales constricciones en la autoridad
de los líderes de la IEF fijadas por la denominación principalmente y terminaré mencionando
las  variables  que  pueden  obstaculizar  el  ejercicio  del  poder  de  parte  de  los  fieles  y  su
organización local, aunque abordaré éstas más escrupulosamente en los capítulos 4 y 5 de
esta tesis. Una vez que haya considerado las restricciones que los pastores pueden encontrar
para ejercer su autoridad como tales, será más fácil vislumbrar dónde recaen las bases del
liderazgo religioso en la IEF. 
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2.2.3. Verticalidad: la IEF como jerarquía.
Pienso  que  de  una  forma general  los  límites  del  poder  que  se  imponen  desde  la
denominación vienen dados principalmente a través de dos limitaciones. Por un lado, a través
de una lectura de la doctrina evangélico pentecostal la IEF asienta la idea de la igualdad entre
los fieles y el pastor, inspirando la idea de que ambos han de someterse de igual manera ante
la autoridad de Dios; por otro lado, el sistema de rotaciones en los puestos de liderazgo pone
cerco a la acumulación de poder, manteniéndose coherente con la simetría en las relaciones
que mantienen líderes y seguidores con Dios.
Ya mencioné sucintamente que los puestos de liderazgo de las iglesias locales estaban
sometidos  a  regímenes  de  rotación.  Los  mismos  líderes  de  las  iglesias  observan que  no
siempre existe una lógica que determine la ocupación de un ministro de culto en una iglesia
concreta,  más allá  de la  idea de que  los  pastores  con menor  experiencia  son enviados a
pastorear a cultos con un bajo número de asistentes. Además, algunos obreros reconocen que
tienen la posibilidad de negociar con los responsables de zona el lugar de destino. La rotación
de los pastores es también un mecanismo para impedir la acumulación de poder. Ahora bien,
hay dos niveles de rotación que necesitan de atención: el externo y el interno. Generalmente
se  promocionan  las  rotaciones  de  cargos  instituidos  al  interior  de  la  iglesia  local  y  las
rotaciones en los puestos que forman la jerarquía de la denominación. Sin embargo, hay casos
en los que no se producen rotaciones y deriva en resultados aparentemente contradictorios.
Adelantaré, en este sentido, que la existencia de una escasa alternancia al interior de la IEF de
Buenos  Aires  tiene  una  importancia  fundamental  para  entender  la  escisión  que  vivió  la
congregación en 2104. Sin embargo, las rotaciones entre líderes de las dos congregaciones
activas en Argentina es hoy en día inexistente, y ha resultado en el tiempo un mecanismo que
favorece  la  continuidad  de  ambas  iglesias.  Pero  esta  paradoja  puede  mantenerse  dada  la
condición transnacional de la  IEF y las circunstancias singulares de los fieles en aquella
región.
En un artículo reciente, Manuela Cantón-Delgado (2017) ha reflexionado sobre las
causas  y  consecuencias  que  tiene  la  rotación  para  los  pastores  de  la  denominación.  La
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movilidad  de  los  pastores  impulsa  la  formación  continuada  de  los  mismos  y  les  aporta
prestigio. Pero además, la implantación de este modo de organización resulta ineludible por
algunas  razones:  las  numerosas  tareas  a  las  que  los  pastores  se  ven obligados a  atender
(gestión cultual casi diaria, organización y asistencia a reuniones y atención de los miembros,
entre otras) la convierten en una labor muy sacrificada. Por ello, ante el cambio o la renuncia
en  algunos  de  los  puestos  de  responsabilidad  de  la  iglesia,  los  hermanos encuentran
justificación  en  la  carga  a  la  que  están  sometidos.  Esta  carga  también  conlleva  la
complementariedad de sus funciones en la iglesia con su trabajo diario en los mercadillos
ambulantes,  o  bien  abandonarlo  temporalmente.  La alternancia en  el  liderazgo ofrece así
cierta recuperación económica ante la posibilidad de que se vieran afectados los ingresos
familiares.  Cantón-Delgado  enfatiza,  además,  las  congruencias  en  la  promoción  de  este
sistema con la movilidad gitana, que no pasó a ser inexistente después de su sedentarización,
con la distribución geográfica de los linajes familiares. Finalmente, el alto número de obreros
en relación con la cantidad de congregaciones activas vuelven inevitable las rotaciones, a la
vez que las rotaciones respaldan la formación de un cada vez mayor número de jóvenes (ibíd:
82-83). Ser pastor aporta prestigio, pero no ha de ser pretexto para ejercer arbitrariamente el
poder,  puesto que  puede correr  el  riesgo de discordar  con el  principio  que  recuerda que
pastores y fieles son iguales ante Dios. Y esto me lleva a considerar otro de los mecanismos
con la que la denominación trata de aplacar la concentración de poder por parte de los líderes.
Cuando el primer pastor que conocí en la IEF de Jerez de la Frontera encontraba algún
contratiempo para asistir al culto, le sustituía uno de los dos obreros que en aquellos días
visitaba la congregación. Una tarde, uno de los obreros sustituyendo al pastor se dirigió al
conjunto de hermanos al oír  la cuantía económica recolectada por los ofrenderos:  'No se
viene al culto para cumplir con el pastor, sino con Dios. El pastor no es un sacerdote, el
sumo sacerdote es Dios'. Al obrero le había parecido escasa la cantidad recaudada aquella
tarde, asumiendo que esta circunstancia obedecía a que los congregados respondían de un
mejor modo a las expectativas del líder si éste era el pastor nombrado para ocupar el cargo de
forma permanente y no un obrero que lo reemplazaba temporalmente. Con aquellas palabras
el  obrero  restaba  importancia  a  la  figura  del  pastor  y  desplazaba  la  autoridad  a  Dios,
reconociendo a su vez que no siempre los fieles se comportaban de acuerdo a ella, con lo que
evidenciaba un reparto desigual de la autoridad de los líderes de la iglesia. Dichas quejas se
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volverían  a  repetir  alguna  vez  más,  poniendo  en  tela  de  juicio  la  idea  que  los  fieles
generalmente reconocen al situar la fuente de autoridad de los pastores. Valga como ejemplo
el siguiente extracto transcrito de una conversación que mantuve con un joven músico de una
iglesia de Linares:
Antonio: 'Los pastores están puestos por Dios, son instrumentos de Dios, pero son
iguales que todos los demás'.
Yo: 'Entonces, confiáis en todos lo pastores que pone Filadelfia'.
Antonio: 'No, en el hombre no podemos confiar, confiamos en Dios'.
Yo: 'Pero hacéis caso a los pastores cuando os dicen algo...'.
Antonio: '¡Claro! Porque están puestos por Dios'.  
Para los fieles de la IEF, la autoridad de los líderes de la iglesia, como se difiere de las
palabras del obrero y de Antonio, está secundada por Dios. Pero los pastores son levantados
según los mecanismos que activa la denominación para dicho fin, por lo que el carisma se
desprende, en primer lugar, de la integración del cuerpo de líderes en la denominación. 
Entrar a formar parte en el cuerpo de pastores de la IEF está sujeto actualmente a la
condición de programa de formación de una duración de cinco años. Los candidatos pasan a
estudiar en la Escuela Bíblica Evangélica Filadelfia (EBEF), un seminario creado por los
líderes de la denominación aproximadamente en 2003. Según las cifras de algunos líderes de
la  IEF,  entre  ellos  un  maestro  de  la  EBEF,  hay  7  coordinadores  a  nivel  nacional  y
aproximadamente 50 centros de estudios en toda España. Alcanzar el grado de obrero implica
asistir a las reuniones de estudio bíblico que se celebran una vez por semana, superar algunos
exámenes  y  predicar  esporádicamente  a  modo  de  ensayo  en  congregaciones  con  escaso
número de fieles. Los líderes de la IEF consideran que hay un número elevado de candidatos
en las escuelas bíblicas (aproximadamente 500 en 2016, según los datos aproximados de un
líder nacional) y que generalmente todos ellos llegan a ser obreros, por eso ven la necesidad
de elevar las exigencias de acceso en las escuelas. Toda la estructura erigida alrededor de la
formación de líderes religiosos señalan la dinámica meritocrática, racional, que se imprime en
la autoridad de los líderes. Su lógica sostiene la institucionalización del carisma en el seno de
la denominación. No es de extrañar que los hermanos asuman el conocimiento de los líderes
en cuestiones bíblicas como una expectativa inherente a su puesto.   
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La legitimidad carismática pasa así, en un primer momento, a detentarse a través del
puesto de liderazgo de la denominación y, en segundo término, en personas concretas, puesto
que existen líderes de la denominación que detentan mayor capital simbólico que otros. La
institucionalización del carisma y su integración en los roles de la jerarquía denominacional
favorece la recepción de pastores en los cultos locales en el contexto del sistema de rotación
de líderes.  Los fieles  entonces  han de aceptar  a priori  la  distribución y designación del
liderazgo de los responsables de zona a cada iglesia y posteriormente valorar la figura del
pastor de acuerdo a ciertos criterios. Llegado a este punto, una pregunta se antoja adecuada:
¿cuál o cuáles son los criterios aceptados para evaluar las acciones de los pastores?
2.2.4. El testimonio: una medida incierta.
Un pastor, para los fieles pentecostales de la IEF, es llamado por Dios. Parece existir
una contradicción entre el llamado de Dios y la forma que la denominación evangélica gitana
tiene de designar pastores. Puede entenderse que el llamado es individual y que cualquiera
puede manifestar que ha sido llamado por Dios para ostentar un rol en las congregaciones.
Pero el llamado es puesto a prueba a través de lo que se conoce como el testimonio. El uso
social del término testimonio puede llevar a equívocos si no se considera el contexto en el que
se enuncia. Por una parte, un testimonio puede referir a un relato de un acontecimiento en la
vida de los conversos donde se evidencia la intervención del Espíritu Santo en un evento
determinado en la biografía de los individuos, por lo que dicha crónica se entiende como un
testimonio de  la  existencia  de  Dios.  Por  otra  parte,  el  testimonio puede  aparecer  en  los
discursos  como  prueba  de  un  comportamiento  moralmente  correcto  según  la  teología
evangélica  pentecostal.  Dar  testimonio  puede  ser  traducido  como  demostrar  que  el
comportamiento  desplegado  a  través  de  las  acciones  individuales  es  congruente  con  los
preceptos morales de la doctrina difundida por la denominación. Dar testimonio es, con otras
palabras, performar la palabra contenida en una exégesis particular del texto bíblico. De esta
forma, la autoridad de la Biblia se encarna en la persona que manifiesta tener testimonio. Un
integrante del coro de Jerez de la IEF madre de Jerez de la Frontera explica el  testimonio
como sigue:
97
'El  testimonio  es  un  comportamiento  de  cara  a  la  vida  en  la  sociedad  que  te
identifique de entre todos en el comportamiento, en la manera de hablar, en la forma de
vestir,  en la  actitud.  Que con esa actitud la  gente pueda decir,  cuando le  hables a
alguna persona que sepa de tu conducta y de tu forma de ser, que cuando le hables de
Cristo la gente diga «verdaderamente, pues sí, porque a este chaval de verdad le gusta,
tiene esto, tiene lo otro y tiene muchas cualidades donde es verdad lo que él dice por su
boca. Que él es de Dios, que Cristo puede cambiar vidas y que puede hacer una gran
obra en la vida de los humanos»'.
El testimonio, entonces, se manifiesta en el comportamiento45. Hay todo un  habitus
cristiano gitano que se expresa a través de formas del habla, vestimenta y que, como explica
el creyente, está sujeto a la evaluación pública de los miembros de las iglesias. Los fieles
estiman el  grado de  fe  de  sus  hermanos a  partir  de  la  performatividad de  unos códigos
morales y ésta, por tanto, se considera puente entre la vida pública y la privada. Mediante el
testimonio los fieles dan cuenta pública de su compromiso privado y personal con Dios: el
testimonio funciona como índice de verdad ('y tiene muchas cualidades donde es verdad lo
que él dice por su boca'). No obstante, la distancia entre el comportamiento público y la
verdad, no siempre guarda para los creyentes una relación inequívoca y a veces los pastores
se afanan en recordarlo,  como hacía  un pastor  de la  iglesia  de la  localidad de Algeciras
(Cádiz) durante una visita al culto jerezano:  'A veces queremos ser grandes en Siria, tener
fama en Siria y que nos reconozcan en el culto. Pero luego vamos a Israel y no somos nadie,
no nos reconoce ni Dios en nuestra intimidad'.
Los hermanos de la IEF asumen una relación unidireccional entre lo público y lo
privado: la apreciación del comportamiento público es entonces ineludiblemente anterior y
necesaria para una estimación positiva del compromiso personal con Dios. Si el  testimonio
abre la posibilidad a la verdad, una manifestación del llamado de los pastores se adquirirá a
través del  testimonio de los mismos. Un pastor de la iglesia madre de Linares expresaba la
cuestión de la autoridad de la siguiente forma:
'La autoridad de un pastor viene bajo su testimonio. Cuando una persona es fiel a
su palabra, va ganando autoridad. Una cosa es decir algo y otra cosa es hacerla. Tú
haces lo que está escrito por medio de la palabra, ese pastor tiene autoridad. Una cosa
45 En  algunas  entrevistas  realizadas  el  término  testimonio  aparece  como  sinónimo  de  comportamiento  o
conducta.
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es decir y otra es hacer. Un pastor tiene autoridad cuando hace lo que tiene que hacer
bajo la autoridad de Dios. Entonces, lo que él predica, lo vive y tiene autoridad, y la
gente lo ve' .
Por su parte, un anciano de la IEF muy reconocido y valorado por los fieles, a quien
pude ver predicar en Jerez de la Frontera y visitar en Linares, alineaba las propiedades ideales
de la autoridad de los pastores a los de la gitaneidad:
'Además,  nosotros  los  gitanos,  esto  lo  predico,  sabemos  más  de  esto  que  los
jambos. Te digo porqué: porque en el gitanismo ha tenido hombres formales que han
evitado riñas, hombres formales, formales de palabra. Bueno, el hombre formal tenía
que tener seis o siete atributos naturales: no mentir, no ser borracho, ser espléndido, no
consentir el abuso, ser más honrado que una niña de cuatro años y que le respetaran en
su casa. Si no tenía estos cinco o seis atributos, no contábamos con él. Y Dios dice
parecido, que tengo que tener atributos de lo que soy y entonces la gente me respetará,
si no, no me respetan'.
Existe  cierta  correspondencia,  según  esta  forma  de  interpretar  el  liderazgo,  entre
representar  la  ley  gitana y  representar  La Palabra a  través  del  comportamiento.  Ser  un
hombre de palabra, cumplir con lo que uno mismo dice, es coherente con tener testimonio en
el  sentido  en  que  lo  utilizan  los  evangélicos  de  la  IEF,  es  decir,  demostrar  en  el
comportamiento que se 'predica con el ejemplo'. La continuidad en el valor de la palabra en
el contexto de la transferencia de autoridad46 del sistema de autoridad gerontocrático hacia
líderes  religiosos  más  jóvenes,  así  como  el  respeto  a  los  ancianos  en  la  IEF  como
denominación o en los cultos locales, indican que el carisma de los pastores de la IEF está
impregnado de la autoridad tradicional. De hecho, los líderes  reconocen que en la resolución
de conflictos los pastores tienen un rol significativo si éstos se producen entre fieles de la
iglesia o si en ellos está implicado alguien que asiste a la iglesia. El carácter gerontocrático
del liderazgo tradicional entre los calós se solapa así con el liderazgo religioso.
 
Aunque en los discursos que reflexionan sobre la autoridad de los pastores abundan
las referencias hacia la necesidad de dar testimonio, encuentro que ésta es una expectativa a
la  que  también  han de  responder  los  fieles  que no ocupan cargos  en  los  cultos.  Resulta
46 Las  historias  locales  de  apertura  de  puntos  de  oración  de  la  IEF  están  atestadas  de  referencias  a
negociaciones entre los  líderes  religiosos de la  denominación y los  gitanos viejos.  Como se verá en el
ejemplo de la expansión del evangelismo entre los calós en Argentina (Capítulo 5), al igual que en el relato
con el que abría la sección 2.2.1., el permiso de los líderes calós resultaba fundamental para el inicio de la
evangelización entre los gitanos de las zonas donde residían.
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evidente que comportarse 'como dice la Biblia' es un ideal que tanto miembros de la iglesia
como  líderes  esperan  de  todos  los  conversos.  Pero  ese  comportamiento  lleva  aparejada
señales corporales como la adquisición y el uso de un lenguaje específico o la utilización de
una vestimenta considerada apropiada. Ciertamente los fieles incorporan un vocabulario que
integra términos procedentes del texto bíblico o expresiones pautadas y que funciona como
signo de pertenencia a la confesión. Como me explicaba un hermano de la iglesia madre de
Jerez: 'hay que conocer para sentir a Dios. Dios te abre la mente y te da ese conocimiento.
Hasta la forma de hablar te cambia'. El uso de conceptos procedentes de la Biblia no se
limita a la denominación gitana, sino al evangelismo, lo que sugiere que la pertenencia a la
IEF dispone a los individuos con unos códigos que posibilitan el tejer puentes de sentido con
fieles  pentecostales  de  otras  regiones  de  habla  castellana.  El  uso  del  lenguaje  es  una
herramienta para la vinculación potencial a una comunidad evangélica global aún mayor. 
El atuendo también sirve de símbolo de pertenencia y rectitud moral. Se consideran
impropias las faldas cortas o pantalones para las mujeres, así como el empleo de prendas para
el torso que puedan ser percibidas como provocativas. Los varones suelen preferir las camisas
sobre las camisetas de algodón y los pantalones largos sobre los cortos, evitando el uso de
chándales, al menos en el espacio cultual. He sido testigo de algunas que otras sanciones en
torno a la vestimenta de los conversos. En Buenos Aires, por ejemplo, un creyente bromeaba
con el joven pastor sobre los colores y el estampado de su camisa: '¿tú te puedes creer que un
pastor puede venir al culto con esa camisa con esos colores y esos cuadros?' . O durante un
culto en la iglesia madre de Linares, un asistente que se sentaba en un banco detrás de mí, le
dijo a quien me acompañaba a modo de burla:  '¡Qué camiseta más bonita!'. A los pocos
minutos, mi acompañante salió de la iglesia explicándome: 'me voy  a casa a ducharme, que
no me ha dado tiempo después de salir del trabajo'  y volvió aproximadamente después de
veinte  minutos  con  pantalón  largo  y  camisa.  En  resumen,  no  solo  se  valora  un
comportamiento adecuado para demostrar el  testimonio,  este  viene acompañado por otras
señales, como el lenguaje o la vestimenta. Pero si el testimonio es un valor no solo esperado
de  los  líderes,  sino  también  entre  los  mismos  fieles,  conviene,  entonces,  encontrar  la
diferencia entre las expectativas implícitas en el rol de los líderes de la congregación y del de
los fieles comunes. El siguiente extracto de una conversación con el anciano de la obra de la
IEF a quien visité en Linares puede contribuir a llevar al fondo de la cuestión:
100
'La autoridad procede de Dios y de la oración. El pastor que no ore está seco. El
poder viene de la oración, de tener contacto con Dios. ¿De dónde viene el amor? ¡Del
roce! Y el roce con Dios es hablar con él, contarle todo, decirle: «ayúdame en esto, yo
no puedo» todas las cosas, pero siempre en beneficio de los demás, no una oración
interesada para mí.  Eso lo  tiene  que  tener  un  pastor...  Porque eres  sincero  y  eres
íntegro para Dios, vas a crecer, en el evangelio hay que crecer. Si yo oro poco, me
entretengo con algo, pues creceré muy poco. Entonces, ese que es obediente al pastor
¡crece mucho más! Y le hace mejor a la obra'. Me explicaba el pastor.
'Pero hermano, si tenemos a un pastor que ora mucho y una de sus ovejas también
ora mucho, ¿cuál es entonces la diferencia?'
'Pues  que  el  pastor  administra y  la  oveja,  no.  La oveja  tiene  que  obedecer  al
pastor, lo dice La Palabra: «obedeced a vuestros pastores»'. 
La diferencia entre las expectativas que se tiene de los fieles y de los pastores no es
exactamente  el  testimonio.  En  la  conversación  que  transcribo  se  manifiesta  la  potencial
igualdad entre pastores y fieles ante Dios. De los líderes, entonces, se espera además que
desarrollen sus funciones en las congregaciones locales como agregado a su testimonio, dado
que así se vuelve auténtico lo que entienden como el llamado de Dios para el desempeño de
un cargo en  la  iglesia.  Con otras  palabras,  los  pastores,  miembros  del  coro,  ujieres,  etc.
entienden que han recibido un  don de Dios, un  llamado de Dios para el desarrollo de las
actividades concretas, lo cual ha de ser justificado a posteriori del nombramiento del cargo a
través  principalmente  del  testimonio y  la  aplicación  del  mismo  en  el  desarrollo  de  las
actividades  que  se  les  designan.  Cuanto  más  importante  sea  el  cargo  ocupado  por  un
individuo entre los roles distribuidos en los cultos, mayor será la exigencia de los hermanos
en  cuanto  a  su  testimonio.  El  pastor,  en  su  caso,  tiene  que  representar  el  prototipo  del
comportamiento ideal.
 
Para  administrar  la  iglesia,  los  pastores  cuentan  con  la  colaboración  de  otros
miembros que encarnan otros roles en el contexto de las congregaciones locales. De hecho,
esta colaboración se antoja deseable,  motivo por el  cual se entiende que un pastor ha de
impulsar la promoción de ciertos individuos hacia puestos de relevancia en la iglesia47. Entre
las tareas de administración de las iglesias, los creyentes observan que el pastor local ha de
aconsejar a los fieles de la iglesia ante las problemáticas que afrontan los mismos. Los fieles,
47 Las deficiencias en torno a la promoción de líderes puede ser objeto de críticas entre los fieles de una
congregación local, como sucede en el caso de la IEF de la zona centro de Buenos Aires  (ejemplo que
expondré en el capítulo 5 de esta tesis doctoral).
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así, recurren al pastor ante algún problema personal y ellos pueden asistir a los miembros de
la iglesia en sus domicilios, independientemente de la hora a la que sean reclamados, o antes
o después de la celebración del culto. En la IEF de Buenos Aires, por ejemplo, fui testigo de
cómo el pastor de la congregación local ayudaba económicamente con parte de los fondos de
la iglesia a una familia quien le expresaba sus dificultades financieras antes de la celebración
de un culto. Asimismo, se espera que los pastores motiven a los fieles a continuar asistiendo a
los cultos diarios.
Pero  el  pastor  ha  de  administrar  también  la  congregación  en  su  conjunto.  Los
miembros  de  las  congregaciones  locales  esperan  que  los  pastores  hagan  frente  a
problemáticas  que  tienen  que  ver  con  los  recursos  materiales  y  simbólicos  de  la
congregación. La necesidad de captar recursos económicos o de promover la participación de
los creyentes en las congregaciones locales se convierten en fuente de tensión entre iglesias o
al interior de las mismas, como mostraré en los capítulos 4 y 5; será entonces el momento de
ilustrar  en  la  práctica  el  despliegue  de  los  límites  que  los  mismos  hermanos de  las
congregaciones imponen a los pastores, el poder que ejercen sobre ellos. Por el momento vale
con  identificar  los  mecanismos  eficaces  para  ejercer  resistencia  por  parte  de  los  fieles,
dificultando la acumulación de poder de los pastores.
2.2.5. Horizontalidad: la IEF como conjunto de fieles.
Hasta ahora me he centrado en detallar las dos fuentes que limitan la acumulación del
poder por parte de los líderes locales de la IEF como imperativos de la denominación en su
conjunto. Pero comportarse de acuerdo a  la palabra, manifestando un  testimonio  ejemplar
que pasa, entre otras cosas, por no situarse en un plano de superioridad con respecto a los
fieles, y acogerse al sistema de rotaciones es compatible con otras muchas formas de acción y
toma de decisiones. Esto responde fundamentalmente a que el testimonio es indeterminado en
dos sentidos: su carácter público guarda una relación ambigua con el ámbito privado y puede
estar sujeto a múltiples interpretaciones a la hora de actuar de cara a diversas situaciones, en
ocasiones contingentes  per se.  Por ello,  y ante la inviabilidad de supervisar el  desarrollo
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cotidiano de los pastores por parte de la jerarquía denominacional, existen formas de coartar
la acumulación de poder por parte de los fieles que forman las congregaciones a nivel local, a
partir de la resistencia hacia ciertas acciones y determinaciones. 
Llegados a este  punto conviene evocar  el  trabajo de Pierre Clastres en torno a la
jefatura  en  las  sociedades  primitivas.  Entre  otras  cosas,  Clastres  se  pregunta  por  las
funciones  del  jefe  primitivo  de  cara  a  las  relaciones  internas  de  su  grupo.  La  sociedad
(entendiéndola aquí como la entidad grupal a la que pertenece el jefe), explica,
 le acredita un mínimo de confianza garantizada por las cualidades que despliega
precisamente al servicio de la sociedad. Es lo que denominamos prestigio (…) el punto
de vista del líder sólo será escuchado cuando exprese el punto de vista de la sociedad
como totalidad (Clastres, 2001: 114). 
Pienso que hay similitudes entre el jefe primitivo de Clastres y los pastores de la IEF,
sobre  todo en la  medida  en que  ambos  dependen de  los  grupos entre  los  que  gozan de
prestigio. La confianza que reciben los pastores de la IEF por parte de los fieles precede a sus
capacidades  porque  'están  puestos  por  Dios'  y  levantados  por  la  denominación,  pero
simultánemante  dependen  de  sus  cualidades  para  conservarla  y  verificar  la  entidad  del
llamado. Su actitud, por otra parte, debe alinearse con las expectativas e ideales del conjunto
de  la  congregación,  es  decir,  debe  performar  el  testimonio.  Pero  también  encuentro
diferencias  entre  sendas  formas  de  liderazgo  en  su  grado  de  autonomía.  El  antropólogo
francés observa que no hay un órgano de poder distinguido de la sociedad, de hecho, el líder
no goza si quiera de autoridad (Clastres, 2010: 217). Los pastores pueden, e incluso deben,
sancionar  ciertos  comportamientos  y  disciplinar  a  quienes  los  ejercen;  arbitrar  posibles
conflictos;  instituir  prácticas;  organizar  y  aprobar  la  ocupación  de  ciertos  puestos  en  la
iglesia, la organización de actividades, la logística del espacio y de la práctica cultual. No
obstante, existen ciertos límites, como en el caso de la jefatura que constata Clastres: 
La tribu somete al jefe de algún modo a una estricta vigilancia, prisionero de un
espacio del que no le deja salir (…) En virtud del estrecho control al que la sociedad
somete (…), como todo lo demás, la práctica del líder, escasos son los jefes en situación
de transgredir la ley de la sociedad primitiva:  no eres más que los demás (Clastres,
2010: 219. Cursivas en el original). 
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Aunque el axioma de la igualdad está presente tanto en un caso como en el otro, las
formas de personificarla sin ponerla en riesgo son distintas. Para los líderes de la IEF ese
espacio se antoja más amplio que el que restringe al jefe primitivo, pero posee, al igual que el
de éste, ciertos confines. Cabe preguntarse ahora por los mecanismos para contener el acopio
del poder desde abajo en la IEF para ejemplificar y profundizar, en los capítulos que siguen,
sobre  el  contenido de  los  espacios  del  que  los  líderes  son,  por  emplear  los  términos  de
Clastres, prisioneros.
El  mismo  testimonio,  tal  y  como  lo  he  abordado,  introduce  entre  los  creyentes
adheridos  a  la  IEF un principio que permite  contrastar  y evaluar  ciertas prácticas de los
líderes, de quienes se espera ejemplaridad en este aspecto. El pastor habrá de extender, como
mencioné anteriormente,  la representación de la palabra utilizando su propio cuerpo para
administrar a la congregación que tiene a su cargo. Frente a éste, los hermanos contienen y
sancionan ciertas actuaciones y transigen otras. ¿Cuáles son los mecanismos activos para la
conjura de la acumulación de poder insertos en las dinámicas de las congregaciones? Existen
varios. La existencia de un cuerpo variable de obreros en las iglesias, a partir del excedente
existente de líderes relativamente activos, permite acotar las acciones de los pastores ante
posibles sanciones que pueden incluso ser trasladadas a los responsables de zona o a otros
líderes. Por otra parte, existe la posibilidad nada desdeñable del abandono de la congregación
o de una escisión. En este sentido, cobran importancia los vínculos de parentesco que sirven
de vehículo de adhesión a la denominación porque también son un factor potencialmente
limitante del poder de los pastores: ante posibles tensiones con un hermano o hermana de una
congregación local, el eventual abandono del culto puede extenderse a familias enteras de
congregados.  Este  panorama es  además posible  gracias a  la  organización y dinámica del
protestantismo español y del funcionamiento del campo religioso, sobre el que me detendré
en otro capítulo.  Pero falta una última consideración que estimo importante.  Se trata del
hecho de que los líderes  pastorean usualmente en iglesias a  las que no acudían antes de
encargarse de su administración, por lo que han de tener en cuenta las problemáticas locales,
los sistemas de cargos en activo y las especificidades de las relaciones que se producen en
ellas,  tratando  de  adaptarse  a  sus  expectativas  y  conservando  de  este  modo  grados  de
autonomía variables.
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Ante las restricciones que los pastores encuentran a través del funcionamiento de la
denominación y de los mecanismos de resistencia que sostiene el conjunto de fieles de las
congregaciones  locales,  los  pastores,  como los  jefes  de Clastres,  movilizan  la  persuasión
como un reducto desde donde mantener su autoridad. Los límites dejan a los pastores margen
de  acción  y  decisión  y  éstos  han  de  adaptarse  a  las  circunstancias  concretas  de  cada
congregación, con lo que a pesar de pertenecer a una denominación específica, las iglesias
tienen un grado significativo de autonomía. No obstante, entre las funciones de los pastores
de  la  IEF está  la  de  la  mediación  espiritual  y  ésta,  a  pesar  del  supuesto  anti-ritualismo
pentecostal  (Robbins,  2005:  59),  adquiere acciones similares,  cuando no idénticas,  en las
iglesias que he visitado. De la forma en que los líderes ejercen la mediación entre los fieles y
el Espíritu  Santo deriva un conocimiento sensible del mundo y una experiencia  religiosa
común para los fieles de la IEF. En el siguiente sección, me detendré en las consecuencias
que la performance ritual tiene en la autoridad de los líderes, en la experiencia religiosa de los
sujetos y en la comunidad de fieles de la denominación.
2.3. Carisma, experiencia y emoción.
Quiero volver fugazmente al ejemplo que propuse anteriormente, en el que un pastor
de la IEF de Jerez me convenció para  aceptar a Dios  durante un culto. Como me habían
contado algunos de los hermanos, a la vez que me lo ofrecían, se podía aceptar a Dios sin la
necesidad de tener que hacerlo durante los cultos. Tampoco tenía que ser un pastor quien
oficiase el evento. Podría haber aceptado a Dios de la mano de un hermano de la iglesia
mientras tomábamos café en la terraza de cualquier bar. No se me escapaba que la ocasión
elegida por el pastor para pedirme que aceptara a Dios no era un momento cualquiera, fue
durante la oración. La oración o la alabanza se celebraba en un ambiente muy concreto, con
una atmósfera que invitaba a la persuasión de los sentidos. La acción misma me provocó un
estado de nerviosismo, con el  consiguiente temblor corporal,  que fue interpretado por un
hermano  de  la  iglesia  como  la  acción  del  demonio.  Este  hecho  me  hizo  pensar  en  la
implicación de los sentidos, la constitución de la experiencia religiosa y el rol de los líderes
de  la  congregación  en  la  producción  de  dicha  experiencia.  Por  este  motivo,  me  interesa
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examinar la dimensión estética de la IEF y su vinculación con el liderazgo religioso. El uso
más generalizado y extendido de la noción de estética se fundamenta en las ideas de Kant.
Sin embargo, pretendo abordar la cuestión desde el punto de vista aristotélico siguiendo las
propuestas  elaboradas  por  Jacques  Rancière  y,  fundamentalmente,  Birgit  Meyer,  ya  que
permite la aproximación a la constitución de los sujetos religiosos. 
La estética para Meyer y Verrips  refiere a “nuestra total experiencia sensorial del
mundo  y  nuestro  conocimiento  sensitivo  de  él”  (2008:  21.  Traducido  por  mí).  Este
entendimiento de la estética amplía el concepto en la búsqueda de una concepción que abarca
la sensibilidad y el conocimiento en una totalidad, esto es, un desplazamiento de la estética
hacia  la  integración  del  cuerpo  y  la  mente.  Desde  esta  perspectiva,  Birgit  Meyer  ha
desarrollado un cuerpo conceptual que busca volver comprensible el fenómeno religioso en el
contexto de la globalización. Existe, en este sentido, toda una serie de formas que modulan
subjetividades  y  disposiciones  corporales,  también  a  través  de  los  mass  media. Daré un
primer paso en este apartado con el propósito de comprender este modo de vinculación de los
sujetos en el marco de una denominación religiosa transnacional, como es el caso de la IEF.
La  performance  ritual  juega  un  papel  fundamental  en  la  constitución  del  conocimiento
sensible del mundo, por lo que el rol de los pastores adquiere una importancia significativa,
aunque paradójicamente su labor en este ámbito no siempre se reconoce explícitamente.
En lo que sigue describo un modelo de acción ritual del que he sido testigo allá donde
he asistido a los cultos de la IEF y en las unidades de observación de esta investigación: Jerez
de la Frontera, Linares y Buenos Aires. La descripción está basada en la alabanza o cultos de
oración, dado que son la principal fuente de producción de la experiencia religiosa para los
fieles de la IEF y, por tanto, fundamento de la vinculación estética de los sujetos adscritos a la
denominación pentecostal gitana. En otras palabras, la participación ritual es vehículo de la
incorporación de un conocimiento sensible del mundo. Conviene una breve aclaración sobre
los rituales de la IEF para adentrarnos en la producción estética de la IEF. 
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2.3.1. La percepción de lo invisible.
El culto de la IEF se celebra de cinco a seis días a la semana48 y se extiende durante un
tiempo medio de una hora y media a dos horas. A este culto diario se le suman las bodas y los
bautizos, de especial relevancia para los miembros de las congregaciones locales. Alrededor
de éstas, se organizan otras reuniones como las de la oración de intercesión, cuando un grupo
de mujeres u hombres se encuentran para orar en favor de la salud de algún miembro de la
iglesia, o las reuniones de jóvenes, matrimonios, etc.  
El culto diario se estructura a partir de un orden secuencial de tres partes: oración,
alabanza y predicación, si bien la duración temporal de cada una de ellas puede variar. Para la
oración, el pastor pide a dos o tres varones que 'presenten el culto',  lo que da lugar a la
oración improvisada en voz alta por parte de las personas indicadas. De la oración se pasa a
la alabanza, momento en el que el coro, generalmente compuesto por hombres y mujeres
jóvenes, entonan canciones de alabanza a Dios, también conocidas como alabanzas o coritos,
en un estilo formalmente afín al  flamenco. Cuando finaliza la alabanza,  el  pastor,  o bien
algún hermano invitado o algún obrero o candidato, toma la palabra en lo que será la lectura
de  algún pasaje  bíblico  seleccionado y  la  posterior  explicación  del  fragmento  leído,  que
generalmente incide en la forma de incorporación del mensaje bíblico a la vida cotidiana de
los fieles. Los rituales que he enumerado arriba, así como su esquema temporal, están sujetos
a variaciones que dependen generalmente de la decisión de los pastores y líderes y de las
expectativas y motivaciones de los miembros de las iglesias concretas, según he observado
durante el trabajo de campo.
A nivel retórico, el objetivo específico de los rituales cotidianos de la IEF es el de
rendir culto a Dios, por lo que se impulsa el contacto con la divinidad y se invoca la presencia
de Dios entre los fieles. Cualquier situación producida entre los miembros de la IEF, fuera o
dentro del espacio cultual, puede ser interpretada a partir de la voluntad y omnipresencia de
Dios  o  del  diablo.  El  contacto  de  los  pentecostales  con  la  divinidad  es  generalizado  y
48 Existen excepciones sobre la frecuencia de los cultos. La IEF situada en la localidad bonaerense de San
Miguel, por ejemplo, celebra sus cultos 4 veces a la semana. Por su parte, los fieles de la IEF emplazada en
el centro de la capital argentina se reúnen a diario. 
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rutinario. De hecho, el ritual pentecostal puede ser recreado en cualquier situación y espacio,
dada la capacitación de los fieles para la participación en ellos, algo que es promovido por el
grado de espontaneidad que los caracteriza (Robbins, 2009: 60). Para los fieles pentecostales,
el Espíritu Santo o Dios están potencialmente presentes en cada situación. 
Cabe destacar el carácter emotivo de los cultos de la IEF. No se equivocan Cantón et
al.  cuando  afirman  que  resulta  fácil  vincular  esta  cualidad  emocional  de  los  cultos
pentecostales de la IEF a la identidad gitana (2004: 90). La definición de la  gitaneidad en
términos pasionales existe también entre otros grupos gitanos, más allá de los residentes en
España.  En Brasil,  donde existe  cierta  exotización de la  gitaneidad,  los  misioneros de la
Missão Batista Cigana49 (MBC) recorren los estados de São Paulo, Minas Gerais y Rio de
Janeiro evangelizando a los  ciganos calon50 en los campamentos nómadas situados en las
periferias urbanas.  Una explicación que un misionero bautista atribuía a la expansión del
pentecostalismo entre los  ciganos  brasileños se deduce de sus palabras: 'El pueblo gitano
parece un pueblo pentecostal. Parecen llevarlo [el pentecostalismo] en la sangre porque los
gitanos  son muy  emotivos'.  Pero  hay más,  con  la  pretensión  de  volver  efectiva  la  labor
misional,  los  misioneros  bautistas  de  la  MBC  emplean  esta  asociación  como  recurso,
llegando  a  transformar  sus  rituales  con fines  proselitistas.  Tal  y  como me comentaba  el
mismo misionero bautista,  cuando me mostraba fotografías  de la  primera iglesia  bautista
levantada en un campamento nómada en Brasil: '¿ves? Aquí los gitanos levantan las manos
en la oración. Esto no se hace en las demás iglesias bautistas, pero nosotros lo hacemos así
con los gitanos porque son muy expresivos'. Para traer el contacto entre los fieles y Dios, los
líderes  de  la  MBC  están  articulando  sus  prácticas  con  nuevos  medios  que  les  permite
extenderse entre los gitanos nómadas de Brasil. Los misioneros de la MBC entienden así que
el éxito de la evangelización entre los calon nómadas pasa por adaptar el culto bautista a la
forma de ser de los ciganos a través de formas sensitivas concretas. Estas formas, como nos
revelan  las  palabras  del  misionero  bautista,  responden  a  una  idea  preconcebida  de  la
gitaneidad, es el ritual bautista el que es objeto de negociación en base a la naturaleza étnica
del grupo y al modo como se la concibe contextualmente. De hecho, las formas sensitivas son
49 Misión Bautista Gitana 
50 El uso común del etnónimo en Brasil refiere a los gitanos de origen ibérico que llegaron a Brasil a partir del
siglo XVI (Toyansk, 2012: 77; Ferrari, 2010: 332).
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construcciones históricas y, en este sentido, “son un excelente punto de entrada a los procesos
de transformación religiosa” (Meyer, 2010: 751. Traducido por mí).
El  ritual  de  la  IEF  tiene  características  específicas  que  lo  diferencian  de  otras
denominaciones pentecostales en el mundo. El flamenco es el elemento más significativo y
ha sido integrado en los rituales de la IEF, aunque de formas resignificadas. La práctica del
flamenco incorporada en los cultos es uno de elementos más reconocidos de la IEF por parte
de las personas que tienen conocimiento de la existencia del evangelismo entre los gitanos,
sean estos gitanos o no. De hecho, la música de los cultos de la IEF tiene carácter proselitista
(Llera Blanes, 2008: 181). Por ello, resulta un elemento fundamental de la IEF en el espacio
público.  Sin  embargo,  a  nivel  congregacional  tiene  un  rol  mucho  más  relevante.  Si
entendemos, como Birgit Meyer, que la religión consiste en el ejercicio de mediación entre
los fieles y la  divinidad (2009: 11),  entonces  los medios para invocar  a la trascendencia
cobran una importancia significativa. 
Para observar los modos en que se producen una estética compartida en la IEF he
seleccionado la  alabanza como espacio temporal  ritual  por varias  razones.  Pienso que es
adecuada esta disección dado que en la práctica los creyentes distinguen este evento de otras
experiencias dentro del ritual global o culto diario, como las oraciones de presentación o la
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Culto bautista de la MBC en campamento de ciganos calons en Itaquaquecetuba,
São Paulo (Brasil). Fotografía tomada por mí.
predicación. Se trata de la entonación de canciones, generalmente con un estilo próximo al
flamenco con letras cristianas, para alabar a Dios por parte del coro mientras que los fieles se
comunican  individualmente  con  Él.  En  algunos  cultos,  el  estilo  flamenco  se  aferra
únicamente al nivel vocal a través del quejío51.  Durante la alabanza, los pastores piden a los
fieles que cierren sus ojos y que hablen con Dios,  por lo que, aunque el  coro cante una
alabanza, el ejercicio de los fieles está usualmente orientado a orar a Dios. Muchas veces se
realiza un culto de oración, que consiste en la supresión de la predicación del pastor en favor
de la oración individual acompañada por la alabanza. Lo que distingue la experiencia en la
alabanza o en los cultos de oración de otras en el culto diario es la interacción individual,
personal y prolongada con la divinidad en presencia de la comunidad local de fieles que
termina  promoviendo  una  intensa  emoción.  Asimismo,  la  alabanza  es  señalada
frecuentemente por los fieles como la parte del culto más atractiva.  Finalmente,  es en la
alabanza donde se dan un conjunto de acciones que coinciden en todos los cultos que he
visitado, lo que nos permite aproximarnos a la vinculación de los fieles de la IEF desde el
punto de vista de una formación estética. Pero, ¿qué elementos son requeridos en la acción
ritual para que ésta sea eficaz? Es decir, ¿qué componentes dotan de realidad, a través de la
materialización de  la  imaginación,  el  vínculo  entre  los  fieles  de  la  IEF y la  divinidad y
producen un estilo estético concreto y compartido por los fieles asistentes a los cultos de la
IEF? Para observar las formas en que los líderes de la IEF inducen a la experiencia religiosa,
he reconstruido una descripción de la oración a partir de mis múltiples notas en mis diarios
de campo:
'Por favor, cierra los ojos por respeto a Dios y habla con Él. Él quiere escucharte' ,
pide el pastor invitado por la IEF madre de Jerez de la Frontera, quien es conocido por
todos  los  miembros  de  la  congregación  local  por  haber  pertenecido  a  la  misma
anteriormente.  'Apagad la luz, por favor', se dirige ahora al ujier52 de la iglesia, que se
coloca junto a la puerta de la sala donde se celebra el culto. Primero, se apagan las luces
que iluminan la parte del local donde se coloca el pastor, progresivamente la oscuridad
se extiende hasta  la  puerta  de la  nave donde se celebra el  culto.  'Habla  con Dios,
hermano. Él está aquí esta tarde. Él está aquí para escucharte. Habla con Él. Siente su
51 A falta  de una  definición más adecuada,  pienso que  la  definición que  otorga  el  diccionario de  la  Real
Academia Española para el término “quejido” se ajusta a lo que en los círculos del flamenco se entiende por
quejío:  “voz  lastimosa,  motivada  por  un  dolor  o  pena  que  aflige  y  atormenta”.  En:  http://dle.rae.es/?
id=Um5bxA8. [Consultado el 16 de octubre de 2017].
52 El ujier es, en el contexto de la iglesia, el varón que generalmente se encarga del acomodamiento de las
bancas o sillas donde se sientan los fieles, de repartir Biblias o del mantenimiento de las estancias de la
misma.
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presencia esta tarde, hermano', anima el pastor a los asistentes a hablar individualmente
con Dios. 
Al principio, silencio.
El pastor pide, una vez más, que los presentes hablen con Dios.
Suenan los acordes de una guitarra. A la orden del pastor, uno de los guitarristas del
coro de la iglesia comienza a tocar. 
El pastor habla con Dios, enmarcando sus palabras en los sonidos producidos por
las primeras vibraciones de las cuerdas de la guitarra: 'Dios mío, gracias por haber
entrado en mi vida.  Te doy las gracias por haber tocado mi corazón, por haberme
tocado con tu mano…'.
Pronto comienzan a hacerse reconocibles las voces de los hombres que se sientan a
mi alrededor. Hablan a la vez. No están conversando entre ellos; conversan con Dios.
Con los rostros en dirección al suelo, ojos cerrados, articulan frases dirigidas a Dios. Al
principio  las  palabras  enunciadas  son  inaudibles.  Sin  embargo,  a  medida  que
transcurren los segundos, la música y las voces elevan sincrónicamente el volumen.
Cuando las palabras se hacen reconocibles, las voces se han solapado y su origen se
vuelve  ambiguo,  exceptuando  los  sonidos  que  emiten  las  personas  que  están  a  mi
derecha y a mi izquierda, de forma que me permite oír sus palabras con mayor claridad.
Entretanto, el pastor continua animando a los fieles: 'Hermano, habla con Dios. Él está
aquí. Él necesita oír tu voz'. En alguna ocasión se dirige a algún asistente en particular:
'¡Venga, hermano Ramírez, habla con Él! Cuéntale, Él quiere saber lo que tienes que
decirle', 'Santiago,  dile  a  Dios  eso  que  quieres  contarle'.  El  pastor  anima  a  los
miembros a hablar en voz alta, no vale con imaginar la conversación, ésta ha de cobrar
materialidad a través de la locución. 
La música aumenta el volumen, del mismo modo que lo hacen las voces de los
congregados. El coro empieza a entonar una alabanza, momento en el cual las múltiples
conversaciones que se mantienen con Dios aumentan aún más su volumen. El sonido
emitido por el coro continúa in crescendo. Las conversaciones se funden, los hermanos
hablan a la vez:
'Dios, gracias por la salud que nos has dado a mí y a los míos…' ; 'ayúdame a
seguir  en  tu  camino...';  'tú  eres  Santo,  Dios  mío…'; '¡Aaayyyy,  Dios  mío!...'; 'Dios
bendice mi casa, bendice a mi familia…'; 'Ayúdame, señor' [se distinguen voces que se
dirigen al Señor melódicamente. Cantan a Dios, con el quiebro en las voces, a modo de
quejío del que se valen los cantaores de flamenco]; '¡¡¡Santoooooooooo!!!...'.
Las  conversaciones  se  prolongan  durante  minutos.  A medida  que  aumenta  el
volumen  de  la  música  y  el  de  las  palabras  del  pastor,  también  lo  hace  el  de  las
conversaciones, que se mezclan irremediablemente entre ellas. Si anteriormente sólo
alcanzaba a escuchar las voces masculinas, ahora llegan a mis oídos las voces de las
mujeres  también,  todas  entretejidas  en  un:  'Toca-mi-corazón/salva-mi-alma-de-las-
maldades-de-este-mundo/santifica-mi-hogar/¡¡¡¡¡Bendito-eres,-mi-reeeeyyyyy!!!!!/soy-
tu-siervo/yo-te-adoro-señor/shababababashababa53/¡¡¡Santooooooooooo!!!  [se  oyen
tres palmadas a la vez que se emite el sonido]/…'54. 
53 He intentado así, transcribir la expresión de la glosolalia o don de lenguas.
54 Me he permitido obviar los espacios en el texto con la intención de trasladar al lector a la situación concreta.
Mediante el uso de guiones (-) y barras (/) para, mediante ambos recursos, negar el silencio o pausa que
impone el espacio en el texto. Utilizo los guiones para separar palabras emitidas por una misma persona; las
barras pretenden separar lo que dice una persona de lo que dice otra.
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El pastor impone su voz sobre la de los demás congregados, esta vez, hablando aún
más  fuerte:  'Señor,  escucha a  tu  pueblo  que está  aquí  para adorarte… ¡Dios  mío,
bendícelos con tu gloria!'. 
La  alabanza,  que  seguía  sonando  alrededor  del  tumulto  de  conversadores,  va
llegando a su estribillo final. Las voces de los fieles no cesan y el pastor mira al coro y
mueve  su  mano  derecha  para  indicarles  que  vuelvan  a  cantar  el  estribillo,  parte
presumidamente más intensa de la alabanza.  Cuando el  estribillo de la canción está
apunto de anunciar de nuevo su fin, el pastor vuelve a pedirle a los músicos con la mano
que sigan cantando el estribillo. Ahora el estribillo se repite innumerables veces sin que
se requiera la petición del pastor. 
Cuando el volumen ha llegado a su punto álgido la gente empieza a abrir los ojos y
a levantar sus cabezas, mirando hacia el atril donde se coloca el pastor. Delante de mí,
un hermano se seca las lágrimas con un pañuelo. 
Después de que el coro repita el estribillo por enésima vez, el pastor indica con su
mano que procedan a terminar la alabanza. El estribillo llega a su fin y el conjunto de
voces de los asistentes se apagan progresivamente. 
Un obrero se dirige al púlpito donde está el pastor, lleva una Biblia en la mano, los
asistentes entienden que va a ser éste quien predique. Antes de que el pastor que ha
dirigido la alabanza baje de la tarima para sentarse en las primeras bancas de la iglesia,
el obrero que lo sustituye le reconoce su labor:  'yo quisiera ser como el pastor, que
tiene tanto poderío hablando, pero ya estoy muy mayor. Se siente el Espíritu Santo, el
poder de Dios. ¡Grita un fuerte aleluya!'. Un grito unánime sale de los fieles: '¡Aleluya!
El obrero se dispone a comenzar la predicación:'Hermanos yo me había preparado
hoy unas palabras para hablaros hoy, pero Dios me ha hablado y me ha dado otro
mensaje para ustedes…'.
En los cultos de oración o las alabanzas interactúan distintas agencias: por un lado, la
del pastor, que induce a los creyentes a la conversación con Dios y gestiona los ritmos y
letras del coro; por otro, las de los creyentes mismos que, si bien parten de la interacción
individual con la divinidad a petición del pastor, pronto comparten sus confesiones con el
conjunto de la iglesia motivados por la intensidad creciente de la experiencia conjunta; las del
coro de la iglesia mediante la producción musical que, junto con la modulación de los tonos
de voz del pastor en una dirección determinada, la de la exaltación, deviene fundamental para
la intensidad emocional en flujo; y, por último, la de la presencia viva de Dios. La reunión de
varias  agencias  en  la  misma  situación  implica  potencialmente  la  influencia  corporal
recíproca. En el transcurrir de la interacción los sujetos establecen, explica Collins (2005,
2009),  un  foco  de  atención  mutuo  y  estados  emocionales  compartidos.  Este  encuentro
intersubjetivo se negocia a partir de la sincronización o coordinación rítmica recíproca de las
operaciones corporales implicadas en la situación: en este caso el acto de interlocución del
pastor hacia los fieles primero, y luego hacia la divinidad (según transcurre la acción), y de
los fieles comunes y el  coro hacia Dios;  y los movimientos  corporales.  Las  palabras del
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pastor,  que  al  inicio  de  la  oración  resultan  pausadas,  inductoras,  insinuantes,  son
acompañadas por los acordes de las guitarras que, en un principio, sirven como melodía que
envuelve las palabras del pastor a la vez que anuncian el inicio del  corito. En un primer
momento, las voces de los fieles son casi imperceptibles, de modo que no compiten con las
palabras del pastor;  es en este momento cuando los individuos conversan espiritualmente
recurriendo a símbolos que han sido incorporados durante rituales anteriores, símbolos que
ganarán en visibilidad y vehemencia a medida que se intensifica la acción. 
Sin embargo, y como he intentado mostrar, el aumento del ritmo de la música, así
como el  ascenso en los  tonos de  voz del  pastor  en medio del  ánimo a  la  congregación,
provocan un crecimiento progresivo en el tono de las oraciones de los congregados comunes.
Las acciones verbales y corporales del pastor, los músicos y los fieles, se coordinan en un
proceso  que  comienza  en  la  conversación  privada  con  Dios  y  termina  con  un  estado
emocional intenso compartido y un foco de atención mutuo. De hecho, para Collins es la
sincronización física recíproca el elemento esencial para el establecimiento de un foco de
atención común y  un  estado emocional  compartido.  En este  caso,  el  foco  mutuo se  fija
progresivamente en la conversación grupal con Dios, sobre todo en los reclamos del pastor,
que frecuentemente exige los aleluyas y los gloria a Dios de los fieles en los momentos más
intensos de la acción, coincidiendo con la repetición de los estribillos, lo que generalmente es
acompañado con otros vítores de los fieles hacia  Dios,  palmas,  elevación de brazos,  etc.
Existe una conciencia colectiva, o una efervescente relación intersubjetiva, en torno a lo que
está  ocurriendo  en  la  situación.  La  misma  percepción  de  participación  conjunta  y  de  la
implicación de las conciencias de los actores en el  ritual es indispensable para su propia
eficacia  (Collins,  2005:  49).  La  experiencia  emocional  compartida,  a  su  vez,  halla  su
expresión en la aclamación, cada vez más intensa, del pastor, los fieles y los músicos.
La presencia en la situación concreta de los elementos enumerados arriba da lugar a la
efervescencia colectiva, aunque sólo en la medida en que se intensifica el foco de atención y
la  experiencia  emocional  entre  los  fieles.  Este  estado  de  efervescencia  colectiva es
potencialmente  un  motor  generador  de  símbolos  grupales,  solidaridad  grupal,  Energía
Emocional (EE) y pautas morales (Collins, 2005: 49). Para Randall Collins la EE es “una
sensación de confianza, contento, fuerza, entusiasmo e iniciativa para la acción” (2009: 73).
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La EE se entiende como el principio que impulsa a prácticas sociales sucesivas.  De esta
energía dependen los encuentros o rituales posteriores a su producción. Así, la efervescencia
colectiva que deriva de la intensificación cognitiva y emocional dará lugar fundamentalmente
a EE y a símbolos de pertenencia que contienen y expresan dicha EE. Cuando el ritual resulta
eficaz, la energía a la que refiere Collins, se expresa en términos de gozo, lo que los agentes
en el contexto de la iglesia traducen como alegría, aunque de sentido elevado, alejada de lo
mundano para remitir a lo espiritual. La eficacia ritual, de acuerdo con Collins, determinará
posteriores encuentros (Collins, 2005). Desde este punto de vista, el éxito ritual referido es
responsable de la continuidad de la congregación.
Para  que  el  gozo sea  experimentado  se  dan  ciertos  aspectos  coincidentes  en  la
alabanza o culto de oración que he descrito arriba. Sin embargo, la descripción no recoge
otras formas presentes en el evento. Hay otros elementos que concurren en la estructura de
practicas disponibles para organizar el contacto con lo divino. Existen códigos de vestimenta
concretos que pueden suscitar las sanciones negativas cuanto más se acercan los individuos a
las edades consideradas propias para el bautismo, es decir, la adultez. Estas normas remiten a
la  cuestión  del  testimonio,  sobre  el  que  ya  me  referí  arriba.  Por  otra  parte,  los  espacios
cultuales  aparecen  divididos,  no  solo  en  relación  al  género,  cuyas  implicaciones  no
conciernen al argumento que esgrimo en estas páginas, sino también en relación al capital
simbólico  de  los  fieles.  De  esta  forma,  es  normal  encontrarse  a  los  líderes  de  las
congregaciones locales (ancianos, obreros, candidatos, etc.) en las bancas más cercanas al
púlpito donde se coloca el pastor. Esta distribución del culto ofrece mayor eficacia al ritual,
puesto que se le presupone un comportamiento ritual más adecuado a los hermanos situados
generalmente en las bancas más próximas al pastor, espacio que toda mirada desentrenada
habría  de recorrer  durante su participación al  localizarse detrás  de aquéllos.  Además,  los
lugares de culto suelen carecer de un exceso de decoración y usualmente se presentan como
espacios diáfanos, lo que facilita la concentración individual en la actividad ritual.  Todos
estos elementos, junto con las acciones descritas arriba (como la performance del pastor, la
música,  las acciones de los fieles, la oscuridad, etc.)  forman parte de la escena donde se
induce al contacto con la trascendencia, todos ellos forman parte de formas sensitivas que
moldea a los sujetos implicados en los cultos y producen una experiencia compartida, aunque
experimentada individualmente. 
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Finalmente,  y  no por  ser  una cuestión de menor  calado,  habría  que  considerar  la
composición étnica de los fieles, tanto comunes como líderes, que asisten las iglesias. La
elección de las unidades de observación responde, como anuncié en el capítulo 1 de esta tesis
doctoral, al rastreo de conflictos que llevasen a representar un panorama general a partir de
un modelo de etnografía multisituada en relación al liderazgo y a la etnicidad. El criterio de
elección de las unidades de observación también responde a la construcción diferencial de la
identidad  gitana  en  cada  una  de  ellas.  Siguiendo  este  argumento,  no  extrañará  que  las
relaciones  interétnicas  en  flujo  en  los  espacios  de  culto  encuentren  su  correlación  en
contextos más amplios, como son los configurados por las localidades donde se encuentran
las iglesias. Dicho esto, la performance ritual se desarrolla en dichos contextos y, pese a su
variabilidad, las estructuras de relaciones étnicas concretas forman parte de la escenografía
ritual en su despliegue y resultan legítimas para la inducción a la experiencia que consideran
trascendente. La construcción de la gitaneidad en Jerez, Linares o Buenos Aires serán objeto
de discusión en los capítulos de esta tesis donde refiera a circunstancias concretas de cada
región geográfica mencionada. Sin embargo, es adecuado avanzar aquí que el componente
étnico de los individuos que ocupan cargos de cierta importancia en las congregaciones tiene
una correspondencia con la manera de entender la gitaneidad en cada uno de los lugares a los
que  me  refiero.  En  Jerez,  donde  la  gitaneidad  está  sometida  a  dinámicas  constantes  de
apropiación y reapropiación, existen matrimonios mixtos (entre gitanos y payos) desde hace
al  menos  un  siglo,  y  se  entiende  como una condición  que  distingue a  los  gitanos  de  la
localidad de los gitanos de otras áreas españolas, los puestos de liderazgo de la IEF madre
son  indistintamente  ocupados  por  gitanos,  gadjés o  entreveraos.  En  Linares,  donde  las
fronteras entre gitanos y castellanos son fácilmente reconocibles y las  relaciones sociales
quedan limitadas al ámbito del parentesco o la iglesia, las iglesias quedan integradas casi
exclusivamente por gitanos  y los puestos de liderazgo disponibles en la  iglesia  quedan a
cargo de agentes gitanos. En los cultos de la IEF en Argentina, donde los gitanos se entienden
como pertenecientes a dos grupos diferentes, aunque vinculados diferencialmente al territorio
español, los pastores encuentran límites a las rotaciones y gestionan las iglesias activas entre
sus propios grupos. 
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Pero la  relación se puede extender  aún más.  Los lugares donde se desarrollan los
cultos frecuentemente, al menos en las localidades a las que he asistido, mantienen ciertas
regularidades con los espacios simbólicos que ocupa la gitaneidad en los contextos concretos.
En  Jerez  de  la  Frontera,  la  IEF  madre  se  encuentra  en  la  actualidad  en  un  lugar  muy
transitado para los residentes en la localidad y al exterior puede leerse “Iglesia Evangélica
Filadelfia. Templo de Jerez”, visibilizando así la actividad cultual de la denominación gitana.
En  Linares,  aunque  los  espacios  de  culto  puedan  aparecer  anunciados  por  alguna  señal
exterior  (una cruz o algún letrero donde pueda leerse “Iglesia  Evangélica Filadelfia”),  se
encuentran en las áreas periféricas, por lo que quedan fuera de los itinerarios de paso para el
resto de la población. En Buenos Aires existe un culto en la zona centro de la ciudad, pero los
líderes  del  mismo  han  rechazado  señalizar  el  local,  permaneciendo  invisibles  para  los
viandantes. Y aunque la Iglesia de San Miguel del área del conurbano bonaerense queda
situada junto a una vía bastante transitada,  no existe una señal que anuncie al exterior la
función del edificio, del mismo modo que ocurre con el centro de la capital.
Entre  las  similitudes  y  diferencias  destacadas  arriba  para  organizar  el  contacto
legítimo con Dios, lo que más llama la atención es la diversidad de las relaciones interétnicas
en  los  tres  contextos  propuestos.  Es  precisamente  la  conexión  de  familias  gitanas
fragmentadas a través de una organización uno de los mayores éxitos de la denominación.
Pero  esta  vinculación  pasa,  no  solo  por  la  creación de  una  estructura  jerárquica  que  las
organice en congregaciones locales y a través de la institucionalización de nuevos roles y
estatus,  sino  también  por  la  promoción  de  una  experiencia  religiosa  y  una  sensibilidad
compartida más allá de las formas que tienen de asignar la gitaneidad. En la siguiente sección
trataré de explorar el gozo como núcleo de la vivencia religiosa personal y de la subjetividad
religiosa que opera en favor de la creación de una formación estética (Meyer, 2009).
2.3.2. Experiencia religiosa, creación estética.
Un hermano de la IEF de Linares me explicaba su experiencia durante la alabanza en
los siguientes términos:
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'En la iglesia llega un momento, que yo creo que es la oración, que es como si no
estuvieses, como si valiera todo, es como si no estuvieses allí.  La mayoría de gente
cierra los ojos, levanta las manos y es cuando verdaderamente sientes el Espíritu. Es
cuando verdaderamente  su corazón,  su bienestar  se  hace  como agua cristalina.  Es
cuando ves la realidad de la vida y es cuando estás más tranquilo. En ese momento es
cuando no hay problemas, evades todos los problemas que te llegan a ti y es como si tu
pudieses hacerlo todo. Como si te sintieses un super-héroe que todo puede llegar a
hacerlo. Ese es el momento clave, para otra gente, a lo mejor, será otro momento, pero
para  mí,  no.  Cuando  el  pastor  ve  que  hay  soltura,  que  la  gente  está  gozando,
normalmente  el  pastor  es  el  que  decide  alargar,  porque ve  que  están  entrando  en
contacto con Jesucristo en una forma que les hace llegar al gozo. A veces se alarga
muchísimo. 
Cuando le pides a Dios, él te va a escuchar, pero es más bonito, más relevante
cuando hay más gente que siente como tú, entonces ese gozo se aumenta tres veces más.
Tú puedes orarle a Dios solo en tu casa, pero con la gente se llega a un punto máximo
que tú solo no puedes conseguir.
En  la  oración,  el  clima,  la  circunstancia,  que  corten  las  luces,  que  haya  una
canción relajada, quizá tu mente está más abierta a que esto pueda producirse. Se crea
el mejor ambiente para que tu corazón, tu sentir, tu mente, pueda alcanzar eso'.
Las palabras que he expuesto reflejan algunos elementos que pueden remitirnos a la
propuesta de Randall Collins. Primero, hay un reconocimiento sobre el carácter central de la
alabanza, de la oración con Dios, como el momento más atractivo para la persona que cuenta
su experiencia ('es el momento clave'). Segundo, hay referencias implícitas y explícitas a la
dependencia de la dimensión colectiva. En esta consideración aparece la sensación individual
como dependiente de la acción de las personas del entorno. Por otra parte, el creyente refiere
directamente a la existencia de diferencias entre la conversación privada con Dios, en la más
íntima soledad, y la oración con Dios en el espacio cultual, en compañía de otras personas.
La  dimensión  reconocidamente  social  del  ritual,  más  cuando  hay referencias  a  acciones
concretas,  como cerrar  los  ojos  o elevar  las  manos,  dirigen  el  foco sobre la  interacción.
Tercero,  el  establecimiento  de  relaciones  intersubjetivas,  a  través  precisamente  de  la
interacción,  resulta  fundamental.  Cuarto,  del  carácter  interactivo  del  evento  se  infiere  la
naturaleza procesual del mismo, cuyo punto culmen es el contacto con la divinidad y, con
ello, el gozo. Si bien los creyentes pentecostales tienen la posibilidad del contacto con Dios
en  cualquier  momento  y  lugar,  parecería  que  la  oración  en  la  iglesia  promueve  un
acercamiento de otro tipo, que no tenían al inicio de la oración misma. El punto álgido se
ilustra  discursivamente  con el  contacto  trascendente,  que  aquí  se  equipara  al  gozo,  cuya
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fuente es la efervescencia producida a través de la interacción, la sincronización recíproca y
la intersubjetividad.
La efervescencia emocional producida a partir de la performance ritual pentecostal de
la IEF lleva a pensar en los estados alterados de conciencia  o trance.  No está  entre mis
intereses dedicarme al trance en esta tesis. Además, quizá no todos los creyentes de la IEF
que  han  colaborado  en  esta  etnografía  aprobarían  el  término  trance.  Sin  embargo,  las
reacciones de los agentes durante los cultos de oración o las alabanzas son variadas. Durante
los cultos de oración o haciendo uso de los elementos arriba descritos, por ejemplo, para
llevar  a  cabo  dones  de  sanidad,  he  sido  testigo  desde  episodios  de  glosolalia  hasta  el
desvanecimiento de personas, pasando por la formación de una cadena humana que baila en
el espacio cultual. Lo cierto es que encuentro argumentos sobre el trance extático que no
contradicen las consideraciones que hago en estas páginas. Por ejemplo, Fericgla observa una
relación  estrecha  entre  la  música  y  el  trance  extático  y  que  este  último  es  considerado
socialmente como una expresión de la unión entre el individuo y la divinidad (Fericgla, 1998:
167). Durante los cultos de oración o en las alabanzas, los coros mismos se presentan en
formas repetitivas, cuando no se acelera el ritmo musical, algo coincidente con la práctica
musical de otras sociedades que conciben el trance entre sus pautas culturales (ibid.: 175).
Por su parte, Richard Castillo entiende que el fenómeno del trance se caracteriza por una
atención altamente focalizada, lo que resulta coherente con el enfoque microsociológico de
Collins, aunque esta se encuentra determinada por el sistema de significados culturalmente
dominante (Castillo, 1995: 17).
El gozo haría referencia, en palabras de Collins, a la EE producida. En adelante voy a
detenerme en  esta  cuestión,  porque  a  mi  entender  el  gozo  representa  una  síntesis  de  la
experiencia  religiosa  para  los  fieles  de  la  IEF.  Sin  embargo,  cabe  destacar  aquí  otras
consideraciones que subyacen a las palabras mencionadas por el creyente cuando me hablaba
sobre  su experiencia  durante la  alabanza acompañada de la  oración.  El  creyente  sitúa la
acción del pastor en un lugar central del evento, le reconoce al líder el papel de gestor del
mismo. Por otra parte, la naturaleza del evento posee una cualidad ontológica diferente a
otros sucesos, es reconocida como 'la realidad de la vida'. El contacto con la divinidad es así
significativamente diferente a la vida ordinaria, normal, que además diluye los obstáculos
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cotidianos ('es cuando no hay problemas') y persuade a los individuos de estar llenos de un
poder no disponible en otras parcelas de la vida social ('como si te sintieses un super-héroe
que todo puede llegar a hacerlo'). Estas apreciaciones son coherentes con los presupuestos de
Victor Turner sobre la relación dialéctica ente la estructura y la anti-estructura, sobre lo que
me detendré al final de este capítulo.
Las consideraciones de Clifford Geertz sobre la baraka en su trabajo de comparación
transcultural sobre el islam, puede servirnos para desentrañar el rol de lo que los agentes
identifican como gozo: “es un modo de construir –emocional, moral e intelectualmente– la
experiencia humana, un comentario cultural sobre la vida” (1994: 64). En efecto, el gozo es
una expresión para referirse a la experiencia religiosa que, siguiendo las nociones de Meyer,
aúna dimensiones  intelectuales,  morales  y emocionales.  Gozar en  los  cultos  refiere  a  un
estado de ánimo o a una emoción, pero también implica –cuando no es explicado por– el
contacto con Dios o el Espíritu Santo. El gozo es una experiencia compartida y concreta que
ha sido promovida por las formas que persuaden a los agentes a la materialización de la
imaginación.  Estas  formas  son  parte  del  núcleo  de  la  estética  gitana  pentecostal  y  son
motivadas principalmente desde los puestos de liderazgo, durante la performance ritual, en
favor del contacto entre los fieles y la divinidad. En resumidas cuentas, cuando en Jerez de la
Frontera, Linares o Buenos Aires los gitanos que asisten a los cultos de la IEF declaran haber
gozado en  el  culto,  refieren  a  experiencias  afines.  Aunque  mi  ánimo  no  es  el  de
sobredimensionar la importancia de las creencias y las prácticas religiosas en las vidas de los
individuos, sí creo oportuno reconocer su lugar en la constitución de los sujetos. Volviendo al
fundador de la antropología hermenéutica: 
La  creencia  religiosa  en  medio  del  ritual,  donde  engulle  a  la  persona  entera,
conectándola,  en  la  medida  en  que  es  capaz,  a  los  fundamentos  más  profundos de la
existencia,  y  la  creencia  religiosa  como  la  amalgama  de  ideas,  preceptos,  juicios  y
emociones  que  la  experiencia  de  ese  engullimiento  insinúa  en  el  ánimo  de  la  vida
cotidiana, no son en absoluto la misma cosa. La primera está en el origen de la segunda;
pero es la segunda la que determina la acción social (Geertz, 1994: 139).
El  modelo  interaccionista  de  Collins  permite  el  análisis  minucioso  de  las  formas
concretas de generación de emociones y símbolos, considerando de una forma autónoma, lo
que asimismo Meyer  tiene  en  cuenta  de un  modo indistinguible:  el  carácter  visceral  del
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fenómeno  religioso.  Si  Collins  sugiere  que  el  éxito  ritual  se  obtiene  a  través  del
establecimiento  de  la  intersubjetividad  y  de  una  alta  intensidad  emocional  durante  la
interacción, Meyer observa que “el Espíritu Santo es una presencia experiencial que invoca
sentimientos”  (2010a:  742.  Traducido por  mí).  A través  del  análisis  interaccionista  de  la
oración o alabanza se evidencia cómo las formas sensitivas resultan persuasivas. En estos
procesos resultan fundamentales los “actos estéticos como configuraciones de la experiencia,
que dan cabida a nuevos modos de sentir e inducen formas nuevas de subjetividad política”
(Rancière, 2009: 5). Donde la política para el filósofo francés
consiste en reconfigurar la división de lo sensible, en introducir sujetos y objetos
nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como a seres dotados de la
palabra a aquellos que no eran considerados más que animales ruidosos” (Rancière,
2005: 15). 
En este sentido, la IEF constituye a través de formas específicas una nueva política,
una realidad sensible gobernada por Dios, identificable aunque inefable, reconocible a través
los sentidos. No es extraño que cuando los fieles de la IEF hablan de las conversiones, o de
los episodios de carácter extático, los sujetos apelen a experiencias donde sienten la presencia
del Espíritu. 
Como describí en las páginas anteriores, el líder encargado de dirigir la alabanza o el
culto  de  oración  hace  usualmente  referencia  expresa  a  la  sensación  como  señal  de  la
presencia  del  Espíritu  Santo  ('siente  su presencia  esta  tarde,  hermano').  Otras  veces,  las
referencias a la sensibilidad como vehículo del conocimiento es más explícita, tomando a
veces formas pedagógicas. Durante un culto en Jerez de la Frontera, el pastor se esmeraba
durante la oración identificando la fuente de las sensaciones: 'cógele la mano al que está a tu
lado y háblale a Dios. Dios quiere ver esa lágrima corriendo por tu cara. Algo te toca por la
espalda,  por  la  cabeza ¡El  Espíritu  Santo  te  toca!'. En la  iglesia  del  centro  de  Linares,
durante uno de sus  cultos,  el  pastor  ilustraba el  evento del  siguiente modo:  'ya se  están
quebrantando las mujeres y hablan en lenguas dejando en libertad al Espíritu.  ¡Únete a
nosotros! ¡Deja tu mente libre!'.
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Pero  además,  en  los  mismos  discursos  de  conversión  o  en  las  alusiones  a  las
experiencias religiosas los sentidos y las emociones emergentes son relevantes y funcionan
verificando el contacto con Dios. Como me explicaba un hermano de la IEF de Linares:
'cuando uno habla con el Señor, verdaderamente el Señor ve tu transparencia y el
Señor ve que quieres hacer las cosas cómo él las manda, llega el momento que... Es
algo que es difícil de explicar, pero sientes cómo verdaderamente la mano de Dios te
toca, empiezas a quebrantarte, empiezas a romperte y sientes algo especial'.
Un fiel de la IEF de Buenos Aires cuando me relataba los inicios de su conversión:
'Sentía una paz. o sea, en mi vida he sentido algo así. Una paz tan sobrenatural,
que yo había escuchado qué era la paz, pero ese día supe qué era la paz. Andaba
relajao. La última vez que sentí eso, olí un olor que no lo he vuelto a oler, no lo he
identificado,  no lo  he podido relacionar con nada.  Un olor  que  inundaba el  lugar
donde yo estaba y olía a eso, no sé a qué. (…) Fue una hora o una hora y media. Era
una paz, yo que sé. Tanto fue así, que yo no podía salir de mi habitación. Era una paz,
que me había transformado. No había forma de expresarlo, me gustaría expresarlo,
pero no puedo. De ahí, me enamoré literalmente de Dios'.
Incluso los mass media pueden resultar un vehículo legítimo para producir el gozo y
aludir a las sensaciones para experimentar la presencia de Dios. Existe una película producida
íntegramente por algunas iglesias de la zona de Madrid, basada en la vida del fundador de la
IEF, el hermano Emiliano, titulada Una puerta especial55. Antes del inicio del film algunos
obreros y candidatos de la  denominación, así  como sus compañeras,  la presentan en una
grabación en el salón de una casa. Son interesantes las palabras que el varón candidato que
participa  en  la  película  representando  al  hermano  Emiliano  dedica  a  los  espectadores
potenciales. A medida en que el actor enuncia sus palabras, un plano recoge la progresiva
emoción que sienten él y su compañera:
'Esto es un privilegio para mí que Dios me ha dado, de poder hacer como hermano
Emiliano.  Quiero  deciros  que  es  algo  muy fuerte.  Vais  a  sentir  la  Gloria  de  Dios
grandemente porque el Señor se mueve. Quiero darle gracias a las iglesias que han
participado y gracias a Dios por acordarse de nosotros porque no somos nadie.  Y
deciros que adelante, que os gocéis a través e esta película como Dios lo está haciendo
por nosotros. Que es un gozo grande y un privilegio tremendo'.
55 https://www.youtube.com/watch?v=IOMQrBbor2c [Consultado el 17 de octubre de 2017].
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 Pienso que la sensibilidad de los fieles de la IEF se expresa asimismo a otros medios.
Después de mantener una conversación con un hermano de una IEF en Linares, éste insistió
en  que  aceptara  a  Dios  a  través  de  algunos  mensajes  enviados  a  mi  teléfono  móvil.
Transcribo a continuación uno de los mensajes tal y cómo él lo redactó:
La palabra de DIOS dice que lo  que puedas  hacer  hoy,  hazlo hoy no mañana.
Porque hoy es el tiempo de rendirse ante DIOS y aceptarlo como tu DUEÑO Y TU
SEÑOR, mañana puede ser tarde para ti, no pienses mas DIOS te llama, rindete ante EL
UNICO  DIOS  VERDADERO,  SU  NOMBRE  ES  JESUS  DE  NAZARET.......
Ameeeeeeén!!!!!!! (Énfasis en el mensaje original).
Quiero detenerme en la forma en que aparece escrita la palabra “amén”. El hermano
alargó la última vocal de la palabra y usó signos de exclamación de una forma reiterada.
Pienso que esto se debe, no al énfasis sobre el significado de la palabra “amén”, puesto que
las palabras y afirmaciones más significativas están escritas utilizando mayúsculas, sino sobre
la forma, lo cual responde a una transcripción personal de la intensidad con la que los fieles y
líderes entonan los “amenes” durante los cultos.  Lejos de escribir  al  final del mensaje la
palabra “amén” sin dar énfasis alguno, mi colaborador quiso expresar en el texto la intensidad
emocional con la que los conversos participan en los cultos tratando de que ésta resultara
persuasiva para mí. Al fin y al cabo, mi propia transcripción sobre la alabanza durante los
cultos hace uso de los mismos elementos (la repetición de las últimas vocales y de signos de
exclamación) con la intención de manifestar la intensidad formal con la que los fieles se
dirigen a Dios.
Experimentar el gozo puede convertirse en algo rutinario, una emoción emergente en
los actos cotidianos. Pero la producción, circulación e incorporación de la experiencia de
entrar en contacto con el Espíritu Santo, esto es, en la modulación de las sensaciones, la
acción del pastor durante los cultos resulta esencial. El pastor gestiona las formas de acceso a
la trascendencia, que no están dadas a priori,
sino  que  están  sujetas  al  poder  de  la  distribución,  que  implica  un  proceso  de
habilitación e inhabilitación de impresión sensorial y un ajuste y racionalización de los
sentidos. La cuestión es que la distribución implica un proceso político de gobernar las
muchas posibilidades de sensación (Meyer, 2010: 755. Traducido por mí). 
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Estos procesos de distribución de lo sensible han de entenderse como alternativos a
otros (ibid.: 756), que a veces entran en conflicto –como, por ejemplo, se da en el caso de las
dinámicas del campo religioso español; pero también pueden aliarse por la consecución de
otros  recursos  simbólicos  o  materiales56.  Sin  embargo,  la  inmediatez  de  la  experiencia
trascendente “depende de su mediación y su negación” (Meyer, 2009:12. Traducido por mí),
de forma que la labor del  pastor y los recursos estéticos que emplea en la mediación es
negada por los creyentes. Para los fieles de la IEF es Dios o el Espíritu Santo quien se mueve
entre los creyentes, independientemente de la acción de los líderes. Sin embargo, poniendo en
relación el uso que los pastores hacen del poder, teniendo a su vez en cuenta las limitaciones
que señalé arriba, y los procesos de mediación espiritual que éstos promueven entre los fieles
y  Dios  se  pueden  evidenciar  diferencias  sustanciales  en  los  grados  de  eficacia  ritual.
Terminaré este capítulo exponiendo dos ejemplos donde se manifiesta que el grado en que se
expresa la presencia del Espíritu Santo está determinada por el ejercicio del poder de los
pastores y la subsecuente gestión de las congregaciones locales, de forma que se pueda trazar
un puente entre la primera y la segunda parte de este capítulo.
2.3.3. La autoridad de los hombres y el poder de Dios.
El  testimonio puede  ser  una  medida  para  evaluar  el  comportamiento  de  fieles  y
pastores de la denominación religiosa que, en el caso de los líderes, se adhiere a sus labores
de  gestión.  Los  pastores  de  la  IEF,  como  dije  anteriormente,  reivindican  su  estatus  de
igualdad con los demás miembros de la congregación, aunque los enunciados han de ser
performados. En este sentido, aunque los líderes poseen un margen para tomar decisiones hay
restricciones que inhiben su poder, lo cual es congruente con la máxima de la hermandad. En
las siguientes páginas quiero ejemplificar la relación entre la autoridad, el  testimonio  y la
producción de la experiencia religiosa a partir de situaciones que se repetían con frecuencia
durante mi trabajo de campo. De esta forma, podré evidenciar el alcance que los límites de la
autoridad de los pastores de la IEF tienen sobre la producción de la experiencia religiosa y,
así, para la constitución de un proyecto político en el sentido de Jacques Rancière.
56 Las pugnas y las coaliciones de sensibilidades alternativas, a través de estructuras político-religiosas, serán
tratadas en el capítulo 3 de esta tesis doctoral.
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'Lo que más me gusta es la alabanza, orar en la iglesia. Pero tienes que estar
concentrado, con tu mente puesta en Dios. Empiezas a orar, a alabar, a adorar... cantas
la alabanza ¡Y a veces lo ves! Lo ves y lo sientes, ves cómo la gente se va llenando,
cómo va descendiendo la gloria de Dios. Desciende al pueblo y lo sientes. Se siente paz
interna, se te da un descanso enorme para tu alma, para tu ser y el exterior también lo
manifiesta, se ve al exterior. Lo principal es la paz interna, esa relajación y en ese
momento te acercas a Dios. Sales del trabajo, tienes los problemas de tu casa, que
todos tenemos en casa, la economía... Llegas ahí con tus problemas, cierras tus ojos y
Dios te libera de esa carga. Lo mejor es orar antes en casa y liberarte de la carga de la
vida social'. 
Estas palabras son muy similares a las que transcribí para identificar en la voz de los
actores algunos elementos de la propuesta teórica de Randall Collins. Pero además, como en
aquellas palabras, se señala dicho evento como un espacio temporal diferente al de la vida
cotidiana, al de la  'vida social'. La separación que explícitamente se hace entre la oración
durante la alabanza, con sus implicaciones inherentes para la experiencia religiosa, y la vida
social, recuerda inevitablemente a la relación dialéctica enunciada por Victor Turner entre
estructura y anti-estructura. La communitas, en este contexto, se percibe como un momento
intersticial y trascendente en la realidad estructurada. Tanto en el último fragmento como en
el anterior, sale a la superficie la dimensión eminentemente social que posee este evento. A
través de él,  se constituye la experiencia religiosa de un modo colectivo,  se modulan los
sentidos,  se  forja  un  estilo  estético.  Ahora  bien,  para  que  la  communitas  espontánea se
genere,  con  las  implicaciones  que  esta  tiene  sobre  las  significaciones  y  las  emociones,
necesita  de  la  communitas  normativa,  es  decir,  de  una  organización  horizontal,  de  un
liderazgo  laxo,  cual  es  posible  gracias  a  los  límites  impuestos  por  la  jerarquía  de  la
denominación y por la resistencia que potencialmente pueden ejercer los hermanos de las
iglesias locales. Me gustaría exponer a continuación dos ejemplos contrapuestos, de modo
que pueda ilustrar lo que sostengo. Éstos están extraídos de mi experiencia en la IEF de Jerez
de la Frontera, primero, y de la misma durante mi trabajo de campo en la IEF de Buenos
Aires, después.
La IEF madre de Jerez de la Frontera (Cádiz)  se acoge al  sistema de rotación de
pastores de la  denominación en España,  de modo que ningún pastor  ostenta  el  liderazgo
durante un tiempo mayor a dos años aproximadamente, al menos fue así mientras visité la
congregación a partir de finales de 2012. Asimismo, los asistentes rotaban en sus funciones
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de ofrenderos, miembros del coro, tesoreros, etc. Por su parte, las mujeres participaban en el
coro local y se instituyeron dos coros más para la inclusión de mujeres en grupos de edad
diferentes.  Los  participantes  en  la  congregación  son  payos,  gitanos  y  entreveraos
indistintamente. Durante mi trabajo de campo se promovieron actividades económicas con el
objetivo de financiar la construcción de un templo nuevo en el  que celebrar sus cultos57.
Generalmente  todos  los  fieles  de  la  iglesia  participaban  o  se  mostraban  activos  en  la
organización de tales actividades. De hecho, una tarde un converso de la iglesia se quejaba
ante  los  jóvenes  de  la  misma  porque  no  fue  reclamado  para  trabajar  con  ellos.  La
participación en las actividades de la iglesia se hallaba democratizada. Durante los cultos de
oración o las oraciones que tenían lugar las alabanzas se generaban apasionadas escenas de
personas llorando, hablando en lenguas o bailando en la iglesia. Cuando estos momentos eran
producidos, había un reconocimiento explícito del movimiento del Espíritu Santo o el poder
de Dios por parte de los fieles de la iglesia u otros obreros.
Por su parte, algo muy diferente ocurría durante los cultos de la IEF del barrio del
Congreso de Buenos Aires. A lo largo de los aproximadamente 25 años de historia de la
iglesia en la zona centro de la capital  argentina,  habían ocupado el  puesto de pastor tres
personas.  Cuando  comencé  mi  trabajo  de  campo  en  agosto  de  2015,  el  pastor  que  se
encargaba de administrar el culto llevaba solo un año en la congregación y había sustituido de
sus funciones a un líder que había pastoreado durante 14 años. Ni miembros del coro, ni
ofrenderos, ni pastores rotaban y había ciertas quejas sobre el estatismo del pastor a la hora
de instituir actividades que fueran más allá del culto ordinario. El pastor presentaba el culto,
no cedía la palabra para orar a los miembros de la congregación. Hacía un año que otro pastor
gitano de origen español había inaugurado un culto perteneciente a la denominación Iglesias
de Dios y algunos de los miembros de la IEF habían comenzado al nuevo culto58. Los fieles
que cambiaron de iglesia sancionaban a los pastores de la IEF por no promover la ocupación
de cargos en el culto,  por no levantar a ningún candidato o por no motivar a los fieles que se
enfrían,  es  decir,  que  asisten  con  menos  asiduidad  a  la  iglesia.  La  crítica  legítima  se
sustentaba  en la  comparación entre  las  acciones  de los  líderes  de la  iglesia  con el  texto
Bíblico,  por  lo  que  los  creyentes  que cambiaban de culto  cuestionaban el  testimonio del
57 Este será un tema que ampliaré en el capítulo 4 de esta tesis.
58 Este caso será más ampliamente abordado en el capítulo 5 de esta tesis.  
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pastor y de los obreros de la IEF. Existían conflicto de interés por el ejercicio del poder a
varios niveles. Durante las alabanzas o los cultos de oración de la IEF, la música y la luz
tenue eran elementos presentes en el local de culto, pero el pastor parecía no coordinarse con
estos elementos como lo había visto en otras iglesias, su performance estaba lejos de tener un
ritmo predecible y no parecía existir una sincronización corporal que fuese en aumento. Era
bastante infrecuente que se generara un momento de efervescencia notable, el pastor insistía
repetidamente en que los presentes 'hablaran con Dios'  durante los cultos,  viendo que la
respuesta por parte de los miembros era escasa. A veces, el líder de la congregación trataba de
animar a los fieles diciendo  'hermano, habla con Dios, que no te dé vergüenza'. Además,
entre los conversos del barrio existía la opinión de que la gente no mostraba un compromiso
con la iglesia y que funcionaba como un club, donde la gente iba 'a pasar el rato porque no
tienen nada que hacer antes de ir a la plaza con los demás calós'. 
Los  dos  ejemplos  que  he  propuesto  contrastan  entre  ellos  y  muestran  que  la
posibilidad de producir una alta intensidad emocional durante los cultos está determinada por
la  horizontalidad  y  la  participación  de  los  fieles.  En  la  congregación  donde  los  fieles
encuentran posibilidades de ocupar cargos, donde participan en el ritual presentando el culto
o despidiéndolo y donde se promueven actividades al margen de la actividad ritual obtiene
una respuesta general, la efervescencia colectiva emerge con mayor facilidad. En cambio, en
la congregación donde la participación de los fieles en los cargos de la iglesia es limitada, su
implicación  en  la  actividad  ritual  es  reducida  y  pocas  veces  se  promueven  actividades
paralelas  a  la  iglesia,  la  communitas  existencial  tiene  exiguas  posibilidades  de
experimentarse. La communitas, como explica Edith Turner, es voluntaria, de modo que el
fracaso en su establecimiento puede provenir de la coacción de la espontaneidad ( 'que no te
dé  vergüenza,  habla  con Dios');  además,  requiere  de  la  disolución  de  las  diferencias  de
estatus de los agentes implicados, de lo contrario la communitas es fallida, o lo que E. Turner
a  llamado  falsa  communitas (2012:  16  y  ss.).  En la  IEF madre  de  Jerez  se  produce  un
alineamiento entre los agentes implicados, a nivel organizativo y también a nivel corporal
durante el ritual; la IEF del centro de Buenos Aires está lejos de conseguir dicho alineamiento
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entre los conversos. Dado que el alineamiento59 es un elemento esencial de la  communitas
(ibid.: 197), ésta es más proclive a producirse en el primer caso que en segundo. 
Argumento que la distribución del poder es un factor concluyente para el éxito ritual
en el contexto de la IEF. Sin embargo, para los fieles de la denominación, Dios siempre está
presente  en  el  culto,  aunque  cuando  se  genera  una  intensidad  emocional  reseñable,  los
pastores deciden alargar la alabanza para convertir un culto rutinario en un culto de oración u
otros líderes reconocen públicamente la acción del pastor de un modo directo o indirecto.
Aunque la acción del pastor fuese reconocida públicamente durante el ritual, cuando yo les
preguntaba a los fieles o líderes de la IEF por lo que más valoraban de la figura del pastor,
nunca señalaban elementos presentes en la performance del mismo durante el culto como un
característica reseñable de su rol. Un líder de reconocido prestigio en la IEF en España me
explicaba que los pastores no intervienen en el movimiento del Espíritu Santo en las iglesias,
sino que es Dios quien lo mueve. El pastor, para los hermanos de la IEF, podrá ser más o
menos  sensible  a  dicho  movimiento,  pero  no  interviene  en  él.  En  palabras  de  un  joven
converso jienense: 
'Cuando  se  dice  que  el  Espíritu  se  mueve  en  los  cultos  es  que  se  siente  su
presencia. Lo sientes porque tenemos mil y una carga, económica, por ejemplo, y a lo
mejor estás triste. Cuando sientes a Dios, lo triste se convierte en alegría, se enciende
un fuego en tu interior'.  
No se equivocan los sujetos cuando apuntan a la sensibilidad del pastor para notar la
presencia del Espíritu Santo como una de las partes implicadas en el  establecimiento del
contacto  con  Dios.  James  C.  Scott  ha  reflexionado  sobre  el  carisma  atendiendo  a  los
discursos de Martin Luther King, Jr, y sus efectos entre el público. A largo plazo, escribe
Scott, “los oyentes aparentemente pasivos de su vehemente oratoria contribuyeron a redactar
sus discursos” (Scott,  2013: 55). En este sentido, los pastores se encuentran sujetos a las
reacciones de los hermanos durante el culto y, de una precisa atención sobre ellas, los líderes
59 Pienso que a nivel teórico existe un claro paralelismo entre el alineamiento, del que habla Edith Turner, y la
sincronización corporal y el establecimiento de la intersubjetividad, centrales en la teoría de las Cadenas de
Rituales  de  Interacción  de  Randall  Collins.  El  alineamiento  es  una  condición  tan  necesaria  para  la
communitas, como la soncronización mutua y la intersubjetividad lo es para la efervescencia colectiva. Por
tanto,  observo  una  correspondencia  entre  la  communitas turneriana  y  la  efervescencia  colectiva
durkheimiana.  Dicha  correspondencia  ha  sido  señalada  por  Olaveson,  quien  sugiere,  además,  que  tal
correspondencia puede arrojar luz sobre los fenómenos de trance (2001), sobre los que también he hecho
referencia en el presente capítulo.
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adecuarán  sus  palabras,  tonos,  énfasis,  etc.  a  lo  que  han  visto  anteriormente  entre  los
conversos de los cultos. A pesar de que en los fragmentos transcritos que hacen referencia
directa al contacto con Dios no se menciona por lo general a la acción de los pastores, el
trabajo de campo en los cultos permite acceder al reconocimiento público que sobre ellos se
hace en momentos en que la efervescencia colectiva se ha producido. Asimismo, y aunque no
es de mi interés en esta tesis centrarme en los mass media, un hermano de la IEF madre de
Linares me contaba cuando nos dirigíamos al culto:
'Lo que se siente en el culto no lo hace el pastor. Es verdad que hay quien predica
mejor. Por ejemplo, el otro día venía yo de la venta en mi furgoneta y venía escuchando
una predicación y me puse a llorar. Hay pastores que te llenan más el corazón que
otros'.  
128
Sanación por imposición de manos.
IEF de Jerez de la Frontera. Fotografía cedida
por un hermano.
Síntesis
Comencé  el  presente  capítulo  exponiendo  algunas  aportaciones  teóricas  sobre  el
poder y sobre éste y su relación con la etnicidad, la religión y el carisma. He tratado de
escapar  de  una  visión  del  poder  que  identificara  solo  el  ejercicio  del  mismo
unidireccionalmente.  He  asumido  la  teoría  de  la  práctica  de  Pierre  Bourdieu  como
planteamiento teórico que superara las aparentes incompatibilidades entre el positivismo y el
naturalismo. El concepto de campo, además, servirá de ayuda para enmarcar las dinámicas de
las minorías religiosas en el siguiente capítulo.  En segundo lugar, las ideas de Jenkins (1997)
y Brubaker acerca de la negociación entre categorías y definiciones internas de la etnicidad y
la construcción de grupos son de gran valor para el análisis de los procesos de identificación
entre los propios gitanos y su entorno y para la exploración de los mecanismos a partir de los
cuales los grupos cristalizan. La definición de la política por parte del filósofo francés J.
Rancière, por su parte, permite la aproximación a los modos en que la IEF procede a la
constitución de un orden político a través de los dispositivos sensoriales que se modelan a
través  de  las  formas  rituales  en  los  cultos  locales.  Finalmente,  tomando  como punto  de
partida las formas de legitimación de la autoridad de Max Weber, he intentado identificar las
propuestas más sugerentes  en torno al  carisma.  Esta tarea me ha llevado a desplazar  del
núcleo de la autoridad carismática la personalidad de los líderes, para enfocarlo como una
construcción social y atender a su institucionalización. 
En  la  segunda  parte  del  capítulo,  de  carácter  etnográfico,  he  querido  poner  de
manifiesto la importancia que los líderes religiosos tienen para una minoría étnica que, hasta
la adopción del evangelismo, vivía por lo general confinada a sus relaciones familiares. Los
pastores  de  la  IEF  han  abierto  paso  entre  la  autoridad  tradicional  gerontocrática  gitana
complementándola.  La  creación  de  la  estructura  jerárquica  y  la  organización  de  las
congregaciones  locales  ha  promocionado  nuevos  roles  y  estatus  que,  articulados,  van
adquiriendo la forma de un movimiento creativo autónomo, independiente de las estructuras
o el lenguaje del Estado, aunque en el próximo capítulo argumentaré con mayor detenimiento
en este sentido. En el transcurso del tiempo, la autoridad tradicional ha otorgado un mayor
espacio  a  la  autoridad  carismática  de  los  líderes  religiosos,  aunque  ésta  requiere  de  la
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transferencia  de  la  legitimidad  tradicional  y  racional,  mediante  el  establecimiento  de  la
EBEF, para ejercer y controlar la adquisición de poder por parte de la denominación. 
Aunque los líderes religiosos de la IEF poseen autoridad, el ejercicio del poder de
éstos está vigilado por algunos mecanismos que restringen su acopio ilimitado. Algunos de
los mecanismos quedan impuestos desde la jerarquía de la denominación y otros responden a
la resistencia de los fieles de las congregaciones locales. El sistema de rotación implantado
en la IEF, además de auxiliar en las labores profesionales y espirituales de los pastores, ponen
cotas a la acumulación del poder. Este sistema, a su vez, es congruente con la máxima de
igualdad que discursivamente sostienen los líderes de las iglesias de acuerdo a la lectura que
hacen del  texto bíblico.  En este  sentido,  el  performar  la  palabra o dar testimonio  como
exigencia para líderes y hermanos comunes de la denominación procura la igualdad en el
comportamiento de todos ellos, puesto que en él va implícito el sometimiento a Dios y su
reconocimiento como único  Sumo Sacerdote,  si  bien de los  primeros se espera que sean
modelo de conducta para los fieles. El comportamiento socialmente aceptado bajo la idea de
testimonio permite, a su vez, el control de los fieles de las congregaciones locales hacia los
pastores  que,  de  observar  incoherencias,  pueden  enfrentarse  a  las  sanciones  de  los
responsables de zona o de la comunidad de fieles a los que administra ante la posibilidad de
escindirse.
Por  otra  parte,  la  IEF puede ser  vista  como un proyecto  de constitución política,
puesto que vincula a  sus  fieles  de la  denominación a  través  de un nuevo régimen de la
realidad gracias a una experiencia religiosa común, que los fieles suelen sintetizar en el gozo,
y una subjetividad compartida donde las emociones y los sentidos resultan fundamentales. A
pesar de las especificidades étnicas y la organización política tradicional de los gitanos  en
España,  la  IEF  ha  logrado  un  mayor  éxito  en  la  movilización  de  la  minoría  que  otras
iniciativas activas, como el asociacionismo gitano.
Para generar el gozo y modular las subjetividades los líderes religiosos juegan un rol
esencial a través de técnicas persuasivas comunes. Estas técnicas están disponibles para los
líderes de la IEF a la hora de celebrar el ritual, si bien los propios líderes de la denominación
rechazan que su propia labor durante las alabanzas determine la presencia del Espíritu Santo
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y esta negación es eficaz y sostiene a su vez la creencia. Sin embargo, para gestar los estados
de intensidad emocional y el contacto con el Espíritu Santo algunas condiciones han de darse
de antemano, como he intentado mostrar en los ejemplos contrapuestos e las IEFs de Jerez de
la Frontera y Buenos Aires. El caso de la IEF en Buenos Aires muestra que el pastor ha de
gestionar la congregación promocionando la participación en los cultos para que se genere la
communitas espontánea. En este sentido, la búsqueda del contacto con la divinidad recae en
la  figura del  pastor  y es manifestación del  carisma,  por  lo  que “desde el  punto de vista
político  también  es  fuente  de  autoridad  y  simultáneamente  un  argumento  turneriano  de
communitas y transformación social a través de una dinámica de liderazgo y seguimiento”
(Llera Blanes, 2014: 113. Cursivas en el originial). 
La participación en los cultos  a nivel  local  no es homogénea.  Líderes y fieles  se
implican de diversas formas y en distinto grado. Con todo, las posibilidades de participar en
las  acciones  de  las  congregaciones  locales  puede  volver  comprensible  la  adhesión  y  la
continuidad de los creyentes. Ocurre de similar forma con el contacto directo y personal con
Dios  que se promociona durante los cultos.  Pienso que estas  son formas de fomentar  la
capacidad agencial de los individuos, de forma que los propios hermanos sienten que tienen
potencialmente algo que decir y algo que hacer en las iglesias, algo que puede explicar en
parte el éxito del movimiento evangélico gitano de la IEF. Para ello, la labor de los líderes ha
sido fundamental, puesto que sus acciones y decisiones determinan en gran parte el grado en
que los creyentes se implican en las actividades de la iglesia en su conjunto o en el contacto
individualizado con el Espíritu Santo.
En el siguiente capítulo trataré de mostrar los principales mecanismos que el Estado
español ha dispuesto para la gestión de la diversidad religiosa y el lugar que ocupa la IEF en
el campo religioso. Posteriormente, y a partir de mi trabajo de campo en Linares, trato de
ilustrar los efectos de las prácticas estatales sobre tres ámbitos: el evangelismo gitano, el
activismo gitano y el asociacionismo etno-religioso surgido en paralelo a la denominación.
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3. Convertir la gitaneidad en ciudadanía.
 El papel de la IEF en Linares (Jaén).
'Hacienda nos roba y se roba a sí misma cuando mete la mano en nuestra cuenta
corriente  y  se  lleva  el  dinero'.  Así  rezaba  el  encabezamiento  de  un  correo  electrónico60
firmado por Juan de Dios Ramírez Heredia, presidente de Unión Romaní (UR) en España,
una asociación gitana con una importante presencia en el Estado. El documento fue enviado
el 8 de septiembre de 2017 a su lista de contactos creada a través de las sedes autonómicas de
la misma asociación. En la comunicación, el Presidente de UR manifestaba su malestar ante
lo que consideraba una situación injusta que, en resumen, consistía en la pérdida de más de
60 Aunque tuve acceso a él a través del correo electrónico, en la página web de Unión Romaní el comunicado
puede leerse entre otros artículos de opinión:  http://www.unionromani.org/notis/2017/noti2017-09-08.htm
[Consultado el 30 de octubre de 2017].
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Primer diseño del templo que la IEF madre de
Jerez iba a construir, en origen, con la ayuda de
FACCA. Imagen cedida por un hermano
19 mil euros por un presunto uso injustificado de subvenciones concedidas en el año 2010, a
lo que habría que sumarle más de 5 mil euros en concepto de intereses de demora. Lo que me
interesa aquí no es la denuncia de Juan de Dios Ramírez, sino el modo en que la formula,
expresando la relación entre el Estado –a través de la Hacienda Pública–, el asociacionismo
gitano y los sujetos a los que éste representa. El comunicado termina enunciando: 
La Unión Romaní es una ONG que defiende los derechos de gente marginada, la
mayoría de las cuales viven en situación de exclusión. Somos pobres de solemnidad. No
tenemos  más  recursos  que  los  que  proceden  de  los  poderes  públicos.  Pues  bien,
Montoro61 se ha robado a sí mismo, porque los 24.506,89 euros que nos ha quitado
alevosamente de nuestra cuenta corriente proceden de la subvención con que este año
estamos realizando un programa de lucha contra el absentismo escolar de muchos niños
gitanos y otro de empleo juvenil.
Quiero  llamar  la  atención  sobre  algunos  elementos  enunciados.  Primero,  hay una
definición de la gitaneidad en términos de etno-clase: '[s]omos pobres de solemnidad' reza el
escrito englobando a los gitanos y asociándolos a la pobreza. Segundo, establece una relación
causal entre pobreza y situaciones de marginación y exclusión. Tercero, hay una alusión a una
pertenencia común: la ciudadanía española, recordando de forma implícita un antiguo eslogan
de la Agencia Tributaria que reclamaba que 'Hacienda somos todos'. Bajo esta premisa, si el
Ministro  de  Hacienda  'roba' a  la  asociación gitana,  que  implementa  sus  programas
fundamentalmente sobre población gitana española, entonces 'se roba a sí mismo'. Dicho de
otro modo: el Estado se roba a sí mismo. En resumen, y siguiendo el argumento de Juan de
Dios  Ramírez,  los  gitanos españoles  forman  parte  del  Estado  español,  aunque  éstos
encarnarían a una parte de los pobres y, por lo tanto, un sector gobernable de marginados y
excluidos.
Vermeersch ha señalado, a raíz de los casos de Eslovaquia y República Checa, que la
opción gubernamental de reconocer a los gitanos como una minoría étnica, a la vez que se
asocian a la identidad gitana significados remitentes a una conducta social problemática y una
escasez de recursos materiales, lleva a los activistas a una situación de doble vínculo62. Por
61 Cristobal Montoro es un político español. Entre otros cargos, ocupó el de Ministro de Hacienda, entre 2000 y
2004; el  de Ministro de Hacienda y Administraciones Públicas,  entre 2011 y 2016; y el de Ministro de
Hacienda  y  Función  Pública,  desde  el  4  de  noviembre  de  2016  hasta  la  actualidad.
http://www.lamoncloa.gob.es/gobierno/gabinete/Paginas/minhap.aspx [Consultado  el  30  de  octubre  de
2017].
62 El doble vínculo fue un concepto acuñado por Gregory Bateson para describir la experiencia de personas que
133
ello, los discursos hegemónicos que vienen a revestir la identidad gitana de marginalidad,
pueden ser contraproducentes para el activismo romaní (2003: 897 y ss.). Inspirándose en la
obra de Deleuze y Guattari, Cerasela Voiculescu ha publicado un sugerente artículo donde
observa  el  movimiento  pentecostal  roma en  Rumanía  como  una  forma  alternativa  de
gobernanza que, aunque complementaria con la del Estado, escapa de la “semiótica de la
inclusión social” ofreciéndoles a sus fieles un nuevo lenguaje, reformulando al sujeto en un
esfuerzo por recuperar la agencia (Voiculescu, 2017). Resulta tentador buscar detrás de estas
ideas las razones del éxito del evangelismo gitano en España, en detrimento del activismo,
pero este intento no debe pasar por alto los condicionantes específicos.
En España, la IEF ha experimentado un crecimiento imponente desde su fundación a
finales de los años sesenta del siglo XX, alcanzando un mayor grado de movilización que el
sector asociativo. Como ha señalado Paloma Gay y Blasco (2002), ambas parcelas sostienen
relatos diaspóricos discrepantes. Si para uno de los más populares referentes del activismo
español  como  es  Ramírez  Heredia,  los  gitanos  son  “gente  marginada”;  en  la  narrativa
evangélica que circula entre los conversos de la denominación, los gitanos son  el pueblo
elegido de Dios. Asimismo, la práctica evangélica nutre la idea de la distinción y superioridad
moral  sobre los  payos (Gay y Blasco,  2002:  185).  Por  otra  parte,  cabe recordar  algunas
consideraciones del capítulo anterior que vendrían a respaldar el carácter activo de los fieles
de  la  IEF,  como su  capacidad  para  limitar  el  acopio  de  poder  de  los  líderes  locales;  la
permanente posibilidad de los mismos de participar en los actos cultuales y organizativos o
de ocupar cargos instituidos en las iglesias; o el cometido de dar testimonio a través de la
acción. 'Nosotros, por encima de la política, creemos en las personas', decía el responsable
de la zona de Cádiz y Málaga durante una reencuentra en Jerez a la que había asistido la
Alcaldesa  de  la  localidad.  Voiculescu  escribe  que  el  pentecostalismo  roma impulsa  la
responsabilidad  individual  de  los  sujetos  “en  un  diálogo  con  Dios  como  autoridad
internalizada” (2017: 198-199. Traducido por mí). En este sentido, es revelador lo que un
hermano de la IEF de Jerez de la Frontera dijo cuando me instruía sobre la oración privada:
'es como hablar solo, para que me entiendas'. 
se encuentran ante enunciados contradictorios o excluyentes entre sí. Bateson trabajó sobre la teoría del
doble  vínculo  en  Pasos  hacia  una  ecología  de  la  mente.  Una  aproximación  revolucionaria  a  la
autocomprensión del hombre (1992).
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Voiculescu,  a  través  de  su  trabajo  en  Rumanía,  ha  visto  en  el  movimiento  roma
pentecostal lo que Deleuze y Guattari denominaron máquina de guerra (2017: 192), puesto
que es un movimiento que opera en “coexistencia y competencia” con el aparato del Estado
(Deleuze y Guattari,  2015:  368).  En este capítulo quiero ir  en esta  dirección tratando de
ilustrar las dinámicas particulares del evangelismo gitano con respecto a los esfuerzos del
Estado por volver el campo religioso un espacio susceptible de ser gobernado. Para ello, en
primer lugar, realizaré un breve recorrido sobre las leyes más significativas dirigidas a la
ordenación del  panorama religioso en  España y  sus  implicaciones  fundamentales,  con el
objetivo de identificar la influencia que la gestión pública de la diversidad religiosa tiene
sobre las creencias, las prácticas y las relaciones que se derivan de ellas. En segundo lugar,
fijaré mi atención en el espacio protestante y en las formas en que los mecanismos estatales
de reglamentación se concretan sobre las  acciones y percepciones de los principales actores
evangélicos. Además,  trataré  de  reflejar  las  dinámicas  relacionales  que  la  denominación
gitana mantiene con el Estado a través de aquéllos organismos. Terminaré la primera parte de
este  capítulo  con  la  exposición  de  los  argumentos  que  rodean  a  los  debates  sobre  la
racionalidad y a la esfera pública. Finalmente, y teniendo en cuenta a población  gitana de
Linares (Jaén),  trataré de mostrar cómo se concretan la organización del campo religioso
explorando los cruces entre el evangelismo étnico, el activismo político de origen católico y
la etno-política evangélica en un recorrido de tres partes: a) una breve historia de la IEF en
Linares,  contada además desde la  voz de una gitana evangélica mediadora en Fundación
Secretariado Gitano (FSG); b) el encuentro de puntos de vista divergentes en relación a las
identidades étnicas, en concreto desde el activismo gitano y el evangelismo, a través de los
discursos de gitanos técnicos de asociaciones y de gitanos evangélicos y un evento político al
que asistí  en Jaén con técnicos de FSG y  usuarias  de la asociación; y c) la iniciativa de
FACCA, con sus éxitos, sus fracasos y las secuelas de éstos sobre la propia IEF.
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3.1.  Las  fuentes  del  derecho,  constitución  de  asimetrías:  gobernar  relaciones
invisibles.
No hay nada nuevo en decir que España es un país eminentemente católico. Aunque
con algunos matices  y  numerosas  transformaciones,  esta  afirmación puede dilatarse  para
resumir  en  pocas  palabras  el  paisaje  religioso  español  entre  la  Baja  Edad  Media  y  la
actualidad.  De hecho, la comprensión de las dinámicas religiosas en la España actual no
necesita un recorrido histórico demasiado extenso. La legislación responde a circunstancias
históricas concretas (Moore, 1978: 9) y en España ésta ha sido planteada desde un punto de
vista  fundamentalmente  católico,  dada  la  temporalidad  del  origen  de  las  mismas  y  los
intereses de los agentes activos en el campo jurídico en complacencia con el sector político
que  se  reestructuraba  después  de  casi  cuatro  décadas  de  dictadura  en  una  democracia
emergente. Con ello no quiero señalar la existencia de confabulaciones que respondieran al
interés  de  un  sector  con  cuotas  de  poder  significativas  en  la  sociedad  sino,  más  bien,
remitirme  a  una  correspondencia  entre  los  valores  de  los  actores  encargados  del  campo
jurídico, con sus respectivas creencias religiosas en un contexto particular dado, y el cuerpo
de leyes  instituido.  No es  de  extrañar  que,  después  de  un  protagonismo católico  que  se
remonta  a  la  Edad Media,  las  preferencias  morales  de  una  gran  cantidad de  ciudadanos
españoles fueran coherentes con el catolicismo. 
Habrá que remontarse sucintamente a la muerte de Franco y el fin de la dictadura
franquista  para  comprender  el  modo  en  que  se  gestiona  la  diversidad  religiosa  en  la
actualidad.  A la  muerte  del  dictador  en 1975 sucedió la  etapa de la  Transición Española
(1975-1978). La Iglesia Católica jugó un papel neutral  en la Transición,  aceptando así la
separación  de  la  Iglesia  y  el  Estado,  aunque  a  cambio  de  asegurarse  ciertas  ventajas
económicas que se mantienen hasta hoy (Rusiñol, 2013). Algunos autores ven en el cambio
de una política autoritaria a una democrática el  origen del influjo secularizador entre los
españoles (Requena y Stanek, 2014: 352). La Transición, con la Constitución Española (CE)
(1978) resultante  de este  periodo abrió un nuevo espacio al  pluralismo63 religioso,  en su
sentido  jurídico,  y  a  la  diversidad  religiosa  en  España.  De  hecho,  el  protestantismo
63 Beckford señala la existencia de numerosos significados que existen detrás del término “pluralismo” y anima
a pensar en términos de “pluralismos” (2014: 16).
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concretamente experimentó un crecimiento notable a partir del cambio político (Rozenberg,
1996: 254). En todo ello, el fenómeno migratorio juega un papel fundamental, puesto que
impulsa el  incremento de la  diversidad religiosa e  incluso la  conciencia  de la  pluralidad
(Castilla, 2014: 29; Richardson, 2014: 31; Yang, 2014: 49). En el caso de España, los flujos
migratorios han contribuido a diversificar el campo religioso a partir de los años ochenta y,
sobre todo, a partir de los noventa del s.XX, lo que supone una etapa más de la apertura de
España a otros países y su progresiva interacción a escala global que comenzaría en la década
de los sesenta.
El periodo de Transición concluiría con la Constitución Española, aprobada el 6 de
diciembre de 1978. La Constitución supone el marco legislativo supremo del Estado español
y en consecuencia fundamenta, entre otras cosas, las relaciones que el Estado ha de mantener
con las confesiones religiosas. El artículo 16.3 de la Carta Magna establece: 
Ninguna confesión tendrá carácter estatal. Los poderes públicos tendrán en cuenta
las  creencias  religiosas  de  la  sociedad  española  y  mantendrán  las  consiguientes
relaciones de cooperación con la Iglesia Católica y las demás confesiones64. 
A través de su mención explícita, la Iglesia Católica adquiere un papel predominante
en la Constitución con respecto a otras confesiones religiosas. Pero esta preeminencia no se
restringe  a  una  dimensión  exclusivamente  simbólica,  sino  que  además  tiene  relejo  en  la
desigualdad de trato con otras confesiones, sobre todo en lo relativo al matrimonio o a la
financiación (Pérez-Agote, 2008: 120). Para los representantes de la Federación de Entidades
Religiosas Evangélicas de España (FEREDE), el mismo carácter  aconfesional  del Estado,
declarado en la  CE, sienta las bases para la diferenciación y desigualdad de las distintas
confesiones religiosas. La introducción de un espacio de ambigüedad en la Constitución, a
través de su carácter aconfesional, ha permitido, después de su promulgación, el desarrollo
de  reglamentaciones  diferenciales  en  torno a  las  distintas  confesiones.  Esta  circunstancia
lleva a los representantes oficiales del evangelismo español a extender las críticas sobre las
fuentes del derecho: 'se funciona por tradición. Los católicos sí están representados [en las
distintas  administraciones  públicas],  pero  no  el  resto'.  Para  los  representantes  del
protestantismo español el ordenamiento del campo religioso y su funcionamiento deberían
64 https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1978-31229 [Consultado el 21 de abril de 2017]
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responder a una lógica racional. El ideal que corresponde a los valores sobre los que debería
descansar la ley es el de la igualdad entre los individuos en el marco de un Estado de derecho.
Un año después de la aprobación de la CE se renovarían los acuerdos entre el Estado
español y el Vaticano con la firma de los Acuerdos del Estado español con la Santa Sede.
Estos suponen la manifestación de un “desequilibrio” (Urrutia Asua, 2016: 54) latente entre
el catolicismo y otras confesiones minoritarias en relación con las administraciones públicas.
De  entre  los  acuerdos  firmados,  de  variada  naturaleza65,  cabe  destacar  los  acuerdos  de
carácter económico66.  En el primer artículo de este acuerdo se otorga libertad a la Iglesia
Católica a recibir financiación de sus fieles a partir de donaciones, celebración de colectas,
limosnas, etc. Pero es en el artículo 2 donde se especifica el cambio por el cual la Iglesia
Católica fija su principal fuente de financiación, que anteriormente estaría compuesta por una
retribución anual fija. En este momento, se establece el sistema vigente hasta la actualidad
que deriva la financiación de la voluntaria aportación de los contribuyentes de nuestro país,
lo que le permite disponer de recursos económicos muy por encima de lo que captan otras
confesiones67.
 Si las referencias constitucionales sobre el carácter no confesional del Estado o sobre
la Iglesia Católica desatan controversias, no menos polémicas son las consecuencias de su
desarrollo posterior a través de la Ley Orgánica de Libertad Religiosa de 1980 (LO 7/1980).
Por una parte, se reconoce a iglesias y comunidades como personas jurídicas, para lo cual
deben inscribirse en el  Registro  de Entidades  Religiosas  (RER),  que se crea a  partir  del
acuerdo de esta ley. Este es un primer paso hacia la burocratización de las confesiones, una
situación que las obliga en algún grado a someterse asimismo al control de las autoridades
estatales. Pero no están todas las que son, ni son todas las que están. Emprender procesos de
65 Los acuerdos que el Estado español firmó con la Santa Sede en la Ciudad del Vaticano el 3 de enero de 1979
son de una tipología variada: Acuerdos entre el Estado español y la Santa Sede sobre asuntos económicos,
Acuerdos entre el Estado español y la Santa Sede sobre asuntos jurídicos,  Acuerdos entre el Estado español
y la Santa Sede sobre Enseñanza y asuntos Culturales,  Acuerdos entre el Estado español y la Santa Sede
sobre la asistencia religiosa a las Fuerzas Armadas y el Servicio Militar de clérigos y religiosos.
66 https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1979-29490 [Consultado el 22 de abril de 2017]
67 Sólo en 2010, el 35,71% de los contribuyentes decidieron asignar parte de sus impuestos (0,7%) a la Iglesia
Católica,  lo  que  aportó  un  total  de  249,4  millones  de  euros
(http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/02/15/actualidad/1329303694_060314.html). Frente  a  este  dato
está el de las confesiones evangélicas, musulmanas y judías que recibieron, entre las tres, 5,9 millones de
euros de la Fundación Pluralismo y Convivencia.  Fundación Pluralismo y Convivencia.  Memoria 2010.
(Cedido por la Fundación Pluralismo y Convivencia). 
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institucionalización, de reconocimiento y de visibilización, resulta un obstáculo para algunas
minorías religiosas, por desconocimiento de los procesos burocráticos o de la lengua utilizada
en las tramitaciones, sobre todo si se piensa en aquellas agrupaciones religiosas compuestas
por inmigrantes que no dominan la lengua oficial (Griera, 2008: 413; Briones, 2010b: 52).
Existen multitud de congregaciones fuera del  registro o,  como en el  caso de la  IEF, una
abundante cantidad de congregaciones detrás de la inscripción de las zonas en las que se
distribuye  la  denominación.  En  todo  caso,  el  registro  permite  acceder  a  subvenciones
estatales destinadas a las confesiones minoritarias a cambio de una serie de condiciones y
suscribir negocios, créditos o presentarse ante los tribunales de justicia en representación del
colectivo. Por su parte, el Ministerio de Justicia, encargado del RER, se reserva el derecho a
aceptar el registro de los grupos que lo solicitan, como ocurrió en el caso de la Iglesia de la
Cienciología cuando trató de convertirse en entidad jurídica en los años 80 del pasado siglo.
En última instancia, aunque se pueda conocer la existencia de confesiones no registradas, la
inscripción supone la existencia legítima de cara al Estado. No es casualidad que, después de
más de dos décadas de recursos impuestos para poder acceder al RER, cuando la Iglesia de la
Cienciología pudo hacerlo, el periódico El País diera cuenta de ello con un llamativo titular:
“La cienciología ya no es una secta68”. 
La LO 7/1980 ofrece la posibilidad de firmar Acuerdos de Cooperación con el Estado,
algo que supone un intento de reducir las brechas entre la Iglesia Católica y otras confesiones.
No obstante,  para proceder a la firma es un requisito ineludible tener  notorio arraigo  en
España y, además, el Estado tiene la última palabra sobre la firma de los convenios. Hasta el
día  de  hoy,  son  cuatro  las  confesiones  que  han  procedido  a  la  firma  del  Acuerdo  de
Cooperación  con  el  Estado:  Iglesia  Católica  (1979),  comunidades  evangélicas  (1992),
comunidades judías (1992) y comunidades islámicas (1992). La principal diferencia entre los
acuerdos que firman las  confesiones es que,  en el  primer caso,  se equipara con Tratados
Internacionales y, en los demás, se consideran al nivel de leyes en las Cortes Generales (Mira
Salama y Martín-Gil Parra, 1997: 140; Martín Sánchez, 2010: 193; Urrutia Asua, 2016: 58).
Dada la heterogeneidad interna de las iglesias evangélicas, judías y musulmanas, se busca la
firma de acuerdos con Federaciones  que representen a  las  mismas.  Las  federaciones que
pasarían a firmar estos Acuerdos de Cooperación de parte de una porción de estas confesiones
68 https://elpais.com/diario/2008/01/03/sociedad/1199314806_850215.html [Consultado el 15 de noviembre de 
2017].
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serían:  la  Federación  de  Entidades  Religiosas  Evangélicas  de  España  (FEREDE);  la
Federación de Comunidades Judías de España (FCJE); y la Comisión Islámica de España
(CIE)69.
Los  Acuerdos  del  Estado  español  con  la  Santa  Sede,  o  Concordato  de  1979,
equivaldrían a los Acuerdos de Cooperación que el Estado español firmó con protestantes,
musulmanes y judíos en 1992. Sin embargo, las diferencias legales entre ellos constituyen la
base para las relaciones desiguales entre el Estado y los agentes del campo religioso español.
'Partimos de una situación de desigualdad que aparenta igualdad, porque los dos70 tenemos
Acuerdos de Cooperación', me comentaba un importante cargo de FEREDE haciendo alusión
al efectismo que produce la ley. Un técnico de Fundación Pluralismo y Convivencia71 (FPyC)
reparaba también en la  ambigüedad que se deriva de la  brecha entre la  existencia  de un
cuerpo de leyes y su aplicación práctica:
'Una cuestión que ocurre con los acuerdos es que con la Iglesia Católica se ha ido
haciendo un desarrollo de las cosas que aparecen definidos en los acuerdos, con la
educación,  la  economía...  Con  los  Acuerdos  de  Cooperación  de  las  confesiones
minoritarias es muy lento el desarrollo que se está haciendo y muchos de los elementos
que aparecen necesitan un desarrollo. Se necesitan saber cómo hacer ciertas cosas que
aparecen en la norma y es lento, todo ese proceso está siendo mucho más lento. Hay
derechos que, aunque estén reconocidos, luego a la hora de aplicarlo no se sabe cómo
hacerlo, en esa indefinición se dificulta muchas veces la práctica'.
El carácter ambiguo que los actores perciben en el definición aconfesional del Estado
español y la imposibilidad de concretar en la práctica los derechos y obligaciones de las
minorías,  llevan  directamente  a  considerar  la  búsqueda  de  satisfacción  de  intereses  de
algunos grupos a través de articulaciones paradójicas entre la regulación jurídica y la acción.
Como ha notado Sally F. Moore, la distancia aparentemente existente entre símbolo o forma
y  contenido  abre  la  posibilidad  de  crear  la  apariencia  de  regular  lo  que  en  realidad  se
encuentra  indeterminado  y,  al  contrario,  lo  que  pudiera  parecer  indeterminado  puede
enmascarar  regularidades (1978:  49).  De esta  forma,  detrás de la  no confesionalidad  del
69 www.fundacionpluralismoyconvivencia.es
70 En este punto se refiere a la comparación entre la confesión católica y la evangélica.
71 La FPyC fue creada en 2004 con el objetivo de fomentar la libertad religiosa y promover la investigación en
torno a  esta  cuestión,  atendiendo principalmente  a  las  minorías  religiosas  a  través  de  convocatorias  de
proyectos de tipo social o cultural.
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Estado, que como bien ha señalado Rozenberg se enuncia en negativo (1996: 262), y con el
conjunto de regulaciones desarrollado con posterioridad se produce una aparente situación en
la que se estarían asegurando los derechos de las minorías religiosas.
Las  relaciones  que  las  administraciones  públicas  del  Estado  mantienen  con  las
distintas confesiones religiosas quedan definidas a través de las mismas categorías creadas
por  las  administraciones  para  clasificarlas,  según  criterios  eventualmente  arbitrarios.  Así
categorías como 1) “acuerdos con la Santa Sede”, 2) “confesiones que firman Acuerdos de
Cooperación con el Estado español”, 3) “notorio arraigo72”, 4)  y confesiones inscritas en el
Registro de Entidades Religiosas, etc. permiten situar a las confesiones jerárquicamente en
función de las relaciones que el  Estado mantiene con ellas. Es esta una forma típica del
funcionamiento estatal, la estratificación, la organización jerárquica de elementos, tratando
de limitar y controlar las relaciones con actores externos al conjunto que las administraciones
públicas  fijan  y  ordenan  (Deleuze  y  Guattari,  2015:  440-441).  El  alcance  de  esta
jerarquización es sustancial dado que los dominios religiosos y legales activan procesos de
definición y clasificación, pero también de creación de órdenes simbólicos y sociales (Turner
y Kirsch, 2009: 6). Además, las implicaciones pueden extenderse más allá de las creencias.
De un lado, en el caso de las congregaciones compuestas por minorías étnicas, el aparato del
Estado puede lograr el control sobre ellos a través de la reglamentación del campo religioso.
Por otro, los fieles de ciertas congregaciones pueden rechazar la vinculación de este sistema
de organización que a todas luces conduce a grados variables de dependencia. Dependencia
de interlocutores únicos, con sus reglas, estatutos, estratificaciones propias; dependencia de
Ministerios, de Justicia, de Educación, de Defensa; dependencia del Estado. 
 
La jerarquización tiene además implicaciones decisivas, al menos en dos sentidos. En
primer lugar, revelan el reconocimiento del que disfrutan algunas confesiones por parte del
Estado, lo que implica en muchos casos una normalización en el trato institucional con las
mismas que repercute en la percepción social  que se tiene de ellas. Esta circunstancia es
especialmente  relevante  porque  en  el  imaginario  social  muchas  de  esas  minorías  son
72 Las confesiones que han obtenido el reconocimiento de  notorio arraigo  son: protestantes, musulmanes y
judíos (que son así reconocidos en el año 1989); la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días
(obtiene el notorio arraigo en 2003); Testigos Cristianos de Jehová (que lo obtiene en 2006); Federación de
Entidades Budistas de España (2007); e Iglesia Ortodoxa (2010) (Observatorio del Pluralismo Religioso en
España).
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consideradas  sectas religiosas.  De acuerdo con Díez de Velasco, dicha jerarquía responde
asimismo a distintos niveles de visibilización de los grupos religiosos atendiendo a un factor
legal73 (Díez de Velasco, 2010: 246 y ss.). Cabe preguntarse hasta qué punto la estructura
piramidal en torno a las confesiones religiosas en España no se corresponden con un sistema
de organización a partir  de gradaciones ontológicas,  un continuum en el  que situar a las
numerosas tendencias religiosas dependiendo del grado de  verdad  que se les asigna a las
creencias, en virtud subsidiariamente de criterios históricos, culturales o formales en relación
a los rituales. Al fin y al cabo, tanto el Cristianismo, como el Islam y el Judaísmo proceden de
una  misma  tradición  religiosa,  la  abrahámica,  alrededor  de  la  cual  existen  elementos
discordantes  pero también compartidos  y reconocidos  como  verdaderos  por las  múltiples
ramificaciones de fe que de ellas se derivan. El reconocimiento del que algunas confesiones
religiosas se benefician se traduce en derechos colectivos e individuales en correspondencia
con  los  ideales  oficialistas  de  libertad  religiosa,  y  en  contraste  con  aquellas  otras
adscripciones  religiosas  que  se  sitúan  en  los  niveles  más  vulnerables  de  la  jerarquía.  El
segundo aspecto refiere a los vínculos diferenciales que las confesiones mantienen con las
administraciones del Estado y que sitúan a muchas de ellas en posiciones que les facilitan el
acceso recursos económicos.  
Comunidades  evangélicas,  judías  y  musulmanas,  tienen  la  opción  de  recibir
financiación  sobre  proyectos  realizados  con fines  culturales  o sociales  siempre que estén
vinculadas a las Federaciones que las representan, gracias a los Acuerdos de Cooperación que
el Estado firma en 1992 con FEREDE, FCJE y CIE, mediante la FPyC. Resulta asimismo
paradójico el hecho de que la FPyC financie las actividades de las minorías religiosas sólo en
el caso de que los fondos se destinen a la ejecución de actividades de carácter sociocultural,
ya que si algo resulta central en la experiencia colectiva de estos grupos es la unificación de
creencia y práctica religiosas, expresada mediante una compleja ritualización de la que no es
posible  desligar  el  asistencialismo y el  trabajo social  (los  centros  de desintoxicación son
considerados “ministerios” dentro de la jerarquía de la IEF, por ejemplo). De la ambigüedad
que esta  situación genera  se  derivan algunas  estrategias  subyacentes  para  la  financiación
indirecta de los cultos. Algunas confesiones o grupos locales participan en convocatorias de
73 Díez de Velasco (2010) observa que la visibilización de las minorías religiosas en España viene determinada
por tres factores: el factor herencia, el factor legal y el factor numérico.
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ayudas de la FPyC  proyectando mejoras para espacios donde realizar actividades escolares,
sociales, culturales, etc., pero a veces esos mismos espacios sirven para la celebración de las
actividades  cultuales  de  las  confesiones.  Las  restantes  minorías  religiosas  existentes  en
España deben ajustarse a  modelos  de autofinanciación,  sin posibilidad alguna de obtener
recursos económicos del Estado. 
Se desprenden de los mecanismos de regulación de la diversidad religiosa que aquí he
considerado que existe una tendencia a la racionalización de los grupos religiosos. Para que
las  confesiones  religiosas  tengan  una  cabida  legal  en  la  sociedad  española  se  les  exige
adquirir un lenguaje común, el lenguaje burocrático de las administraciones del Estado. Esta
situación  convierte  a  algunas  congregaciones  y  federaciones  simultáneamente  en  actores
jurídicos y religiosos, a la vez que favorece su dependencia de las administraciones estatales.
En el siguiente apartado quiero aproximarme a algunas implicaciones que conllevan estos
procesos de transmutación.
3.1.1. De leyes y Dioses. Traducciones de lo inefable.
Dado el modo en que el Estado español regula el campo religioso, las comunidades
religiosas terminan adquiriendo un carácter híbrido. Las Federaciones que representan a las
minorías religiosas en España son casos paradigmáticos de hibridaciones entre lo religioso, lo
jurídico y lo político. Por un lado, la creación de estructuras federativas como soportes de
representación de confesiones como las evangélicas,  la islámicas y las judías favorece la
creación de alianzas para la consecución de fines concretos. Por otro, la adecuación de los
grupos religiosos en torno a federaciones ha evidenciado ciertos conflictos que contradicen,
al menos de cara al fenómeno religioso, la planificación del pluralismo jurídico en relación a
la gestión religiosa. Como me explicaba una técnica de FPyC:
'Desde el primer momento en el que se empezó a pensar en lo de la cooperación
[Acuerdos de Cooperación],  el  modelo que se aprobó en España fue el  modelo de
interlocutor único. Entonces, eso obliga a que la confesión se organice, que en algunos
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casos se está haciendo un tipo de organización que va en contra de su organización
interna. El caso de las iglesias evangélicas es clarísimo, que se basan mucho en la
autonomía, en la decisión individual, en la capacidad de gestión interna, en todo esto...
Por eso se tardó tanto en firmar los acuerdos con respecto a la fecha de la Constitución
y con respecto a la fecha de la Ley Orgánica [LO 7/1980]. Porque en ese tiempo, más
que negociación interna de los Acuerdos, que sí hubo, fue el proceso de organización
de las propias confesiones. Entonces, al final el Estado está pidiendo que te avalen
como entidad. O sea, como el Estado no tiene capacidad, no tiene el derecho de decirte
si tú eres evangélico o no; o sea, igual que no puedo financiar el culto, yo no puedo
determinar tú  quién eres,  yo necesito  que alguien te  avale,  que me diga que estoy
financiando a una iglesia evangélica. Entonces entiende que la forma de decirlo, una
es  que  tú  adquieras  personalidad  jurídica  como entidad  religiosa,  que  digas:  «yo
legalmente  soy  una  entidad  religiosa»;  pero  luego,  que  los  representantes  de  los
evangélicos  en  España  digan  que  efectivamente  este  grupo  de  personas  son
evangélicos. Entonces, la forma es que te inscribas en el registro y que seas parte de
una de las federaciones. Los criterios para reconocerlos son asuntos internos en los
que el Estado no se puede involucrar'.
Las  reclamaciones  que  derivan  generalmente  de  los  representantes  de  FEREDE
muestran una circunstancia  paradójica:  a la  vez que observan incompatibilidades  entre el
carácter descentralizado del protestantismo y el modelo jurídico necesario para el diálogo con
el  Estado;  sus  reivindicaciones  son  inherentes  al  reclamo  de  supeditación  a  las
administraciones públicas y justifican su existencia como organismo con autoridad ante las
mismas. A pesar de que el modelo de interlocutor único con el Estado obliga a configurarse a
las confesiones de una forma determinada,  FEREDE persigue reducir  dicha dependencia,
cediendo capacidad de decisión a las denominaciones y congregaciones que se federan en
virtud de la forma organizativa que adoptan, tal y como describiré más adelante. Por otra
parte, las federaciones son además responsables de avalar la veracidad de las doctrinas y las
prácticas de las confesiones que se vinculan con ellas. La definición de la identidad religiosa
de  las  denominaciones  e  iglesias  evangélicas/protestantes  y  su  aval  ante  el  Estado  es
responsabilidad de FEREDE. Se produce así una transmutación: los criterios de legitimidad
en  el  campo  jurídico  dependen  de  criterios  sobre  la  verdad en  el  campo  religioso  y,  al
contrario, el grado de veracidad de las creencias de cara a las administraciones públicas pasa
a depender en parte de la pertenencia formal a la estructura federativa o a la adquisición de la
figura jurídica. Sin embargo, existen otros criterios que rebasan lo estrictamente religioso,
por ejemplo, para ser miembro de pleno derecho de FEREDE no solo es necesario registrarse
en el RER, sino que además el voto en las asambleas está sujeto a cuotas económicas.
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Aunque entre las funciones más relevantes de las federaciones político-religiosas está
la de acreditar las creencias y prácticas de las diversas comunidades religiosas a partir de la
vinculación  política,  se  producen  excepciones.  Existen  casos  en  los  que  no  existe  un
consenso claro sobre la familiaridad teológica o en los que se reconoce explícitamente la
divergencia entre confesiones que se federan. FEREDE, por ejemplo, actúa de representante
de la Comunión Anglicana o la Iglesia Adventista de España, a pesar de las ambigüedades
existentes sobre la pertenencia de las mismas al protestantismo/evangelismo74. Por su parte,
las  Iglesias  Ortodoxas75 y  la  iglesia  Nueva  Apostólica  son  reconocidamente  ajenas  al
evangelismo pero,  aunque no participan en los  actos  de  FEREDE ni  tienen voto en  sus
consejos,  se  vincularon  a  la  Federación  para  obtener  ventajas  fiscales  y  poder  “celebrar
matrimonios religiosos”76. Estas situaciones ponen en evidencia que el sistema de interlocutor
único con las administraciones del Estado a través de las federaciones también pasa por alto
la diversidad de denominaciones y tradiciones religiosas y el hecho de que muchas de ellas
quedan excluidas de estos soportes de representación. La existencia de todas las confesiones,
incluso  las  excluidas  de  las  estructuras  políticas,  son  la  manifestación  misma  de  una
diversidad  religiosa  empírica.  Si  la  proliferación  de  la  diversidad  religiosa  desafiaba  la
hegemonía de la Iglesia Católica, implicando una diversificación del campo religioso y una
mayor complejidad social (Pace, 2014: 93), la creación de entidades de representación trata
de  simplificar  la  multiplicidad  de  posibilidades  en  las  relaciones  entre  administraciones
públicas y confesiones. Pero también reduce la diversidad de las experiencias y significados
religiosos a la apariencia de formas simplificadas de cara a la sociedad. Las palabras de una
responsable de FEREDE ilustran este punto:
'Los términos protestantes y evangélicos los usamos en España como sinónimos,
pero en otras partes del mundo tienen diferencias muy claras. Las iglesias protestantes
son las que derivan directamente de la Reforma del s.XVI: luteranas, calvinistas, la
iglesia  anglicana,  las  presbiterianas,  las  Asambleas  de  Hermanos...  esas  son  las
iglesias protestantes. Las evangélicas son los movimientos que surgen sobre todo en
Latinoamérica:  movimientos  pentecostales,  carismáticos...  un  poco  todos  esos
74 Aunque  la  Iglesia  Anglicana  surge  de  la  Reforma,  se  la  considera  inclasificable  (Rogue,  1995:  111).
Baubérot ha escrito que a lo largo de la historia,  la relación del  anglicanismo con el  protestantismo ha
variado en intensidad. Aunque conserva una orientación teológica calvinista, hay reminiscencias católicas en
sus cultos (1995: 191). Por su parte, Sol Tarrés y Jiménez de Madariaga afirman que los anglicanos “no se
consideran a sí mismos plenamente protestantes” ( 2012: 279). 
75 La  Iglesia  Ortodoxa Griega  en  España  pasó  a  formar  parte  de  FEREDE en  1990;  la  Iglesia  Ortodoxa
Española, en 1992. Otros grupos ortodoxos quedaron fuera de la Federación (Díez de Velasco, 2015: 59-60).
76 http://actualidadevangelica.es/red/informacion-general/preguntas-frecuentes [Consultado el  24 de mayo de
2017].
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movimientos que son como un resurgimiento del protestantismo. Nosotros en España
los  utilizamos  de  forma  sinónima  precisamente  porque  no  hay  tradición;  no  hay
historia protestante, aquí ha estado tapada desde el principio. Entonces, empezar con
estas diferencias de cara a la administración es complicado'.
Sintetizar  una propuesta  religiosa en una  propuesta  política,  el  proceso  mismo de
hibridación, no siempre se resuelve sin conflictos (de hecho es así también en el caso de
FEREDE, como comentaré en relación a la IEF).  En algunos casos,  dichos procesos han
evidenciado diferencias doctrinales y políticas internas. El ejemplo más ilustrativo es el de la
Comisión  Islámica  de  España  (CIE).  Las  formas  jurídicas  que  adquieren  las  estructuras
federativas y los grupos a los que acogen son indispensables para obtener garantías legales,
recursos económicos, representación política y ampliar, aunque sea de un modo relativo, el
nivel de autenticidad de sus creencias. Visto de este modo, se entiende que existan intereses
por registrarse en el RER y vincularse a las federaciones; por otra parte, es el modo en que
las confesiones religiosas y los individuos que las integran constituyen un espacio capaz de
ser regulado por las administraciones del Estado. 
Desde  un  punto  de  vista  político,  los  responsables  de  FEREDE  reclaman
reconocimiento e igualdad dado que se presentan como representantes de los intereses de un
sector de la población y un agente de bienestar social. En este sentido, los reclamos del sector
político-evangélico evidencian su voluntad de ser un órgano efectivo para los aparatos del
Estado  y  de  obtener  un  mayor  grado  de  influencia  en  las  tomas  de  decisiones  y  de
representación en la sociedad. FEREDE no demanda mayor autonomía, sino intercambios
más intensos con el Estado e igualdad con otras confesiones religiosas. Ahora bien, ¿se puede
extender esta conclusión a las denominaciones e iglesias que la Federación unifica? Pienso
que en el caso de la IEF se puede identificar una tendencia contraria. Aunque se vincula
formalmente a FEREDE, parece existir una voluntad de autonomía y huida en relación a la
capacidad de captura del Estado.
146
3.1.2. «No somos protestantes porque no protestamos». La IEF frente al Estado.
 La organización del campo religioso, tal y como vengo esbozando, vuelve necesaria
una respuesta por parte de las Federaciones. Me interesa en concreto la forma en la que se
adapta el evangelismo a un espacio gobernable, sobre todo a través de FEREDE, a la cual se
vincula la IEF, y la relación que la denominación mantiene con el entorno protestante. La
firma de los Acuerdos de Cooperación con el Estado por parte de FEREDE, la ha llevado a
tener que desenvolverse como una estructura centralizada,  a pesar de que el evangelismo
representa un espacio fragmentado y no existe una autoridad central. Los representantes de
FEREDE han resuelto esta tensión creando un modelo que definen como democrático, y que
consideran más adecuado y justo que el de la configuración jerárquica de la Iglesia Católica.
FEREDE  está  formada  principalmente  por  una  comisión  permanente,  dedicada  a
tratar  'asuntos de urgencia' es decir, es un “órgano encargado de decidir asuntos ordinarios
sobre los que no se haya manifestado la Comisión Plenaria77”. El máximo órgano de gobierno
sería la comisión plenaria, que se celebra una vez al año. En estos eventos, que se organizan
asambleariamente, cada congregación local adquiere un número de votos, con los que cuenta
para  apoyar  decisiones  en  la  comisión.  Dependiendo  del  número  de  personas  que
normalmente se congregan en cada iglesia, se detenta un número de votos específico, siendo
el mínimo, uno, y el máximo, tres. Hay que tener en cuenta que muchas de estas iglesias se
organizan en denominaciones, por lo que, a veces, los líderes de una denominación nombran
a un representante que participa en la comisión plenaria de FEREDE y cuenta con los votos
de todas las iglesias locales constituidas en el territorio nacional. Cada denominación, por
supuesto, puede tener una forma organizativa diferente, más o menos jerarquizada, por lo que
los portavoces de distintas denominaciones tienen una capacidad de decisión diferencial. A
través de este sistema, según los representantes de FEREDE, se fomenta la autonomía de las
iglesias  locales,  favoreciendo  lo  que  ellos  observan  como  un  modelo  de  organización
horizontal,  más  que  jerárquico.  Por  último,  FEREDE  también  cuentan  con  comisiones
técnicas, dedicadas a definir cuestiones estratégicas en relación a ámbitos como medios de
77 http://www.ferede.es/quienes-somos/organos-rectores-de-ferede/comision-permanente/ [Consultado el 31 de 
mayo de 2017].
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comunicación, enseñanza religiosa, obra social, asistencia religiosa, etc. que previamente se
han decidido en la comisión plenaria. 
A su vez, la Federación cuenta con consejos que actúan como sus representantes a
nivel  autonómico.  El  órgano  que  representa  a  FEREDE  en  Andalucía  es  el  Consejo
Evangélico Autonómico de Andalucía78 (CEAA) y funciona de una forma similar a FEREDE.
La Federación nacional se articula con los consejos autonómicos a través de la comisión de
coordinación. Los consejos autonómicos participan también en las comisiones plenarias, por
lo  que  las  personas  que  asisten  a  ellas  también  son  portadores  de  votos,  a  la  vez  que
pertenecen a iglesias locales concretas, cuales votan también a través de sus representantes,
lo que aporta mayor complejidad a la transparencia con la que los miembros de FEREDE
dicen actuar.  
A pesar  de  la  significativa  presencia  de  denominaciones  pentecostales  en  España
como “Asamblea de Dios”, “Iglesia de Dios” o la misma “Iglesia Evangélica Filadelfia”, “la
promoción,  la  organización  y  el  control”  de  las  estructuras  federativas  queda  en  manos
generalmente de lo que se conoce como el  mainline protestantism  (Griera, 2008: 410; ver
también  Escriva  Chorda  y  Castro,  2010:  91),  de  donde  queda  excluida  la  confesión
pentecostal. De hecho, de cara a las asambleas de FEREDE o del CEAA, la IEF debería tener
una  cantidad  de  votos  superior  a  cualquier  otra  denominación  evangélica/protestante  en
España en virtud de los locales de culto que poseen. Pero FEREDE se reserva en algún grado
el poder de definir y avalar a una congregación como protestante o evangélica. El resultado
de estas dinámicas es, entre otras consecuencias, la marginación de los pentecostalismos del
espacio  protestante79.  Griera  señala  que  tradicionalmente  el  protestantismo  histórico  ha
78 A fecha de junio de 2016, Andalucía es la tercera Comunidad Autónoma de España con mayor número de
iglesias evangélicas, con 602 iglesias, solo superado por Cataluña (770) y la Comunidad de Madrid (662).
Los  datos  son  producidos  a  partir  del  Observatorio  del  Pluralismo  Religioso.
http://www.observatorioreligion.es/upload/71/94/Explotacion_Directorio_junio_2016.pdf [Consultado  el  1
de junio de 2017].
79 De entre las denominaciones evangélicas con mayor número de votos en la comisión plenaria de 2015, tal y
como  me  enumeró  un  representante  de  FEREDE,  estarían:  Asamblea  de  Hermanos,  con  156  votos;
Asamblea de Dios en España, 140; Iglesia Independientes Bautistas, 132; Iglesias Adventistas (UICASDE),
122; Anglicanos, agrupando anglicanos españoles e ingleses, 61. En dicha comisión plenaria intervinieron
1410 votos, de los cuales 611 pertenecían a las cinco denominaciones mencionadas; entre ellas, solo una es
pentecostal: la Asamblea de Dios de España. Esta forma de organizar la distribución de votos puede motivar
críticas  públicas  que  caracterizan  a  la  Federación  como  endogámica:
http://protestantedigital.com/blogs/4125/Comision_Permanente_de_Ferede_iquestendogamia [Consultado el
31 de mayo de 2017].
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mantenido  una  relación  de  desconfianza  con  los  pentecostalismos,  desconfianza  que  no
responde solo a cuestiones doctrinales. En el contexto catalán, esta desconfianza se redirige
en  la  actualidad  a  los  pentecostalismos  étnicos,  como  ocurre  en  el  caso  de  las  iglesias
pentecostales africanas (Griera, 2008). Pienso que el lugar periférico que mantiene la IEF en
FEREDE responde asimismo a criterios que devienen de ideas circulantes sobre la etnicidad
y  el  pentecostalismo,  a  lo  que  hay  que  sumar  el  deseo  expreso  de  los  líderes  de  la
denominación de funcionar de una forma independiente. 
La IEF de Andalucía, como me contaba una responsable del CEAA, no está vinculada
al órgano autonómico representativo de FEREDE en la  Comunidad Autónoma.  Pero esta
circunstancia no excluye la posibilidad de que los gitanos evangélicos tengan representación
a través de FEREDE, vinculándose directamente al  organismo central.  En este sentido,  y
atendiendo al funcionamiento de la comisión plenaria, tal y como la he resumido, a la IEF le
correspondería una gran capacidad de decisión en el organismo, como reconocen los técnicos
de  FEREDE.  ¿Qué  ocurre  entonces  para  que  esta  posibilidad  se  vea  coartada?  Los
responsables  de  FEREDE responden  que  los  gitanos  no  suelen  asistir  a  las  reuniones  y
mucho menos pagar las cuotas anuales asignadas al número de votos que les corresponde por
congregación y número de fieles. Ante el número potencial de votos que le correspondería a
la  IEF  en  la  comisión  plenaria,  los  representantes  de  FEREDE  señalan  una  dinámica
progresiva  de  escisiones  en  el  seno  de  la  IEF.  La  explicación  que  para  ellos  tienen  las
divisiones se relaciona con el carácter jerárquico de la denominación, por lo tanto encuentran
que los problemas están en la base de los sistemas de autoridad80. A su vez, perciben que la
estructura jerárquica de la denominación es coherente con la cultura gitana, tan jerárquica a
su juicio como la estructura de la denominación. De ahí a que perciban que la identidad
étnica predomine por encima del compromiso religioso,  lo  que vendría  a incurrir  en una
incongruencia con las ideas cristianas. 
Los  actores  implicados  en  el  sector  oficial  del  evangelismo  gitanizan  acciones  y
decisiones  para  explicar  el  funcionamiento  de  la  IEF,  así  como para  señalar  y  construir
problemas a  su  alrededor;  desde  el  lado  de  la  denominación,  la  asociación  selectiva  a
estructuras políticas como FEREDE en detrimento de sus secciones autonómicas, así como la
80 Antonio Montañés observa que el motivo generalizado que explica las escisiones, al menos en Madrid, están
estrechamente vinculados con la distribución del poder (2016: 15).
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escasa participación el las asambleas de la Federación, puede entenderse como una forma de
independencia y auto-gobierno, mientras que simultáneamente cumplen con los requisitos
jurídicos  mínimos  necesarios  para  poder  obtener  recursos  económicos  a  través  de  las
convocatorias de ayuda de la FPyC, representación política o asistencia.
A nivel andaluz, las causas de la inexistencia de vínculos entre la IEF y el CEAA
guarda relación, según sus representantes, con las dinámicas de toma de decisiones a través
de las votaciones. Para una líder del CEAA, el conflicto que resultó en la no vinculación de la
IEF en el consejo autonómico se explica por la voluntad de los líderes de la IEF de obtener
un  número  proporcional  de  votos  en  relación  a  sus  congregaciones  locales.  Antes  esta
situación,  que otorgaba una posición privilegiada a la denominación evangélica gitana en
Andalucía, los representantes del CEAA trataron de limitar el número de votos de la IEF, lo
que argumentaron recurriendo a la idea de que la IEF no registra todas sus congregaciones
locales en el RER, sino solamente a una de ellas81. FEREDE  presume  que  el  sistema  de
votos que instaura es democrático, contraponiéndose al modo en que el Estado en general
organiza la diversidad religiosa. Sin embargo, la votación como medio de participación de
carácter  cuantitativo  vuelve  opaca  la  diversidad  en  términos  cualitativos,  aunque  resulta
convincente debido a los ideales democráticos de igualdad y a la asunción de que la calidad
puede medirse científicamente (Scott, 2013: 163).
Desde  FEREDE  se  motivó  a  los  líderes  de  la  IEF  a  registrar  cada  una  de  las
congregaciones  locales  existentes,  con  el  objetivo  de  que,  ante  posibles  pleitos,  la
responsabilidad no recayera sobre la totalidad de la denominación, lo que supone una forma
más de devolver a las iglesias locales el protagonismo y la autonomía.  Como respuesta a la
falta de representación que la IEF tiene en el Consejo en Andalucía, los representantes del
evangelismo, tanto del CEAA como de FEREDE, ven en la creación de la Federación de
Asociaciones Culturales Cristianas de Andalucía (FACCA) un proyecto para competir con el
entramado  evangélico  asociativo,  desafiándolos  y  cuestionando  su  capacidad  de
movilización. FACCA no actuaba en todo el territorio español y además los líderes de la IEF
se han desvinculado de ella permanentemente, haciendo una clara distinción entre Iglesia y
81 Estos argumentos me fueron esgrimidos en la sede del CEAA en 2014. Cuando visité la sede de FEREDE en
Madrid  en  2016,  uno  de  sus  técnicos  reconocía  que  la  IEF  había  empezado  a  registrar  al  menos  una
congregación por cada zona en las que se divide. A día 31 de mayo de 2017, el RER recoge 11 registros de la
IEF, casi todos ellos inscritos con el nombre de “zona”.
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Federación, sin embargo, las cuantías económicas de las que se ha beneficiado la FACCA son
muy superiores  a  los  recursos  que  eran  susceptibles  de  obtener  en  las  convocatorias  de
ayudas públicas como entidad religiosa vinculada a FEREDE.
En la percepción de los sectores políticos del evangelismo las incongruencias estarían
en el entramado estructural de la IEF, de ahí a que algunos técnicos de FEREDE señalen el
colapso  de  la  denominación  como  una  consecuencia  inevitable.  Algunas  cuestiones  que
señalan son los  problemas en la formación  de los pastores; la  saturación  producida por la
frecuencia de los cultos; el rol de la mujer; la incompatibilidad de las ortodoxia y ortopraxis
religiosa con las prácticas y las pautas que consideran tradicionales, como por ejemplo el
luto. Aunque uno de los representantes de FEREDE valoraba la tendencia al  respeto por la
autoridad de los gitanos  como un factor positivo, la misma organización jerárquica de su
estructura  se  entiende  como  una  contradicción  con  la  forma  organizativa  de  la  misma
Federación, a la vez que es comparada con la de la Iglesia Católica, que de igual manera
despierta críticas. La jerarquía y el liderazgo religioso es la principal razón que vendría a
explicar los fenómenos de atomización de las iglesias. 
La performance ritual de la IEF es asimismo usualmente blanco de las críticas de los
detractores de la denominación. Las sanciones hacia los aspectos formales son múltiples y
variadas,  pudiendo ir desde la vestimenta de los fieles, hasta el hecho de orar con la luz
apagada,  pasando por  la  práctica  musical.  Pero  generalmente  todas  las  críticas  vienen  a
caracterizar  los  cultos  de  la  IEF  como  emocionalistas,  asociando  este  apelativo  a  la
gitaneidad,  lo  que  mina  la  representación  de  la  denominación  al  exterior  y  sirve  de
fundamento para deslegitimar su fe. La opinión general de las formas sensibles de la IEF
puede resumirse en las palabras de un representante de FEREDE, quien me contó en la sede
nacional en Madrid durante una conversación en febrero de 2016: 
'lo que es cierto es que la Iglesia de Filadelfia se ha estructurado en torno a la
cultura gitana, si tú eres de otra cultura, te choca. Yo he ido allí y ¡Todo el ruido! Toda
su forma, pues choca. Cuando vienen a tu iglesia, pues también les choca: «si es que
estáis muertos, estáis muertos. ¡Es que nadie acompaña, es que estáis muertos, es que
estáis fríos!»'. 
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Para el representante de FEREDE, la  forma  perceptible en los cultos de la IEF es
coherente  con  la  cultura  gitana,  definiéndola  indirectamente  como  apasionada.  En  su
opinión,  el  ruido  o la  participación en  los  rituales de la  IEF la  distingue de  la  práctica
religiosa  de  otras  iglesias.  La  vinculación  que  traza  entre  la  misma y  la  gitaneidad  está
presente en otros discursos elaborados a colación del ritual de la IEF. Pero estas sanciones
son compartidas más allá del sector político del protestatismo. Durante una conversación
mantenida en Madrid con dos varones adultos, uno gitano y el otro roma, auto-identificado
como kalderash, el primero de ellos comentaba: 
'En la IEF intentan crear una emoción: gritan muy fuerte, se ponen de pie... Pero
también es una cosa muy de gitanos esa emotividad. Pero hacen eso porque no tienen
conocimiento de la Biblia. En la IEF se buscan fuegos artificiales' . 
Su acompañante añadía: 
'Apagan la luz en la iglesia por lo mismo, para crear un ambiente más intimo, para
concentrarse mejor. Pero lo que se dice con la luz apagada, también puede decirse con
la luz encendida. Dios no quiere impresionar a la gente'.
Hay casos que ganan en interés por lo paradójico que resultan. Aunque a veces se
cuestione  las  formas  rituales,  sean  éstas  vinculadas  a  la  doctrina  tergiversada  o  a  la
gitaneidad, hay circunstancias en las que los agentes entienden que éstas pueden favorecerles.
En el barrio del congreso de Buenos Aires existe desde hace 2014 un culto compuesto por
gitanos  calós  del  barrio,  asociado  a  la  denominación Iglesias  de  Dios.  Algunos  de  ellos
habían participado en la IEF, situada en la calle paralela al nuevo culto. La apertura de la
iglesia desató un conflicto entre los fieles calós de la capital argentina. El pastor de la nueva
iglesia me habló acerca de la iluminación en la práctica cultual de la denominación española: 
'Hay muchos conceptos que están mal  [en la IEF] porque se ha enseñado mal al
pueblo, recursos que yo no comparto, por ejemplo, apagar la luz cuando se va a orar.
Lo haces porque están acostumbrados, pero para mí no tiene nada que ver, ni  [tiene]
sentido'. 
En efecto, aunque el pastor observa arbitraria e incluso errónea la forma de celebrar la
oración en los rituales de la IEF, él mismo incorporó dicha forma en la iglesia que fundó en el
barrio. Durante las alabanzas u oraciones de la nueva iglesia, los líderes apagaban las luces e
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incluso cantaban con estilo flamenco algunas alabanzas que yo mismo conocía de mis visitas
a la IEF madre de Jerez. De la misma forma que ocurre en las iglesias que he visitado en el
sur de España, durante las oraciones que se celebraban en los cultos de la Iglesia de Dios
gitana del centro de Buenos Aires se experimentaban, a partir de estos elementos asimilados,
momentos de una inconmensurable emoción.
Pinto (2013) exploró el campo fragmentado del sufismo sirio, y observó correlaciones
entre organización religiosa, liderazgo y experiencia religiosa comparando dos zawiyas82 de
la  misma  tariqa83.  Del  mismo  modo,  pienso  que  en  el  caso  de  la  IEF  la  estructura
denominacional,  el  carisma  y  la  subjetividad  religiosa  están  estrechamente  relacionados,
como intenté  demostrar  en  el  capítulo  2.  Ahora  bien,  las  correspondencias  de  estos  tres
factores también surgen en los discursos de los agentes representantes del evangelismo y
otros  implicados  en  el  asociacionismo  gitano o  en  otras  iglesias  evangélicas.  El  modo
jerárquico de organización, la supuesta rigidez de la autoridad, la falta de roles relevantes
para las mujeres, la escasa formación académica y el sentimentalismo son asociados a la
figura  estereotipada  de  la  gitaneidad.  De  esta  forma,  los  recursos  activos  en  el  campo
evangélico  para  relegar  a  la  IEF  a  sus  márgenes,  teniendo  en  cuenta  además  el  recelo
existente hacia los pentecostalismos, están vinculados a la forma en que entienden que los
gitanos son. No caben dudas de que a la hora de explicar el precario espacio que ocupa la IEF
al interior de la organización evangélica española,  los argumentos étnicos y religiosos se
vuelven inseparables; o, como escriben Mapril y Llera blanes, “los movimientos religiosos
son consciente o inconscientemente 'etnificados' o 'racializados' en el proceso de definición
de la diversidad religiosa” (2013: 5. Traducido por mí). 
Cabe hacer  otra  reflexión acerca del  pentecostalismo gitano.  Es  frecuente que los
representantes  del  evangelismo  oficial  señalen,  como  expliqué  arriba,  el  problema  que
muchas  veces  la  IEF  se  encuentra  con  los  vecinos  de  los  cultos  por  los  “ruidos”  que
producen. Pero si, como explica Scott, algunas organizaciones funcionan desplazando a la vía
legal  las reivindicaciones  sociales que pudieran llevarse a  cabo a través de ejercicios de
rebeldía (Scott,  2013: 49 y ss.),  entonces FEREDE depende también de los “ruidos” que
82 Zawiya puede traducirse como logia o escuela sufí. 
83 Tariqa puede entenderse como comunidad con una misma tradición en el sufismo.
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emiten los gitanos durante sus cultos para existir, justificando su política de cara al cuidado
de la convivencia en sociedad. 
La organización y el funcionamiento del campo religioso en general, y del evangélico
en particular, favorece la síntesis exitosa entre evangelismo pentecostal y gitaneidad en una
denominación religiosa gestionada por y para gitanos. Las diferencias existentes entre las
distintas denominaciones o iglesias no tienen necesariamente que ser vistas como carencias
motivadas  por  la  falta  de  un  capital  cultural,  económico  o  simbólico  relevante  para
debilitarlas. Pueden encararse como una forma innovadora de reafirmación político-religiosa
con una capacidad de movilización y acción nunca antes vista en España en relación a los
gitanos. Las palabras de un maestro de Andújar (Jaén) parecen subrayar en mayor grado la
voluntad  de  independencia  y  gestión  autónoma  de  la  denominación  que  una  presunta
indefensión o exclusión de la IEF del paisaje protestante español y, en extensión, del campo
religioso en general:
'La Iglesia Católica está unida al Estado. Nosotros, todos nuestros gastos y todas
nuestras cosas... nos los hacemos nosotros. Si un hermano tiene algún problema, pues
le  ayudamos  nosotros.  Si  alguien  tiene  una  necesidad,  nosotros  lo  arreglamos.  Si
necesitamos una iglesia, podemos pedirle algo de ayuda al Ayuntamiento, pero porque
no tenemos otra alternativa. Pero no recibimos ayuda del Estado. Pero no nos vemos
desprotegidos de ellos. No, porque nuestra doctrina no nos permite que nos apoyemos
en  el  Estado.  Nosotros  como  iglesia  evangélica  tenemos  asociaciones  y,  como
asociaciones, a veces recibimos ayudas para hacer unos cursos, unos proyectos... Eso
sí, pero es diferente a que yo, como pastor, reciba una ayuda del Estado directamente'.
Estas  palabras  fueron  pronunciadas  por  un  obrero,  que  enseñaba  en  la  EBEF  de
Andújar (Jaén), en presencia de un candidato. Acompañé a ambos a la escuela después de
nuestra conversación y permanecí con ellos en la clase de aquella tarde de octubre de 2014.
Durante la misma, era frecuente que los jóvenes candidatos completaran las reflexiones del
maestro  con  las  suyas  propias.  Refiriéndose  al  ministerio,  el  obrero  hizo  referencia  al
“Concilio de Jerusalén” (en Hechos de los Apóstoles 15), en el que se trata la cuestión de si
los gentiles debían circuncidarse para ser salvos y en el que el apóstol Pedro se pronunciaría
para cuestionar las leyes de los hombres frente a la de Dios. Cuando terminó el comentario, el
joven candidato que había presenciado la conversación entre el obrero y yo, alzó la voz y,
dirigiéndose a mí, principalmente, y al resto de alumnos, dijo:
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'Estaba la Iglesia Católica y cuando sale Lutero en contra de la Iglesia Católica
Apostólica Romana y nace el Protestantismo. Los del Protestantismo son protestantes
porque protestaban, los de Alemania contra los de Roma, y se escindió y nacieron los
anabaptistas  y  de  ahí  es  donde  salimos.  Que  realmente  nosotros  tampoco  somos
protestantes porque nosotros no protestamos. De hecho,cuando estabas hablando antes
con el maestro del propio gobierno... nosotros no estamos con ellos, no compartimos
muchas cosas, por el tema este mismo, porque nosotros no protestamos'.
Creo  que  sus  palabras  compendian  de  un  modo  muy cabal  las  relaciones  que  la
denominación gitana mantiene con el resto de protestantes, en especial con el protestantismo
oficialista, y con el Estado.
3.1.3. Digresión: religión, racionalidad y esfera pública.
Mientras  Lori  G.  Beaman (2003)  sostiene  que  en  países  como Estados  Unidos  y
Canadá  el  pluralismo  religioso  no  es  más  que  un  mito  en  favor  de  la  hegemonía  mal
encubierta de algunas denominaciones cristianas, Peter Beyer extiende dicha conclusión a un
contexto  global,  señalando  que  en  todas  las  sociedades  existe  algún  tipo  de  hegemonía
religiosa (2003: 333). La imposibilidad empírica de confirmar la consideración de Beyer, no
incapacita para decir que el catolicismo continua ocupando una posición inequívocamente
hegemónica en el Estado84 español. No se requiere una investigación de ningún tipo para
sostener esta afirmación dado que la esfera pública, como señala Judith Butler en una línea
muy próxima a las aportaciones de J. Rancière, está constituida por lo sensible, sus límites se
sitúan en los confines de la percepción (Butler, 2011: 73), por lo que manifestar que la Iglesia
Católica ocupa una posición central en el campo religioso español corre el riesgo de resultar
redundante. 
84 Cuando hablo del  Estado soy consciente del peligro reductor del uso de tal categoría. Si aquí la utilizo en
alguna  ocasión  es  por  evitar  la  redundancia  e  insistencia  en  otras  categorías,  pero  además  porque  la
abstracción es un proceso necesario para el Estado y para los ciudadanos, dado que se presenta como un
recurso discursivo actual y potencial que estructura las prácticas cotidianas (Asad, 2008: 56). El Estado es
entonces una categoría de uso común generalizada y,  como tal,  habremos de considerarla.  El  uso de la
misma,  en  mi  opinión,  consigue  disimular  simultáneamente  la  complejidad  del  funcionamiento  de  sus
mecanismos –si bien esta es interesada y sesgadamente expuesta a través de la puesta en escena, por usar una
metáfora teatral,  de los espacios físicos  de sus administraciones,  algo que han explorado Velasco  et  al.
(2006)– y las tensiones y conflictos insertos en los distintos campos que gestiona.
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Existe un consenso sobre la necesidad de la constitución del carácter secular85 de los
Estados modernos (Baumann, 2010: 63; Taylor, 2011: 39) o, llevando el argumento aún más
lejos,  considerando  que  la  idea  implícita  de  ciudadanía  en  el  mundo  occidental  es
fundamentalmente secular (Calhoun, 2011: 75), ¿qué obstáculos nos encontramos para que
tal proyecto pueda llevarse a cabo?
Baumann ilustra el principal problema del supuesto proyecto secularista como sigue:
los  Estados-nación  fracasan  en  los  intentos  de  ser  neutrales  de  cara  a  la  gestión  de  la
diversidad religiosa puesto que se revisten de símbolos confesionales presentándose como
religiones civiles86. De esta forma, si las prácticas religiosas se ven relegadas constantemente
al ámbito privado, toda una amalgama de valores, símbolos y rituales de signo religioso suple
a estas en la esfera pública. Este desplazamiento responde a la tradición racionalista de los
Estados modernos, como indica Baumann,  dado que estos se encuentran ante la obligación
auto-impuesta de legitimar sus acciones en favor de la acumulación de capital económico y
simbólico,  por  utilizar  términos de P.  Bourdieu (Baumann:  2010:  63).  La paradoja de la
religión civil se complica si al pensar que ésta ha de ser entendidas en la articulación de
intereses políticos en el campo religioso estatal.“En otras palabras, algunas religiones no solo
ya  están  «dentro»  de  la  esfera  pública,  sino  que  contribuyen  a  fijar  unos  criterios  que
delimitan lo público y lo  privado” (Butler,  2011:70).  En España es la  Iglesia  Católica,  a
través de todo un elenco de mecanismos sostenidos en gran parte por el campo jurídico y
político  español,  a  partir  de  los  cuales  se  mantiene  en  una  posición  predominante,  la
institución religiosa que detenta los más ostensibles privilegios en el ejercicio de legitimación
y deslegitimación del propio campo religioso estatal, de la definición de las reglas del juego y
de sus propios límites (Bourdieu, 2000: 102-103).
85 En el presente trabajo hago uso del término secular dado que la mayoría de trabajos en torno a esta cuestión
publicados en el mundo anglosajón utilizan el equivalente a dicho término, como secular o secularism.
86 La idea de la Religión Civil aparece por primera vez en los escritos de Rousseau en el Contrato Social, sin
embargo, será Robert Bellah el que la incorpore a la conceptualización sociológica a partir de su famoso
artículo publicado en 1967 titulado “Civil Religion in America”. Bellah observa una dimensión religiosa en
el  ámbito político norteamericano a partir  del  análisis  de  discursos,  rituales,  ceremonias  y símbolos de
estado, lo que no resulta excluyente, más bien complementario, con las tradiciones cristianas en Estados
Unidos (Bellah, 1967).
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 Uno de los debates más interesantes en torno a la secularización y al laicismo ha sido
el representado por los filósofos Jürgen Habermas y Charles Taylor. Antes se hace necesario
un apunte sobre el uso del concepto secularización, dado que su utilización extensiva la ha
vuelto un concepto viciado87. José Casanova distingue dos usos del concepto: uno, amplio; el
otro, más preciso. El primero, refiere a la progresiva decadencia religiosa, por decirlo de un
modo muy simple; el segundo, refiere a la transformación laica de los actores que alguna vez
han estado impregnados de algún aspecto del fenómeno religioso (Casanova, 2012: 19). En
este  trabajo  me  quedo  con  la  acepción  restringida  del  concepto,  para  referirme  a  la
secularización de las democracias modernas.
La controversia derivada de la pregunta de cómo debe ser un Estado secular resulta
enriquecedora abarcándola desde la óptica del debate que Charles Taylor y Jürgen Habermas
mantuvieron  en  Nueva  York  en  2009  y  que  Mendieta  y  Vanantwerpen  han  llevado  a
publicación en un volumen titulado El Poder de la Religión en la Esfera Pública (2011)88. En
el  mismo,  Taylor  expone que la  condición  secular  de un Estado de derecho pasa por  la
absoluta  neutralidad  de  las  administraciones  del  Estado  hacia  posiciones  religiosas  y  no
religiosas (2011). Esto supone la equiparación de discursos, al margen de sus componentes
religiosos o no, y, por lo tanto, de la variedad de sus racionalidades subyacentes. Es en este
punto donde el argumento de Tayor confronta con el de Habermas. Para Jürgen Habermas, el
discurso religioso ha de ser traducido a un contenido exportable a la esfera pública89 (2011).
Para su exposición, Habermas se basa en el refinamiento de la idea de razón pública de John
Rawls,  quien la  define refiriéndose al  contexto de las  sociedades  democráticas  como “la
87 El concepto  secular en la  actualidad nace de la  brecha  existente  entre la  comprensión de  dos ámbitos
distintivos: uno más bajo, mundano, y otro más alto, cual implica la trascendencia, si bien es concebido
como  una  construcción  humana  (Taylor,  2011b:  33;  Casanova,  2012:  19).  Las  ciencias  sociales
pronosticaron hace más de un siglo un proceso conocido como secularización.  Aunque con matices,  la
secularización significaba la pérdida progresiva de la centralidad de la religión en la vida pública. Aunque
las discusiones derivadas de la supuesta secularización de la sociedad necesitaría de un espacio de mayor
amplitud que unas líneas aquí expuestas, quiero decantarme por una posición prudencial. Manuela Cantón-
Delgado señala  el  surgimiento  de nuevos  sistemas  religiosos  en  formas  desinstitucionalizadas  (Cantón-
Delgado, 2009: 207).
88 Este debate ha sido abordado por Cantón-Delgado en relación al evangelismo gitano y a FACCA (Cantón-
Delgado, 2013b).
89 La concepción del Estado como promotor de una religión civil bloquea, por el momento, las respuestas de
ambos pensadores, si bien estos se mueven en el terreno de lo ideal. Sin embargo, aunque Baumann extiende
la faceta religiosa del Estado a la totalidad de Estados-naciones occidentales (2010: 64); Charles Taylor
niega que necesariamente estos proyectos se den en todas las democracias modernas, aunque reconoce que
su consecución se llevó a cabo en Estados Unidos (2011: 51). Esta no va a ser la única diferencia entre
Charles Taylor y Gerd Baumann. Baumann va a cuestionar las ideas de Taylor acerca de las  políticas de
reconocimiento (Baumann, 2010: 135-148).
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razón de sus ciudadanos, de quienes comparten una posición de igual ciudadanía” (1994: 5).
Rawls niega el estatus de razón pública a la razón religiosa precisamente porque él mismo
relega  implícitamente  la  dimensión  religiosa  al  ámbito  de  lo  privado.  La  propuesta  de
Habermas, aunque reconoce el lugar de la religión en la esfera pública, pasa por la traducción
o, mejor, la traslación de tal discurso a otro universalmente comprensible para el conjunto de
la ciudadanía, concediéndole un rol significativo a la precondición del entendimiento mutuo
entre portadores de discursos no religiosos y discursos religiosos (Habermas, 2011). Una de
las cuestiones que subyace en el debate entre Taylor y Habermas es entonces la plausibilidad
de reducir racionalidades religiosas a una racionalidad común, a un lenguaje universalmente
comprensible. 
Habermas  y  Taylor  performan  en  el  debate  dos  puntos  de  vista  en  realidad  muy
anteriores90. Una de los puntos de inflexión en los debates sobre la racionalidad, sobre la cual
la antropología podría ser punto de partida de una reflexión explícita más profunda (Ulin,
1990: 11), ha venido de parte de la mano del filósofo británico Peter Winch, quien se basa en
la filosofía del lenguaje wittgensteiniana para encarnar una postura relativista. Winch observa
que la realidad no produce el sentido del lenguaje; sino que se expresa en el sentido del
lenguaje (1964: 309). Taylor, quien parece alinearse en una posición semejante a la de Winch,
pone en tela de juicio la supuesta inferioridad racional del discurso religioso (2011: 57). Los
puntos  de  vista  de  Taylor  y  Winch  llevan  a  la  conclusión  de  la  existencia  de  múltiples
racionalidades.  Sin  embargo,  aún  reconociendo las  potencialidades  de  la  crítica  de  Peter
Winch  a  Edward  Evans-Pritchard,  Robert  Ulin  alude  al  supuesto  olvido  del  primero  en
relación a una conceptualización adecuada para dar cuenta del encuentro intercultural en el
desarrollo de la etnografía (1990: 16). Para solventar el déficit que se origina en la necesidad
de entender la construcción misma de los juegos del lenguaje, Ulin propone una síntesis de la
hermenéutica y la teoría crítica de corte marxista (Ulin, 1990). Este es el emplazamiento en
que parece situarse Habermas, es decir, en el convencimiento de que habría de producirse un
encuentro entre las distintas formas de racionalidad (Habermas, 2011). Siguiendo el consejo
de Ulin, se pueden atender los procesos de construcción discursiva, para seguir el tono de
Winch, así como del debate entre Taylor y Habermas, apelando a la teoría de la practica de
Pierre Bourdieu. 
90 Cantón-Delgado ha expuesto con mayor extensión y detalle las posiciones de los debates concernientes a la
racionalidad y a la religión en otro texto (Cantón-Delgado, 2003).
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Para el sociólogo francés, todo campo se constituye por la inversión de la creencia en
el mismo, a la vez que estructura las creencias de las posiciones relativas de los agentes
inmersos en sus dinámicas (2000: 94). Es más, Bourdieu alude abiertamente a la teoría que
da nombre a una corriente de pensamiento relativista: “la teoría llamada de Sapir-Worf, o de
Humboldt-Cassirer,  según la cual la realidad que se construye a través de las estructuras
verbales es completamente verdadera cuando se trata del mundo social”91 (Bourdieu, 2010:
104). Pero dar cuenta de un modo general del estatuto ontológico de la creencia no resuelve
el problema de la racionalidad como vengo planteándolo, aunque sí sitúa a la misma práctica
científica, como hace Peter Winch, por debajo del lenguaje. Este argumento parece llevarnos
de nuevo del lado de Charles Taylor, aunque si se señala el componente ideal del debate, no
se hallan razones para negar la posibilidad de que las administraciones del Estado, así como
los agentes religiosos, puedan incorporar este meta-punto de vista. Pero esta declaración, así
como la misma práctica etnográfica, acerca a la presunción de estar desenvolviéndonos en
una disciplina de conocimiento omnipotente y moralmente superior.
Una interesante respuesta a este debate puede encontrarse en un provocativo texto
escrito  por  Jeanne  Favret-Saada  (2005).  La  autora  se  sitúa  en  una  posición  reflexiva  y
dialógica, y le otorga un espacio privilegiado a racionalidades no científicas. Es precisamente
a través de la concesión de dicha excepcionalidad y de la inmersión en la creencia de sus
informantes92 cómo Favret-Saada construye su propia etnografía. Valga esta reflexión para lo
que se ha dicho y para lo que está por llegar, sea en el plano metodológico, epistemológico o
político93.
91 Bourdieu escribe este comentario entre paréntesis.
92 No puedo dejar pasar la oportunidad de declarar que el uso del término informante me resulta incómodo,
puesto que mi experiencia en el trabajo de campo ha dado para la producción de relaciones sociales que
rebasan los siempre difusos elementos que sostienen la pretendida relación informante-etnógrafo. A su vez el
cuestionamiento de dicha relación me desplaza a un lado concreto del debate que se está tratando en estas
páginas.
93 Abèlés y Badaró explican que el etnógrafo inevitablemente siempre despliega un rol político, por sutil que
este sea (2015 y ss.).
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3.2. Gitanos religiosos y gitanos políticos.
He trazado un breve itinerario sobre las implicaciones fundamentales de la gestión
estatal de la diversidad religiosa y, de una forma transversal, la diversidad étnica. En esta
segunda parte  del  capítulo  quiero  ilustrar  cómo se  revelan  parcialmente  los  mecanismos
estatales de gestión de la diversidad cultural en algunos aspectos concretos de la vida de los
gitanos de Linares (Jaén).  En primer lugar,  me detendré en la expansión de la IEF en el
municipio a partir de las palabras de algunos fieles de la iglesia, valiéndome sobre todo de la
historia familiar contada por una gitana evangélica y mediadora en la FSG. En segundo lugar,
enfrentaré  los  modos  de  entender  la  identidad  gitana,  poniendo  en  contraposición  las
propuestas  de  gitanos  implicados  en  el  activismo  y  las  de  los  gitanos  conversos  al
evangelismo. Finalmente, exploraré el origen y la aparente disolución de un proyecto etno-
político que funcionó en paralelo al evangelismo y las consecuencias de sus actividades para
la propia IEF. Antes de adentrarme en estas cuestiones, trataré de contextualizar a los gitanos
de Linares a través de algunos datos socio-demográficos e históricos que puedan valer de
introducción.
Linares  es  un  municipio  situado  en  la  provincia  andaluza  de  Jaén  y  cuenta  con
aproximadamente 58.829 personas empadronadas94. Gamella estima que hay una población
de 200.000 gitanos en toda Andalucía (1996: 67),  de los cuales 3.260 viviría en Linares,
situando a la localidad como la octava con mayor número de población gitana de Andalucía y
solo superada por cinco de las capitales de las provincias andaluzas, Jerez de la Frontera 95 y
Algeciras (Cádiz). Para Gamella, los gitanos en Linares suponían en los años 90 un 5'3% de
la población total (ibid: 69). Cifras de mayor actualidad y más prudentes son ofrecidas por
Solana y Lorenzo, quienes valoran que habitaban entre 1.700 y 1.905 gitanos en Linares en la
primera década del siglo XXI, lo que suponía, teniendo en cuenta el censo de población en el
mismo periodo, entre un 2'8% y un 3'2% de la población total de la localidad (2010:58). 
94 Datos  obtenidos  del  Instituto  de  Estadística  y  Cartografía  de  Andalucía  (Junta  de  Andalucía)
http://www.juntadeandalucia.es/institutodeestadisticaycartografia/sima/ficha.htm?mun=23055 [Consultado
el 19 de noviembre de 2017].
95 En el capítulo número 4 cuestionaré la fiabilidad de los datos producidos en torno a los gitanos de Jerez.
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El auge de la minería en la zona entre los años 1875 y 1920 trajo mano de obra de
otras localidades, entre ellas a varias familias gitanas (Solana y Lorenzo, 2010: 75-76). Un
documento de 1886 refiere al cante flamenco interpretado por gitanos y gitanas en Linares
como una de las actividades de ocio preferidas en la localidad (Naranjo de la Garza, 1886.
Citado en Artillo González  et al.,  1987: 194), en concreto, el  cante  jondo  de los  gitanos
vagabundos, según Sierra Álvarez, sería el espectáculo más valorado por los mineros que
residían en la zona (1994: 80). 
Curiosamente, la minería no solo facilitó la llegada de algunas familias gitanas, sino
que, al caer en manos extranjeras a partir del s.XIX, impulsaría también el protestantismo en
la  zona96 (Briones  et  al.,  2010b:  105).  Algunos  autores  constatan  la  celebración  de  las
primeras reuniones de aquellos ingleses protestantes tendrían lugar a partir de 1873 (Artillo
González et al., 1987: 195), aunque Vilar sitúa los inicios de la celebración de cultos en los
domicilios de extranjeros a partir de 1865 (Vilar, 1994: 362-363). Además de favorecer la
llegada de gitanos y de la Reforma, la actividad minera de Linares parece que influyó en la
construcción de barrios cercanos a los caminos que unían el  municipio con las  zonas de
extracción minera. Sin embargo, aunque los gitanos no se dedicaron generalmente a aquella
actividad laboral, sino al comercio o a la herrería, muchas familias se asentaron en aquellos
barrios.  El  decrecimiento  de  la  actividad  minera  llevaría  a  muchas  familias  linarenses  a
migrar a otras zonas y algunas familias gitanas se trasladaron a Madrid y Barcelona (Solana y
Lorenzo, 2010: 76). 
Solana y Lorenzo constatan ciertas mejoras en las condiciones de vida de los gitanos
linarenses en relación a la vivienda, la educación o el empleo entre las décadas de 1990 y
2000. Entre 1989 y 2010 el porcentaje de gitanos que poseían una vivienda en propiedad
subió  21 puntos,  situándose  en  el  65'6%, y el  número de  familias  gitanas  que  vivía  sin
equipamientos básicos (electrodomésticos, agua caliente,  etc.)  casi  se ha extinguido en la
96 Las labores de extracción en la mina en las proximidades de Linares se remonta a la antigüedad, según
Artillo González et al., si bien estas se caracterizarían por cierta discontinuidad en el tiempo. En el s.XVI
constituirá una época de cierta vitalidad para la industria minera de la zona. Más tarde, las minas serían
objeto de subasta y arrendamiento, pasando a las manos de la Corona en 1749. Gracias al progreso de la
industria, Linares experimentaría un crecimiento de su población hasta llegar a los 15.000 habitantes entre
1850 y 1865. Sería a mediados del s.XIX cuando los capitales ingleses comenzarían a invertir en la zona
minera  de  Linares.  En  aproximadamente  50  años  (1849-1900),  la  población  de  Linares  pasó  de  6.453
residentes a 38.425 (Artillo González et al., 1987: 15 y ss.).
161
actualidad. En relación a la educación el panorama también se ha transformado. Hoy en día,
casi  todos  los  niños  y  niñas  gitanas  de  Linares  son  matriculados  en  las  escuelas  del
municipio, a diferencia de lo que ocurría en 1989. Por otra parte, otro dato que refleja el
cambio en los niveles educativos de la población gitana indica que en la actualidad un 12'3%
ha completado los estudios en educación primara, lo que supone un 11'2% más que en 1989.
Acerca del acceso al empleo, en las últimas décadas se ha presenciado una disminución de
gitanos varones de más de 16 años desempleados, que actualmente se cifra en 18'5%; en los
años  80,  era  de  30'2%.  También  resulta  interesante  reflejar  el  cambio  cuantitativo  y
cualitativo en relación al trabajo de las mujeres gitanas. Un 41'1% de las mujeres de más de
16 años desempeña algún trabajo remunerado fuera del hogar.  Asimismo,  si  en 1989 las
mujeres gitanas se consideraban amas de casa en un 86'8%, en 2010 un numeroso grupo de
mujeres  se  concebían  a  sí  mismas  como  trabajadoras  y  el  39'7%  del  total  de  gitanas
linarenses  declaró  la  voluntad  de  desarrollar  algún  trabajo  remunerado  fuera  del  ámbito
doméstico (Solana y Lorenzo, 2010: 210). Según los datos ofrecidos, el 58% de la población
gitana  local  se  desarrolla  un  trabajo  remunerado;  de ellos,  un 78'8% lo  hace  de  manera
autónoma y un 21'2% está empleado por cuenta ajena. Estas últimas cifras no sorprenden si
tenemos en cuenta que el 55'8% de los gitanos que realiza alguna actividad laboral lo hace
como vendedor ambulante, el 27'2% trabaja en el sector agrícola y el 4'6% se ocupa como
chatarrero (ibid.: 162 y ss.). 
Aunque los datos parecen evidenciar una mejora en la calidad de vida de los gitanos,
la desigualdad persiste entre estos y sus vecinos castellanos97 en relación al acceso a ciertos
recursos. Solana y Lorenzo recuerdan que los gitanos en situación de pobreza y marginalidad
siguen  siendo  más  numerosos  que  los  payos  en  Linares.  Las  cifras  sobre  analfabetismo
reflejan  grandes  diferencias  entre  un  sector  y  otro  de  población:  entre  los  gitanos,  el
analfabetismo entre personas de más de 15 años es del 30'5%; mientras que, entre los no
gitanos de más de 16 años, la cifra alcanza un 3'7%. Por su parte, el desempleo es también
97 Al igual que payo o gadjé, castellano es un etnónimo utilizado por los gitanos, al menos en el contexto de
Linares, para designar a los individuos no gitanos. En este capítulo hago un uso generalizado de castellanos
porque en la mayoría de encuentros, entrevistas o conversaciones que he tenido con gitanos de Linares han
usado frecuentemente este sustantivo. Por su parte, al emplear la expresión  gitanos apayaos  quiero hacer
alusión a los gitanos que habrían estado presuntamente inmersos en una dinámica de apayamiento. En esta
sección trataré con más detenimiento esta cuestión.
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mayor entre los gitanos que entre los payos mayores de 16 años, siendo de un 29'4%  y de un
10'4%  respectivamente98(ibid.: 211). 
Los datos mismos parecen justificar la presencia del activismo en el municipio. La
FSG fundó una sede en Linares en 2003. En 2004, con la colaboración del Ayuntamiento de
Linares,  puso en marcha su proyecto Acceder99 (Solana y Lorenzo, 2010: 2). Una de las
responsables de FSG en Linares me comentó que, en sus inicios, la sede se encontraba en el
barrio de Arrayanes, 'pero nos vinimos aquí, para que la gente venga aquí, para que salgan
de los barrios'. En la actualidad, la sede se encuentra en el centro de la localidad. La FSG en
Linares implementa programas en los ámbitos de la salud y la educación, aunque también
asisten a los usuarios en labores burocráticas (p.e.,  hacer currículums vitae o solicitar las
prestaciones por desempleo). Algunos de sus técnicos se desplazan a las escuelas para hacer
seguimiento de algunos alumnos o al mercado ambulante, donde visitan a sus usuarios. La
propia FSG auspició la investigación de José Luis Solana y Silvia Lorenzo (2010), de modo
que los resultados publicados parecen justificar la labor del activismo gitano en el municipio.
Cuando se les pregunta a los vecinos de Linares dónde se puede encontrar a un mayor
número de gitanos generalmente señalan el barrio de Arrayanes, seguido de San Antonio,
Masegosa, El Cerro o la Estación Linares-Baeza100, pero también indican que algunos viven
en la zona centro. Estos son, precisamente, las áreas generalmente señaladas por Solana y
Lorenzo como las más pobladas de gitanos de la localidad, aunque también suman la calle
Eriazos de la Virgen. En estas zonas se concentra en total el 88'1% de la población gitana en
el municipio (2010: 80). En todos estos núcleos hay un culto de la IEF, exceptuando la calle
Eriazos de la Virgen y en la Estación Linares-Baeza, si bien Briones  et al.  registraron la
actividad de una IEF en éste último enclave en una publicación anterior a la realización de mi
trabajo de campo (2010). Actualmente es Arrayanes el barrio que condensa a más gitanos
98 Los datos que dan cuenta sobre el analfabetismo y el desempleo entre la población no gitana están tomados
del censo de 2001 y citados en Solana y Lorenzo (2010).
99 Según la  página web de la  FSG, Acceder “es  un programa de intermediación laboral  que surge con el
objetivo  de  conseguir  la  incorporación  efectiva  de  la  población  gitana  al  empleo”  .  En:
https://www.gitanos.org/que-hacemos/areas/empleo_y_formacion_profesional/acceder.html [Consultado  el
12 de enero de 2018].
100 La  estación  Linares-Baeza  es  una  pequeña  pedanía  linarense  que  recibe  el  nombre  de  por  construirse
alrededor de la estación de ferrocarril.  Su población parece estar entre los 2.400 y los 2.500 habitantes
(Estudio de la población gitana de Linares 1989, citado en Solana y Lorenzo, 2010: 77).
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linarenses, con casi un tercio de la población gitana total. Es en Arrayanes, además, donde se
encuentra la IEF madre del municipio, conocida como “El Templo”. 
Exceptuando la zona centro de la localidad y la Estación Linares-Baeza, el resto de
áreas donde residen familias gitanas se encuentran situadas al norte y noreste de Linares,
separadas  de la  zona centro por zonas  sin urbanizar  o  escasamente urbanizadas  como la
vaguada donde transita el Arroyo Baños o el recinto ferial, llamado “Parque del Pisar”, lugar
en el que también se sitúa el mercado ambulante una vez a la semana. Existen así límites
físicos que separan el núcleo central del municipio con estos barrios a los que se accede a
través  de  algunas  calles  y  avenidas.  Arrayanes,  San  Antonio,  Masegosa  (Camino  de
Masegosa, calle Cuba, principalmente, y otras calles adyacentes) o El Cerro se emplazan en
zonas periféricas del entramado urbano y lindan con terrenos de tierra no construidos.
3.2.1. La IEF en Linares. De familias a conversos; de conversos a grupos.
La historia de la IEF en Linares se inicia aproximadamente en 1985, constituyendo
uno de los casos más antiguos de la provincia. Macías y Briones sitúan las primeras labores
de evangelización en manos de un castellano barcelonés, Juan Camacho, quien comenzó a
difundir la Palabra en los hogares de los calós. Las primeras reuniones se celebrarían en
casas, hasta que se abrió un primer local de culto en la zona de la plaza de toros (Macía y
Briones,  2010:  234-235).  Una  gitana  evangélica  linarense,  mediadora  en  la  Fundación
Secretariado Gitano (FSG), refiere a aquella primera iglesia emplazada en las proximidades
de la plaza de toros, a la vez que menciona la existencia de reticencias por parte de sus padres
acerca del evangelismo y algunas concreciones en torno a las relaciones entre los gitanos del
municipio:
María:  'Mis hermanas mayores, ellas querían ir y mis padres no las dejaban que
fuesen a esa iglesia, a la religión evangélica. Y la teníamos también justo detrás de mi
casa  también.  En  la  misma calle101 teníamos  la  católica  y  justo  detrás,  que  fue  la
primera iglesia que se abrió aquí en Linares, pues no nos dejaban porque ellos no
101 Se refiere a la calle Velarde, mencionada en un momento anterior de la conversación grabada. Uno de los
extremos de la calle Velarde linda con la plaza de toros de la localidad.
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creían en esa religión y ellos no querían que sus hijas fuesen. Esa fue la primera iglesia
que se abrió, era muy pequeñilla, muy pequeñilla. Primero solían venir los gitanos que
aquí  llaman...  de  la  Estación  Linares-Baeza,  ahí  donde  cogéis  los  trenes.  Ahí  hay
muchos gitanos, y era una familia. ¡Bueno! No sé si allí en Jerez es igual, pero aquí se
llaman por familias. Ya ellos se mudaron pa Linares, de aquella familia solo quedan
allí uno o dos hermanos.
(…) Ya luego se opusieron los vecinos y tuvieron que cerrar la iglesia y alquilar
una más grande en la calle la Cruz. Ese fue un alquiler porque estaban haciendo una
iglesia grande en la calle Masegosa. En todo ese tiempo solo había una iglesia, pero
eso fue creciendo. Por eso es que compraron luego el local donde estamos ahora, la
Iglesia del Templo, tan grande, pues porque se llenaba y ellos creyeron que la Iglesia
pues se podía llenar perfectamente. De hecho, hubo un tiempo que se estuvo llenando.
Con lo grande que es el templo... se llenaba. La de Masegosa se pasó allí [al “Templo”
de Arrayanes] porque el local de Masegosa ya se hacía pequeño. Al tiempo, unos pocos
años pasaron que ya empezamos a ir sacando iglesitas en los barrios. La primera fue la
de aquí del Centro, que se fueron también cambiando de sitio hasta el que están hoy.
Eso fueron dos hermanos ya casaos con sus hijos, sus yernos, sus nueras, sus nietos,
que son los que llenaban la iglesia ¡Ya está!102 Y ellos,  al  conocer el  evangelio,  al
principio, hasta que te vas quitando las cosas de la carne, las cosas del mundo, pues
entras con todo a la iglesia. Y ellos no querían mezclarse con los canasteros, con la
gente más de pueblo porque ellos eran más distinguidos. Pero el postín era algo visual,
porque  luego  las  carteras...  Además,  que  nos  conocíamos  to  el  mundo.  Y  casas
pequeñitas, pobrecitas, que no de lujos. Sin embargo, pues ¡bueno! Ellos han llevao ese
ritmo de vida de siempre, se ven diferentes al resto de los gitanos y bueno... Ellos no
querían subir a la iglesia del templo: «¡No, no! Nosotros nuestra iglesica, con nuestra
iglesica vamos bien»' 
Yo: '¿Y los que van a esa iglesia hoy en día?'
María: 'Son los mismos, si es que es la misma familia, si no hay más. No va nadie
de otra familia ahí. Bueno, sí van, perdona, hace unos años se agregó unas cuantas
personas... ¿Y qué más? Pues que se abrió esa iglesia y a raíz de ahí se han abierto
más iglesias'.
Yo: '¿Eran gitanos que no querían mezclarse con otros?'
María: 'No, ya ahí no tenían ese problema. Ya es que decían: «es que esa iglesia me
pilla más cerca». La verdad es que el templo está más lejillos, pero bueno, no es un
impedimento tampoco. Con andar un poquito, a lo mejor veinte minutos. Pues a raíz de
esas  palabras  que la  gente se  agarra dijeron:  «oye,  pues  a lo  mejor  es  verdad,  si
ponemos  aquí  una  iglesia  a  lo  mejor  viene  más  gente»  ¡Por  no  perder  las  almas
también! Yo creo que por esta idea las han hecho. Que a la larga ha sido un error, el
hermano Domingo103 lo comentaba el otro día en la iglesia del templo. Error en el
sentido de que no es que haya división, pero es verdad que ya no queremos mezclarnos
unos con otros'.
Yo: '¿Los gitanos de cada barrio no se juntan unos con otros?'.
María: 'Suele pasar eso también, Javier, es verdad. Por ejemplo, los del Cerro ellos
son más negativos que todos. Ellos es verdad que no se relacionan con nadie. A ellos no
102 Durante mis visitas al culto de la IEF de la zona centro de Linares he podido constatar que el número de
fieles que allí se congrega es usualmente inferior a treinta.
103 El  Hermano  Domingo  Duval  es  un  anciano  de  la  obra  Filadelfia  muy reconocido  entre  los  conversos
evangélicos gitanos de todo el territorio español.
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los sacas del Cerro. Pero el resto de Linares... sí se relacionan algo más, pero también
les gusta estar en su espacio'.
Parece que la intención del breve repaso histórico que María me ofrece es mostrar la
expansión y el éxito de la IEF en el municipio, empezando por el cambio producido en su
propia familia. Existe una lógica de continuidad entre el progresivo interés de sus hermanos y
ella misma por el evangelismo, la permisividad posterior de sus progenitores en lo referente a
la asistencia a los cultos pentecostales y el crecimiento en la asistencia a los cultos en la
localidad.  El  interés  de  los  hermanos  y  las  hermanas  de  María,  así  como  su  posterior
atracción hacia la iglesia apuntan a la relación entre los fenómenos de conversión y las redes
familiares,  que  ha  explorado  Manuela  Cantón-Delgado  et  al. en  las  congregaciones  de
Andalucía  Occidental  (2004).  Las  reticencias  de  los  padres  de  María  corresponden a  un
momento en que la población gitana de Linares se adscribía mayoritariamente al catolicismo.
Solana y Lorenzo (2010) llevan a comparación los datos producidos por el  Estudio de la
población  gitana  de  Linares  de  1989  con los  suyos  propios.  Sin  embargo,  es  necesario
señalar que los autores del primer estudio sobre los asignaron la adscripción religiosa de un
miembro de cada familia, generalmente padre y madres, a toda la unidad familiar (Solana y
Lorenzo, 2010: 198), algo que, aunque no inhabilita totalmente los datos104, pasa por alto las
posibles diferencias internas y dificulta la comparación con el trabajo llevado a cabo en 2010.
El estudio de 1989 señala que el 66'1% de las familias se declararon católicas, mientras que
el  26% de  ellas  manifestaron  su  pertenencia  al  evangelismo.  José  Luis  Solana  y  Silvia
Lorenzo, por su parte, cifran la pertenencia al evangelismo pentecostal entre los gitanos de
Linares en un 71'5%, mientras que el 9% se adscribiría al catolicismo105 (ibid.:  199). Del
contraste entre los datos de ambas investigaciones se revela la inversión en las tendencias de
adscripción religiosa de los gitanos linarenses en apenas dos décadas.
Más que el orden de apertura de los locales de culto en Linares106, me interesan los
criterios que rigen su distribución urbana y los motivos de su establecimiento. En el año 2016
Linares contaría con un total de hasta cinco IEFs, siendo una de las localidades andaluzas con
104 Entre las palabras de María encuentro la misma propensión a vincular la pertenencia religiosa con unidades
familiares cuando hace referencia a las primeras personas que asistían a los cultos ( 'si es que era una familia
(…) aquí se llaman por familias'). 
105 Solana y Lorenzo optan por definir la religión de los niños más pequeños (sin señalar la edad) a partir de la
adjudicación que hacen sus progenitores (2010: 199).
106 Aunque con algunas variaciones,  Macías y Briones atribuyen el mismo orden en la creación de los tres
primeros locales de culto de la IEF de Linares que María (2010: 235).
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un mayor número de iglesias. Esta dinámica de apertura de cultos y cambios de localización
demuestra  la  capacidad  de  la  denominación  gitana  de  adaptarse  y  llegar  a  multitud  de
familias, aproximándose a los espacios de residencia de los fieles. Pero también da cuenta de
la  precariedad  de  algunas  congregaciones  locales,  que  se  ven  abocadas  a  la  movilidad
constante, sin un suelo fijo sobre el que consolidarse. Las pautas de movilidad responden
muchas veces a las tensiones que se producen entre los vecinos de las residencias cercanas a
los espacios de culto,  que muestran reticencias hacia las prácticas rituales de la IEF. Sin
embargo,  lejos  de  clausurar  las  actividades  cultuales  o  transformarlas  para  evitar  los
impedimentos que surgen, se trasladan a otros espacios nuevos. Después de todo, lo que se
percibe desde el exterior como “ruido”, es la especificación del contacto entre los fieles y
Dios.
Aunque la organización de los locales de culto parece responder a la flexibilidad en
favor  de la  asistencia  a  los  cultos,  dadas  las  cercanías  de estos  a  los  barrios  con mayor
número de  gitanos,  parecen existir  además  criterios  de  distinción  e  identificación  étnica.
María reconoce que la cercanía de las iglesias a las zonas de residencia de los gitanos facilita
la presencia de éstos en las actividades de la obra; sin embargo, su lejanía no imposibilita la
asistencia. Macías y Briones van en la misma dirección al señalar acerca de una iglesia de
Linares:  “el  motivo de su apertura fue evitar el  traslado a una zona muy alejada para la
asistencia  a  los  cultos”  (2010:  235).  No  es  mi  intención  desmentir  este  argumento.  Sin
embargo,  yo  mismo visité  en  compañía  de  la  familia  de  María  el  culto  en  el  barrio  de
Arrayanes, donde ella se congrega,  y no al del barrio de Masegosa, donde reside con su
marido y sus hijos. Por otra parte, en las palabras de María hay alusiones claras a la voluntad
de mantener un contacto limitado entre familias o gitanos de un barrio completo, desde la
creación de alguno de estos espacios, atendiendo a criterios relativos de distinción entre los
mismos gitanos de Linares. La apreciación de María acerca de los conversos de la iglesia del
centro es compartida en la localidad, aunque en términos más abstractos, donde generalmente
se percibe a los gitanos residentes en el centro de la localidad como 'más integrados que el
resto', como me comentaba un colaborador.
Las forma en que operan estas identificaciones resultan similares a las que observó
Teresa San Román en su trabajo de campo en Madrid y Barcelona, donde los gitanos se
167
encontraban constantemente en disputa por el ideal de gitaneidad (1997: 210). En resumen,
las iglesias podrían estar sirviendo de espacios de reproducción de representaciones étnicas a
través de las cuales distinguirse entre los propios  gitanos. De esta forma, si como expone
Voiculescu  (2017)  el  pentecostalismo  roma escapa  al  aparato  de  captura  semiótica del
Estado, el  caso concreto de la IEF muestra cómo ha logrado movilizar a los gitanos  por
encima de sus procesos de distinción, aunque facilitando su continuidad y respetándolos107.
En otras palabras, los mecanismos de identificación étnica entre los gitanos, distintos a los
modelos de la identidad que se proponen desde el asociacionismo y las administraciones del
Estado,  prevalecen  sobre  éstos  y  siguen  vigentes  en  el  entorno  evangélico,  aunque  con
nuevas significaciones producidas a partir de la adhesión religiosa. 
Un  joven  converso  de  la  iglesia  del  centro  de  Linares,  Marcos,  se  refería  a  la
existencia de iglesias diferentes en la localidad de la siguiente forma: 
'yo pienso igual que el  hermano Domingo Duval,  pienso que no debería haber
tantas iglesias. Si  hay tantas iglesias es porque también hay desunión. Tendría que
haber solo una iglesia. Pero si se pelea una familia con otra, se van a otra iglesia y una
familia se queda donde estaba. Eso no debería ser así'.
Tanto María como el joven aluden a una predicación del hermano Domingo Duval
enunciada pocos días antes de mi llegada a Linares en 2016. Aunque el deseo de unión y los
peligros  sobre  la  división  de la  denominación fueran  puestos  de manifiesto  por  un  líder
anciano, prevalece aún la separación de los locales de culto. Pienso que esta circunstancia
está estrechamente vinculada a algo que expuse en el capítulo 2. Los fieles de las iglesias
tienen capacidad para limitar el ejercicio del poder de sus líderes y parece que, unas veces
esgrimiendo el argumento de la cercanía de los locales de culto y otras por las distinciones
entre grupos, la última palabra pasa por la voluntad de los fieles. El caso de la iglesia del
centro de la localidad jienense tal y como lo relata María van en la misma dirección: una sola
familia habría querido reunirse en un local e inaugurar una iglesia de la IEF, en lugar de
congregarse en otros espacios donde la asistencia fuese mayor y ya hubiese una congregación
instituida. En una de mis visitas a Linares pude asistir varias tardes a la iglesia del centro de
la localidad y ciertamente a ésta no asistían más de tres decenas de personas.
107 Volveré sobre esta idea en el capítulo 5, donde tomo el caso de las IEFs distribuidas entre grupos que se
perciben a sí mismos como distintos, poseedores de una gitaneidad más auténtica.
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Las alusiones a la división y/o unidad de las iglesias tiene otras repercusiones. La
atomización  y  la  vigilancia  de  los  subordinados  sirve  para  controlar  la  resistencia  que
pudieran ejercer los mismos (Scott,  2000: 158). En este sentido, la coexistencia de varias
iglesias podría facilitar la salvaguarda de la denominación en caso de conflictos entre fieles
de un culto y sus líderes, procurando mantener así la adhesión de otros conversos. Además, la
protección de la denominación, y también de los cultos, se alcanza de otras maneras, por
ejemplo, a través del hecho de que se reconozca a la IEF del barrio de Arrayanes con un
nombre  específico,  como “el  Templo”.  Cuando  asistía  a  la  iglesia  de  la  zona  centro  de
Linares, el pastor se dirigía a los fieles:  'la iglesia del centro no puede coquetear con la
carne'.  Aunque  el  rechazo  sobre  lo  que  consideran  mundano  es  una  máxima  de  la
denominación, en particular, y del pentecostalismo, en general, el pastor de la congregación
señalaba la prioridad del conjunto de la congregación local. En la práctica, el orden local
prevalece así sobre el global de la IEF.
Marcos observa que, aunque no resulte deseable, la existencia de más de una iglesia
en la localidad permite el cambio de los asistentes entre ellas ante conflictos potenciales.
Asimismo, la circunstancia misma que lleva a Marcos a congregarse en la iglesia del centro
ilumina otras implicaciones derivadas de la existencia de numerosas iglesias en la localidad.
El joven gitano reside en Masegosa, donde actualmente existe un local de culto de la IEF,
pero asistía a los cultos de la zona centro de Linares. El cambio a la iglesia del centro se
produjo dada la oportunidad que se le presentó para pertenecer al coro tocando el teclado
electrónico. El itinerario espacial y temporal en relación a su pertenencia religiosa lleva a dos
consideraciones más: la distancia de los cultos no determina definitivamente la asistencia de
los residentes en los barrios más cercanos y, de un modo más fundamental, la posibilidad de
ocupar un cargo en las iglesias pueden motivar el cambio de asistencia de una congregación a
otra, al menos dentro de la misma denominación.
Por último, en las palabras de María hay una alusión clara a la organización política
tradicional gitana, la familia. Su recorrido histórico da cuenta del progresivo crecimiento de
la IEF en Linares, lo que vendría a vincular a las familias en la misma organización religiosa.
Sin  embargo,  se  ha  evidenciado la  continuidad de  las  ideas  en  torno  a  las  dinámica  de
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identificación  y  distinción  que  a  veces  operan  entre  familias  o  grupos  gitanos que
frecuentemente  dependen  del  territorio  donde  residen.  Para  entender  la  numerosa
incorporación de los gitanos al evangelismo de la IEF en Linares no puede obviarse esta
circunstancia.  Es  quizá  por  ello  que  exista  un mayor rechazo al  activismo gitano que al
evangelismo, puesto que no solo la propuesta asociativa es coherente con el  lenguaje del
Estado,  sino que además es  impuesto externamente.  En lo  que sigue,  daré cuenta de los
cruces de estos modelos de la identidad a partir de algunas conversaciones mantenidas en
Linares con gitanos evangélicos y gitanos que han adquirido los supuestos de la identidad
que se enuncian desde el activismo. Además, una excursión organizada por la FSG a Linares
servirá de ejemplo para ilustrar una de las formas en que los aparatos del Estado tratan de
convertir en ciudadanos a los gitanos.
3.2.2. Viaje al centro del Estado108: gitanos, gitanos apayaos y castellanos.
En Linares, las dinámicas de identificación de los gitanos son similares a los procesos
que  observó  Gay  y  Blasco  (1999)  en  Madrid,  donde  la  identificación  consistía  en  la
performatividad de un código  moral: la ley gitana. En los discursos de los agentes subyace la
fragilidad  que  caracteriza  a  éstas  dinámicas.  Las  consideraciones  sobre  los  matrimonios
mixtos así lo indican, como resume María: 
'Hay pocos matrimonios mixtos entre gitanos y payos. Cuando los hay, al principio
suelen verlo mal. Al principio hay una reacción negativa, siempre. Una vez que se mete
ya en la familia depende de las costumbres que vaya cogiendo, puede ir más acorde con
las costumbres gitanas o más acorde con las costumbres payas. Lo que pasa es que,
después,  si  la  muchacha  tiene  un  fallo,  a  lo  mejor  dicen  «es  que  la  muchacha es
payita»'.
Los matrimonios entre gitanos y castellanas no pasa por ser la opción más deseable.
Si se producen, es generalmente un varón gitano quien contrae matrimonio con una mujer no
gitana,  como  ilustra  el  ejemplo  virtual  de  María.  En  estos  casos,  depende  de  su
comportamiento el emprender un proceso de agitanamiento. Aún así, el rol que los gitanos
108 Cambio la última palabra de la afamada obra de Julio Verne  Viaje al  centro de la tierra  (1988) con la
intención de ilustrar en adelante una excursión que algunos gitanos realizaron con FSG a Jaén.
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atribuyen a la biología es determinante, por lo que haber nacido en el seno de una familia no
gitana  explicaría  la  propensión  a  cometer  'fallo(s)'  –conductas  indeseables  de  cara  a  la
manifestación de la gitaneidad– y estos, a su vez, coartan el proceso de agitanamiento. La
huella de la biología resulta así indeleble. Entre los gitanos linarenses, como ocurre entre
gitanos de otras áreas, el territorio es un factor fundamental para clasificar, generalmente en
términos morales, al  otro  gitano. Un gitano de la IEF lo ilustraba del siguiente modo:  'los
gitanos de Madrid son más liberales que los de Linares, que estamos más cerraos'. Por su
parte, al aludir a la conducta de los gitanos de Linares, otro joven colaborador me explicaba:
'aquí en Linares hay algunos que son más malos, pero a lo mejor porque vienen de fuera, de
las 3.000 viviendas109 y, al final, pagan justos por pecadores'. Esta parece ser la forma más
extendida de comprender las lógicas de la gitaneidad, pero no la única. 
Respaldados por el asociacionismo gitano, algunos agentes dan énfasis a la condición
impuesta  de  la  etnicidad  por  el  nacimiento,  cuestionando  los  significados  atribuidos  al
comportamiento y flexibilizando la adscripción étnica. Luis, un trabajador gitano de la FSG
en Linares,  de aproximadamente 22 años,  contrapone estas dos formas de comprender la
gitaneidad:
'Hay gente que piensa que se puede ser más o menos gitano por hacer una cosa u
otra. Hay gente que se calienta la cabeza con eso y que dice: «soy más gitano porque
no  estudio  o  porque  me  dedico  a  tratar  con  caballos».  Si  a  eso  le  sumas  el
tradicionalismo, se vuelve algo impenetrable. Mira, tenemos aquí [en FSG] el caso de
una  niña  que  era  muy  indecisa.  La  niña  saca  todo  9  o  10  [en  las  calificaciones
escolares], pero hay alguien de su entorno que le dice que es menos gitana si estudia.
Aquí intentamos hacerles ver que son igual de gitanos si estudian o no. Yo, por ejemplo,
no parezco gitano'.
Este discurso deja entrever los conflictos potenciales que pueden surgir de estas dos
formas de observar la gitaneidad. En Linares, la existencia de individuos gitanos contratados
por la FSG, algunos de ellos implicados también en el evangelismo, posibilita el encuentro y
la negociación de estas dos formas de entender la identidad, tal y como muestra el fragmento
transcrito.  De  hecho,  lo  que  el  técnico  de  FSG  hace  es  representar  discursivamente  un
encuentro virtual con otros gitanos. Él ha incorporado la comprensión de la etnicidad tal y
109 Las “tres mil viviendas” es el nombre con el que se conoce a una zona específica del Polígono Sur de
Sevilla. El Polígono Sur está asociado por el imaginario local a la marginalidad y a la conflictividad (Díaz,
2010: 204).
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como el asociacionismo la defiende,  no solo porque trabaje para FSG. De hecho, María,
mediadora en FSG, hace énfasis sobre las costumbres gitanas o payas en los procesos de
identificación.  Luis,  sin  embargo,  cuestiona  que  la  conducta  pueda  ser  medio  de
identificación  étnica.  Él  es  consciente  de  que  su  gitaneidad  podría  ser  a  todas  luces
cuestionada por el hecho de cursar una carrera universitaria.
Por su parte, Ricardo, que desempeña sus labores en el ámbito de la educación en
FSG, cuenta sobre sí mismo:
'La gente se piensa que yo por estar casao con una castellana, sí, soy gitano pero
no tanto, como que estoy más apayao. A mí la gente me ve y dice: «sí, bueno, es gitano
pero está muy apayao». A mí la gente me ve así.  Cuando yo estaba estudiando me
decían payo, por estudia ¡por todo! La gente se piensa que por tener estudios, pues ha
cambiado  tu  forma  de  ser.  Es  decir,  ser  gitano  no  es  comer  gallinas,  ni  decir
maldiciones, ni no estudiar, ser vago... yo todo eso no lo entiendo como ser gitano'. 
Mi interlocutor no comprende la posibilidad de la adscripción étnica fuera de la lógica
de filiación. Al igual que Luis, Ricardo sabe que su identidad étnica puede ser puesta en
cuestión  debido  a  algunas  circunstancias  que  forman  parte  de  su  biografía,  como haber
terminado estudios universitarios o haber contraído matrimonio con una paya.  Tanto uno
como  el  otro  conocen  el  talón  de  Aquiles  de  sus  identidades  respectivas  en  contextos
concretos.  Los  dos  trabajadores  de  FSG  se  resignan  aceptando  que  ante  determinados
individuos puedan no ser reconocidos como gitanos y aceptan sostener un punto de vista
diferente sobre la etnicidad. Paradójicamente, aunque los dos técnicos manifiestan ser objetos
de  sanciones,  ninguno  de  ellos  niega  la  gitaneidad de  quien  la  entiende  diferente.  La
estrategia, de su lado, no consiste en la deslegitimación. Esta circunstancia responde a que los
modelos  de  la  etnicidad  que  defienden,  y  que  comparten  a  grandes  rasgos  con  el  del
activismo político, se fundamenta sobre la continuidad biológica e histórica (Gay y Blasco,
2002:  184).  Las  consecuencias  de  las  discrepancias  de  ambos  sectores  se  cristalizan
cotidianamente  en la  frustración de  Luis  y  Ricardo sienten  siendo cuestionados.  De otro
modo, aunque tanto la IEF como la FSG adoptan elementos del mundo payo, el evangelismo
pentecostal  y  la  estructura  política  respectivamente,  que  influye  en  su  concepción  de  la
gitaneidad,  creo  que  existe  una  diferencia  fundamental.  Mientras  que  el  activismo  es
dependiente de la política no gitana (Gay y Blasco, 2002: 180), la organización de las iglesias
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y denominaciones pentecostales, así como la estructura del campo religioso tal y como la he
intentado dibujar, permite que éstas puedan ser gestionadas por los propios gitanos. 
Anteriormente comenté que la FSG en Linares comenzó su actividad en el barrio de
Arrayanes, aunque pronto se trasladarían al centro del municipio con la intención de que sus
usuarios  accedieran  y  transitaran  dicha  zona.  El  cambio  de  la  sede  de  la  FSG al  casco
histórico de Linares da cuenta de un desplazamiento en un doble sentido. El desplazamiento
es literal, al  mudarse de sede y al obligar a sus usuarios a ir a una zona específica de la
ciudad, pero también figurado. En este sentido, se podría decir que la problemática gitana, y
el significado concreto que el activismo le otorga a la gitaneidad, tomaba presencia en el
centro de la localidad, ganando en visibilidad. Ahora quiero exponer otro desplazamiento que
alcanza asimismo un doble sentido.
El 20 de junio de 2016 acompañé a Jaén, invitado por los técnicos de FSG, a algunos
alumnos gitanos de la localidad y a algunas de sus madres. La FSG, junto con la Diputación
Provincial de Jaén, había organizado un evento en el Antiguo Hospital San Juan de Dios para
celebrar la graduación en la enseñanza secundaria de algunos alumnos gitanos de Jaén y
Linares.  La  Fundación había  dispuesto un autobús  para  trasladarnos  a  la  capital  y  en  él
íbamos aproximadamente 50 personas. Durante el transcurso del viaje, que no se prolongó
mucho más de treinta  minutos,  circularon dos  documentos  impresos  donde los  asistentes
debían anotar sus nombres y sus firmas. El acto se celebraría en una antigua iglesia católica
en el interior del hospital, aunque habilitada como salón de actos. Junto a la puerta que daba
acceso a  la iglesia había una mesa con artículos que tenían estampada la  bandera gitana
(chubasqueros,  pulseras,  banderas,  etc.)  y  un documento  donde los  asistentes  habrían  de
inscribirse por tercera vez.
La antigua iglesia disponía aún de un rico patrimonio mueble y de una crucifixión o
calvario, un conjunto escultórico formado por Jesús crucificado acompañado de San Juan
Evangelista y María, rematando el retablo mayor. El aspecto de la iglesia se distancia a todas
luces  del  interior  típico  de  los  cultos  evangélicos  de  la  IEF.  Al  margen  del  mobiliario
estrictamente religioso, se había dispuesto un atril junto a las banderas de Jaén, de Andalucía,
de España y la que representa oficialmente a los gitanos. Me senté en las últimas filas de
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asientos  junto con algunos adolescentes de unos quince años de edad.  Uno de ellos  era,
además de pianista en el coro de la IEF del barrio de San Antonio, hijo de pastor. Los jóvenes
me preguntaban si era posible obtener becas para cursar bachillerato o qué había que estudiar
para tener comercio. En los asientos más cercanos a lo que en otro tiempo había sido el altar
mayor,  estaban los  técnicos de FSG, algunas  autoridades locales  y los  cuarenta y cuatro
alumnos  que  esperaban  ser  nombrados  para  recoger  un  diploma  como  prueba  de  la
superación de la formación secundaria. Cuando comenzó el evento, la Delegada Territorial de
la Consejería de Educación, Cultura y Deporte de Jaén se apresuró a elogiar la labor de la
FSG en relación a la formación escolar puesto que, entre otras cosas,  'gracias a ellos cada
vez hay más familias gitanas preocupadas por la educación de sus hijos'. A medida que el
discurso  de  la  Delegada,  lleno  de  tecnicismos  del  ámbito  político  y  pedagógico,  se  iba
extendiendo, las personas más distanciadas del atril perdían progresivamente su atención e
incrementaban el volumen de las voces de las conversaciones que ahora mantenían con sus
acompañantes, solo interrumpidas éstas por constantes aplausos. Después de los discursos de
algunas autoridades locales y una técnica de FSG, se procedió a nombrar uno a uno a los
adolescentes que habían conseguido finalizar sus estudios para entregarles la credencial. Para
finalizar, uno de los jóvenes galardonados leyó algunas palabras en romanés.
Después del acto oficial, acompañé a los técnicos de FSG, a los niños y a sus madres
al restaurante del edificio, donde se ofrecerían bebidas y aperitivos como punto culmen del
evento. Al ver cómo las mujeres y niños rodeaban las mesas donde se apoyaban bandejas con
snacks, uno de los técnicos de FSG bromeó con un adolescente: 'los gitanos es que son como
leones, se lo comen todo'. Los camareros transitaban difícilmente ofreciendo bebidas entre
los  grupos  que  se  habían  conformado  y  algunas  de  las  evangélicas  que  había  visto
anteriormente en los cultos de la IEF no se escondían para tomar algún vaso de cerveza. Los
camareros continuaban sus viajes de ida y vuelta mientras, al fondo de la sala, un grupo cada
vez mayor de mujeres rodeaba, cantando por rumbas y tangos, a las espontáneas bailaoras
que se sucedían en el centro del improvisado círculo. Entre las risas y los olés que provenían
del grupo de cantaoras, una de las mujeres prevenía: '¡ya verás mañana el pastor!' Una vez
que se dio por concluida la velada, volvimos al autobús para emprender el regreso a Linares.
174
En el  trayecto  de vuelta  me senté en compañía  de  uno de los  jóvenes  que había
conversado conmigo en la iglesia donde se celebró el  acto de aquella tarde. Mientras las
mujeres del fondo seguían cantando, ahora también por bulerías, otras dos, situadas delante
de  mí,  consensuaban  la  necesidad  de  obtener  el  graduado  escolar  para  tener  mayor
oportunidades  profesionales  en  el  futuro.  Creo  que,  al  igual  que  yo,  mi  acompañante
adolescente había oído hablar a las mujeres, puesto que me preguntó con interés si al terminar
la educación secundaria se recibía un diploma o un simple papel como certificado. La llegada
del vehículo al barrio de San Antonio, donde hizo una primera parada, puso fin a los cantes y,
después de que algunas personas bajaran de él, puso rumbo a la estación de autobuses de
Linares, donde se desintegraría la excursión.
La circunstancia que he descrito focaliza sobre los márgenes del Estado, no porque
refiera  exclusivamente  a  un grupo de personas  pertenecientes  a  una  minoría  étnica,  sino
porque  ilustra  “espacios,  formas  y  prácticas  a  través  de  las  cuales  el  estado  está
constantemente siendo experimentado y deconstruido mediante la ilegibilidad de sus propias
prácticas, documentos y palabras” (Das y Poole, 2008: 25). La situación parece estar llena de
incongruencias si se tiene en cuenta que en la imaginación de los técnicos de FSG, tal y como
reflejan los datos que han ofrecido Solana y Lorenzo (2010), casi la totalidad de población
gitana de Linares es evangélica. Hablé de desplazamientos para referirme precisamente a las
prácticas, acciones o discursos que de un modo u otro cuestionan el sentido común de los
individuos y las formas de pensarse a sí mismos. Por lo general, casi todos los dispositivos
activos en la escena: documentos para control de la asistencia, edificios y eventos oficiales,
autoridades  políticas,  títulos,  banderas,  merchandising,  cócteles,  etc.  son  aparentemente
ajenos al mundo de la mayoría de gitanos de Linares. Se podría argüir que la situación que he
reseñado da  cuenta  del  proceso  a  través  del  cual  una  ONG tienta  a  los  individuos  a  la
domesticación para situarlos como ciudadanos, convirtiéndolos en subordinados del propio
Estado.  La  primera  parte  puede  ser  cierta,  independientemente  si  ello  es  un  objetivo
consciente o no de los técnicos de FSG, la segunda, a largo plazo, también, aunque en lo
inmediato pienso que el resultado es diferente. Para Scott, las celebraciones oficiales sirven
de discurso público, de autoretrato de las élites (Scott, 2000), a lo que habría que suponerle
un movimiento contrario, oculto, de resistencia. Sin embargo, parece que lo que suscitó el
viaje a Jaén entre los asistentes no es precisa e inmediatamente una resistencia automática y
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definitiva. Escribe Reygadas que “las construcciones simbólicas: excluyen e incluyen, elevan
y denigran” (2008: 83-84). De esta forma, pienso que el  evento en sí  mismo sirvió para
producir, aunque fuese de forma pasajera, una imaginación democrática entre los gitanos,
esto es, de igualdad con el resto de la sociedad y, además, con algo de paciencia, se manifestó
como  las  mujeres  generaron  espacios  desde  donde  impugnar,  aunque  asimismo
transitoriamente, la autoridad masculina y religiosa, aún reconociéndolas.
Las  ceremonias  oficiales  representan  un  orden  en  el  que  no  hay  cabida  para  la
ambigüedad,  la  contingencia  o  la  espontaneidad  (Scott,  2013:  184  y  ss.).  Las  listas  de
asistentes o la escenografía oficialista funcionan en este sentido. El uso de banderas, en el
orden concreto en que las he enumerado o el enunciado en romanés dan una idea de una
gitaneidad  común,  englobadora,  que  tiene  cabida  en  el  orden local,  regional  y  nacional.
Además, uno de los objetivos del evento era el elogio al sistema educativo como instancia
integradora en la sociedad, puesto que se le supone un medio privilegiado para el acceso al
mercado laboral. Pero al margen de la dimensión económica, la educación formal funciona
produciendo ciudadanos más leales a la  nación que a las identidades  étnicas  o religiosas
(Scott,  2013:  105).  Desde este  punto de vista,  ¿por  qué habría  entonces que desechar  la
posibilidad de realizar un evento en una antigua iglesia católica que aún conserva mucho de
sus símbolos, controlar la asistencia al acto u ofrecer alcohol y un espacio fuera de todo
control directo más allá que el de los técnicos de FSG? No resultan tan extrañas las presuntas
incoherencias  que  anuncié  arriba.  Tampoco  es  de  extrañar  que,  si  una  imaginación
democrática emerge en las mentes de los individuos aunque sea de un modo efímero, los
jóvenes  muestren  interés  por  el  sistema de  becas  o  subvenciones  para  estudiar  o  por  la
educación como forma de  asegurar  una  variedad de  opciones  para  el  futuro  profesional.
Incluso en los casos menos abstractos, hasta la forma en que se emiten los títulos escolares
resultan  atractivos.  Aquí,  los  efectos  de  identificación,  redefiniendo  identidades;  de
legibilidad,  produciendo un lenguaje  y herramientas  teóricas  con las  que clasificar;  y  de
espacialización del Estado, generando fronteras y jurisdicciones (Trouillot, 2001: 126), tienen
una presencia tentativa. En la forma en que los dos técnicos de FSG de los que hablé arriba se
refieren a la identidad gitana se dejan sentir tales efectos, y ellos mismos son modelos para
los usuarios de FSG en tanto que han cursado estudios superiores mientras les muestran que
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la educación formal no cuestiona la gitaneidad. Ahora bien, la eficacia del evento habrá de
discutirse. 
Los  jóvenes  presentes  en  el  Hospital  de  San Juan de  Dios  en  Jaén  aquella  tarde
podrán, como algunas de sus madres, mostrar interés por la enseñanza o sentirse reconocidos
como gitanos e iguales ante el resto de ciudadanos. Pero, de la misma forma, el lenguaje
técnico empleado puede asimismo suscitar desafección; el espacio físico, incomodidad; y las
palabras en romanés, extrañeza. En mi caso, es difícil medir el resultado de aquel breve viaje
en las expectativas de los individuos a largo plazo.  Lo que no resulta laborioso es darse
cuenta de que en el espacio al margen del control de las autoridades ante las que usualmente
dan cuenta, las gitanas y sus hijos e hijas presentes en el acto se organizaron de una forma
espontánea para emprender acciones que contradicen aquellas normas que en público parecen
consensuadas. Aún así, eludir las normas trajo de inmediato el recuerdo de la autoridad, en
este caso religiosa, y el reconocimiento implícito de la misma. En este sentido, y al igual que
cuando las manadas de adolescentes durante sus viajes de fin de curso condensan prácticas
ociosas, como el consumo de alcohol o de enteógenos, y flexibilizan las pautas sexuales, las
excursionistas gitanas de Linares se situaron en la brecha abierta entre la estructura religiosa
y la estructura política-estatal para cuestionar las disposiciones de ambas momentáneamente. 
Aunque represente a otra asociación gitana, la UR, las palabras de Ramírez Heredia
con las que empecé este capítulo revelan una supeditación indefectible hacia el Estado y los
recursos  que  reciben  de  éste.  Pero  no  se  trata  única  y  exclusivamente  de  recursos
económicos,  puesto  que  la  IEF  sí  ha  contado  en  ocasiones  con  el  auxilio  de  las
administraciones  públicas.  Se  trata  asimismo de  una  cuestión  de  un  trasfondo  mayor,  la
pertenencia y la comprensión del self.  En lugar de adquirir el lenguaje del Estado a partir de
la  incorporación  de  las  ideas  sobre  la  etnicidad  del  sector  asociativo,  en  la  IEF  siguen
promocionando una comprensión de la gitaneidad distinta, y afín al enfoque performativo de
la identidad. De esta forma, siguen siendo los gitanos los que se definen a sí mismos según
los criterios que ellos mismos han validado. Siguen siendo ellos los que ponen en juego para
ellos mismos una política de la identidad ajena a la que les viene dada desde el mundo payo,
a la vez que les permite situarse a sí mismos en un plano de superioridad moral sobre éstos.
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3.2.3. FACCA y las tentativas de conversión.
En el  contexto  de  Linares,  y  anterior  al  comienzo  de  la  actividad  de  FSG en la
localidad,  nació  FACCA,  que  fue  creada  en  2001  a  partir  de  la  fundación  de  cuatro
asociaciones culturales por parte de las IEFs de la localidad (Cantón-Delgado, 2013b: 1047).
Sirvió  como  institucionalización  del  movimiento  gitano  pentecostal,  buscando  la
representación  de  aproximadamente  9.000 andaluces  evangélicos.  En 2003 fue  declarada
entidad  de  Utilidad  Pública  (Cantón-Delgado  et  al.,  2004:  353-354),  lo  que  le  permitió
acogerse a un régimen fiscal equiparable al que se acogen las fundaciones. Desde su inicio,
FACCA  ha  tratado  de  extender  su  modelo  organizativo,  a  través  de  la  creación  de
asociaciones paralelas a las congregaciones locales que posteriormente se federaran, a todas
las provincias andaluzas y, más allá, a otras zonas evangélicas (es el caso de FACCAT en
Cataluña, actualmente conocida como Ágape110), para ganar legitimidad ante la propia Iglesia
Evangélica Filadelfia, para fortalecerse como instancia de representación etno-política y para
la materialización de proyectos y ayudas (Cantón-Delgado y Gil Tébar, 2011: 85 y ss.).  En
palabras de Macías y Briones, FACCA fue creada “con el fin de ampliar el ámbito de acción
que no era accesible desde la figura administrativa de  «entidad religiosa», por su carácter
confesional  y  para  tener,  de  esta  forma,  un  mayor  alcance  en  las  solicitudes  de  ayudas
públicas  que  eran  muy  difícilmente  justificables  desde  el  campo  religioso”  (Macías  y
Briones, 2010: 249).  Hay que tener en cuenta que, si las subvenciones que puede recibir la
Iglesia como Entidad Religiosa responde a la inscripción en el RER y a la vinculación con
FEREDE, la creación de asociaciones culturales les permitía acceder a otras convocatorias de
ayudas, puesto que éstas dependen del Ministerio del Interior. 
FACCA contó con subvenciones de las administraciones públicas que hasta hace poco
se incrementaban anualmente, de hecho en los presupuestos de 2010 llegaron a contar con
dos millones de euros. Sin embargo, la Federación ha de disponer de fondos propios para la
aprobación de los proyectos que gestiona, de forma que se pueda hacer frente a los pagos al
inicio de cada proyecto ya que, aunque el 75% de la financiación se percibe en el momento
110 El cambio de nombre se debe, según una extécnica de FACCA, a los 'problemas que había con FACCA'.
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de su aprobación, los pagos se reciben generalmente con mucho retraso. FACCA ha puesto en
marcha algunas iniciativas  para obtener  fondos propios,  como la  creación en 2008 de la
empresa  de  inserción  laboral  FASIDIS  o  de  la  Asociación  de  Vendedores  Ambulantes
Cristianos  (AVAC)  (Cantón-Delgado,  2013b).  La  Federación  consiguió llevar  a  cabo
proyectos de carácter formativo, asistencial, religioso y político en torno a las iglesias, sobre
todo en las  de las  provincias  andaluzas  de Jaén y Córdoba.  Frente a  las  congregaciones
vinculadas  a  la  Federación en  su  nueva condición  de  asociaciones  culturales,  numerosas
iglesias en provincias como Sevilla, Cádiz o Huelva se han mantenido desvinculadas pese a
las aparentes ventajas que conllevaba la colaboración con la Federación y la insistencia de
ésta por extender su red de asociaciones y delegaciones.
Desde FACCA se ha negado cualquier intento de suplantación de las funciones de la
IEF, pero se ha insistido en reconocer incluso estatutariamente su vinculación y su papel al
servicio de aquella. De hecho, el Consejo Directivo de la Federación estaba formado por
pastores de la Iglesia Filadelfia en activo que no fueron designados por la Asamblea Nacional
de la Iglesia como miembros de FACCA, sino que siempre han actuado a título individual, tal
y como lo expresan los miembros de la Dirección Nacional de la IEF. Un obrero de la IEF de
Jerez de la Frontera lo explicaba así:  'la junta directiva tiene relación con la iglesia, pero
tiene que quedar claro que no es  lo mismo, nosotros  funcionamos solos'. Asimismo,  los
vocales  de  FACCA eran  también  pastores  y  responsables  de  zona de  la  Iglesia,  lo  que
provoca un solapamiento de los cargos desempeñados en el cuerpo jerárquico de la Iglesia y
de la Federación. La articulación de ambas entidades tuvo consecuencias sobre el liderazgo
religioso:  los  extécnicos  de  la  Federación  llaman  la  atención  sobre  el  hecho de  que  los
pastores cercanos a la cúpula de FACCA votaban como representantes de zonas de la IEF a
obreros afines al proyecto federativo. Pero también ayudó al deterioro de la imagen de la IEF.
Si bien FACCA experimentó un gran crecimiento en materia económica y política,
una noticia publicada en el diario ABC parecía anunciar su muerte: 
Un grupo de 26 jóvenes se ha quedado sin ver un euro de las prácticas realizadas
hace casi un año. La frase no sería noticia,  lamentablemente,  si no se tratase de un
programa  oficial,  financiado  por  la  Junta  de  Andalucía,  y  los  chavales  que  se  han
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quedado  sin  ver  el  dinero  prometido  no  asegurasen  que  la  entidad  intermediaria
[FACCA] se ha esfumado en el aire111.
La noticia aparecida y la inacción de la Federación propició que surgiera la sospecha
en torno a sus líderes, a quienes se les suponía la malversación de fondos públicos a través de
la entidad. A las sospechas que rodearon a los líderes de FACCA, se suma la ambigüedad en
el carácter de la Federación. Existe la idea de que la estructura Federativa representaba a la
IEF en su totalidad. Una representante del Consejo Evangélico Autonómico de Andalucía
(CEAA) negaba la independencia ambas organizaciones: 'Son ellos: Filadelfia. FACCA son
ellos'  [Representante del CEAA]. Desde el CEAA se veía a FACCA como un intento de
competir con el Consejo Evangélico en Andalucía: 
'FACCA es  una cosa que venían diciendo ellos que eran como el  CEAA. Ellos
venían a reunirse porque decían que representaban. Y aquí el único representante ante
la Junta de Andalucía es el CEAA. FACCA no representa a las iglesias evangélicas.
Porque una cosa es la cultura y otra la religión, y FACCA está por cultura'.
No obstante, la mayoría de personas que han colaborado conmigo en esta etnografía
reconocía que la cúpula de la IEF insistía en la desvinculación con la Federación y que, si
bien se había creado de la mano de la iglesia, se acabarían emancipando, como evidenciaba
un técnico de FEREDE:
'FACCA se  crea  dentro  de  Filadelfia,  como una línea  de  su  obra  social.  Pero
Filadelfia  ve  que  «nosotros  somos  religiosos,  somos  de  iglesia,  ¿cómo  vamos  a
controlar esto?» Y deciden que funcionen aparte.  Funcionan aparte,  se desarrollan
muchísimo y, al final, intentan ser el brazo social gitano, se medio-representan como
Filadelfia, pero en realidad no son Filadelfia. Si fueran Filadelfia tendrían que estar
sometidos a su autoridad y no lo están'.
Lo cierto es que algunos recursos, una vez que la Federación comenzó su retracción,
quedaron en manos de la IEF, como un pequeño local que visité en Andújar en el que se
celebraban  las  reuniones  de  la  escuela  bíblica  de  la  denominación.  Los  técnicos  de  la
Federación también diseñaron proyectos que presentaron en las convocatorias de FPyC y que
entregaban  a  la  Fundación  a  través  de  las  iglesias,  puesto  que  para  participar  en  las
111 http://sevilla.abc.es/cordoba/20130605/sevp-grupo-jovenes-queda-cobrar-20130605.html [Consultado  el  1
de junio de 2017].
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convocatorias se debe estar inscrito en el  RER. Las actividades que la entidad federativa
financiaba, aunque con fines sociales, tenían un marcado acento religioso y se terminaban
con  la  celebración  de  cultos  o  reencuentras,  cuando  no  eran  directamente  reencuentras
dedicadas  a  la  prevención  del  consumo  de  drogas,  a  la  salud  o  a  la  educación.  Como
explicaba un trabajador de FACCA: 
'se invitaba a gente artista que era de la Iglesia Evangélica [Filadelfia], había que
pagar  los  hoteles...  Ellos  pagan una entrada,  pero  esa  entrada normalmente  se  la
quedaban las zonas de esos lugares, para incentivar a hacer más cosas. Ponían como
un barecillo para poder vender bocadillos, no sé qué, no sé cuantos para quedárselo la
zona que fuese. Ahí la FACCA no se llevaba nada. FACCA soltaba un dinero que luego
no se le devolvía'. 
De esta manera, la Federación invertía en proyectos de carácter social y religioso, a la
vez que permitía generar fondos pecuniarios a las iglesias y a las zonas. Algunos extécnicos
de la Federación observan que la estrecha conexión que tenía con la iglesia era el principal
motivo de su declive.  El  hecho de que los pastores  fueran los que ocuparan los  puestos
directivos de FACCA concedía un margen para el uso económico de sus fondos a las iglesias.
Por ejemplo, señalan el pago de facturas o de meses de arrendamiento de locales de culto
como un uso indebido de los fondos de la Federación.
 Al  parecer,  la  Federación  contaban  con  el  beneplácito  y  la  paciencia  de  las
administraciones públicas, y esto debido a que representaban a un sector en crecimiento, el
evangelismo gitano,  que  a  la  postre  podría  confiarle  su  voto.  Ahora  bien,  los  líderes  de
FACCA no  cooperaron  indiscriminadamente  con  cualquier  institución  u  organismo,  por
mucho que pudiesen existir intereses similares. FACCA tenía que negociar sus actividades y
los espacios donde los implementaba en Linares con FSG. FSG mantiene vínculos con la
Iglesia  Católica112,  aunque  la  religiosidad  no  es  un  impedimento  para  implementar  sus
programas,  que  en  generalmente  no  tienen  un  contenido  religioso,  entre  población
evangélica113. De hecho, María, una de las mediadoras de FSG de Linares asiste al culto del
barrio de Arrayanes. Los mismos expertos de FSG me explicaron que habían desarrollado
112 Pedro Puente, fundador y presidente de FSG, es sacerdote y ha sido miembro de la Conferencia Episcopal
Española.  https://www.gitanos.org/quienes_somos/pedro_puente_fernandez.html [Consultado el 2 de mayo
de 2017].
113 La otra gran entidad protagonista en el asociacionismo gitano en España es Unión Romaní (UR). Aunque los
técnicos de UR atienden a la población gitana-evangélica, se les prohíbe que trabajen directamente en los
espacios de las iglesias evangélicas. 
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alguna actividad en algunas de las IEFs de Linares, hasta que les fue prohibido por algunos
líderes  de  FACCA,  quienes  intentaron  delimitar  su  área  de  actuación  en  los  espacios
cultuales.  'El único nexo de unión de la Fundación con la iglesia ahora mismo es María.
Todos  saben que  ella  trabaja  en  FSG y  acuden a  ella'.  Resulta  tentador  pensar  que  los
desencuentros que pudieran existir entre FSG y FACCA se debieran al carácter religioso de
ambas entidades, pero no parece ésta una respuesta satisfactoria. Por un lado, el número de
ocasiones en los que FSG ha desarrollado o ha intentado desarrollar actividades en la iglesia
parece ser escaso. En segundo lugar, las diferencias religiosas no ha supuesto impedimento
para que la FSG haya impulsado actividades en alguna estancia del templo de Arrayanes en
2003, cuando FACCA ya existía. Tercero, los contactos cotidianos de los profesionales de
FSG  con  la  población  gitana  evangélica  son  continuados  y  responden  a  diferentes
motivaciones, como profesionales, amistosas, familiares, etc. Parece responder, más bien, a
una  competencia  por  los  recursos  limitados,  materiales  y  simbólicos,  disponibles  en  los
campos diferenciados en los que operan las organizaciones. FACCA intervenía en el campo
religioso y podía ser vista como una amenaza desde el CEAA, pero también fue, de cara a la
administraciones públicas, parte de los mecanismos de gestión de la diversidad étnica. Los
ejemplos de competencia y cooperación en los sectores políticos étnicos  y religiosos son
variados; las sanciones y sospechas entre los agentes involucrados en él, muy numerosos114.
Lo  que  las  sospechan  sugieren  acerca  de  la  malversación  de  recursos  públicos,
explicaría el mismo declive de FACCA. Sin embargo, la sospecha y los conflictos no se han
producido  solamente  entre  los  agentes  del  entorno,  sino  al  interior  mismo  de  las
congregaciones  locales  de  la  IEF,  como ocurrió  en el  caso  de Jerez,  que  abordaré  en  el
próximo capítulo.  Según la  versión  de  dos  extécnicos  de  la  Federación,  la  raíz  de  estas
tensiones sería la misma que la de la disolución o la merma de ella. 
El  hito  que  parece  explicar  el  devenir  de  la  historia  posterior  de  FACCA es  la
construcción del templo de la IEF madre de Córdoba. El proceso mismo de construcción del
edificio fue, según los extécnicos de FACCA, el principio del fin de la entidad. En el año
2005  aproximadamente  se  comenzó  a  gestionar  la  construcción  del  nuevo  templo  de
114  En el capítulo 5, dedicado al transnacionalismo evangélico gitano a partir de mi trabajo de campo en Buenos
Aires, me aproximo a la disputa entre dos agentes que compiten por la representación de los gitanos en
Argentina.
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Córdoba, en un terreno cedido por Izquierda Unida115 (Cantón-Delgado, 2013b: 1047). Aún
así,  la  crisis  de  FACCA se  produjo  sobre  todo a  partir  de  2010.  Extécnicos  de  FACCA
explican la crisis de la Federación refiriéndose a una serie de infortunios, y señalan que los
dirigentes y trabajadores de FACCA fueron meros actores pasivos del proceso, superados por
los ritmos de las administraciones, las deficiencias en las labores de construcción a diferentes
niveles  e  incluso  algunos  robos.  Los  miembros  de  FACCA  carecían  en  general  de
conocimientos  acerca  de  técnicas  de  edificación  y  del  sistema  burocrático  al  que  se
circunscriben  las  subvenciones  y  ayudas  de  las  administraciones  públicas.  Los  plazos
diferenciales  de  las  administraciones  a  la  hora  de  conceder  subvenciones  llevaron  al
incremento de deudas y, por extensión, de intereses. Los problemas surgieron en parte de una
forma similar a cómo los denuncia Juan de Dios Ramírez Heredia en el fragmento con el que
comencé el capítulo, a causa de las justificaciones. Pero a diferencia de la solución adoptada
por la UR ante la problemática, es decir, la paralización de sus actividades, FACCA optó por
dar continuidad a sus proyectos.
Para  frenar  el  incremento  de  las  deudas  contraídas  y  finalizar  la  edificación  en
Córdoba, hubo que hacer uso de los importes de otros proyectos y de inversiones de otras
iglesias, como al parecer sucedió en el caso de Jerez de la Frontera, e incluso, según cuenta
un antiguo técnico de FACCA, los salarios de los empleados de la Federación. Esto originó
denuncias de los exempleados, que en algunos casos pasaron trabajando meses sin cobrar,
dado que de renunciar hubiesen perdido toda posible prestación por desempleo, y empresas
privadas. Finalmente, las deudas se volvieron desorbitadas y se vieron en la imposibilidad de
hacerles frente.
Pero  además,  las  congregaciones  que  sufrieron  el  desvío  de  sus  fondos  para  la
consecución del templo de Córdoba comenzaron a desconfiar y a sospechar asimismo de
FACCA, con la  consecuente  tensión  en  el  interior  de  las  iglesias,  que  en  algunos  casos
pusieron en tela de juicio a sus líderes. Los conversos de congregaciones como las IEFs de
Jerez, Jaén o Linares comenzaron a mirar con recelo a FACCA, sancionando el hecho de que
la cúpula de la Federación miraba por sus propios intereses al volcar todos sus esfuerzos en
un templo para una congregación a la que asistían algunos pastores que la ocupaban. Como lo
115 Izquierda  Unida  es  un  partido  político  español  fundado  en  1986.  Gobernó  en  la  ciudad  de  Córdoba
esporádicamente desde 1987, a veces coaligado con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE).
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explicaba  una  exempleada  de  la  Federación:  'cuando  empezó  lo  de  la  construcción  de
templos todo el mundo decía: «si lo hacen allí,  ¿por qué aquí no?» y ya todo el mundo
quería  sacar  beneficios'.  Esos  beneficios  no  son  de  tipo  económico  exclusivamente,  ni
siquiera materiales stricto sensu, sino también trascendentes. 'Allí lo vamos a gozar todavía
más', me decía un hermano de Jerez de la Frontera esperando que finalizaran las obras del
local que estaban construyendo. 
La tentativa política surgida en paralelo a la denominación en Andalucía se diluyó
apenas  dos  décadas  después,  si  bien  actualmente  resulta  difícil  saber  con exactitud  si  la
Federación sigue activa. Los miembros de la IEF de Linares apuntan a que sigue existiendo;
empleados  de  asociaciones  o  extrabajadores  de  FACCA dudan  de  su  continuidad.  La
experiencia asociativa surgida de la IEF y el deseo expreso de los líderes de la denominación
a  nivel  nacional  de  desvincular  Iglesia  y  Federación  manifiestan  que  el  éxito  de  la
organización  religiosa  pasa  por  funcionar  de  un  modo  autónomo  y  gestionado  por  los
protagonistas del movimiento: sus fieles y sus líderes. 
Síntesis.
El campo religioso es un producto histórico, así lo advierten desde el sector oficial del
evangelismo  en  España  y  así  se  muestra  tal  y  como  es  hoy.  Aunque  para  FEREDE la
tradición  católica  española  pueda  explicar  esta  circunstancia,  no  encuentran  en  ello  una
justificación  satisfactoria  para  las  asimetrías  y  marginaciones  que  observan en el  paisaje
religioso. El Estado español procede por racionalización a tratar de gobernar fenómenos que
a priori aparentan situarse fuera de su alcance. Las administraciones públicas han constituido
una jerarquía para ordenar a las diferentes confesiones religiosas con actividad en el país. La
posición de las confesiones en la clasificación puede leerse en términos de derechos, pero las
repercusiones son mayores. Creo que existe una correlación entre el lugar que las religiones
ocupan en la jerarquía y el grado de posibilidades de verdad que se atribuye a sus creencias.
De otro modo, la jerarquización también impulsa la producción de un continuum ontológico.
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La legislación española abre espacios de indeterminación y ambigüedad, pero ello no
exime  a  las  minorías  religiosas  de  estar  bajo  el  control  estatal.  Las  Federaciones  que
representan a las comunidades protestantes, judías o musulmanas funcionan como testaferros
del Estado, adquiriendo la responsabilidad de acreditar la legitimidad de la diversidad de
grupos que tratan de vincularse a ellas. A través de una homogeneización de lo que en la
práctica es diverso se trata de facilitar el diálogo con el Estado, pero simultáneamente se
traspasa  a  las  estructuras  federativas  la  tarea  de  ordenar  su  propia  interioridad,  con  las
tensiones que ello pueda acarrear. Por otra parte, la gestión del campo religioso alcanza otras
prácticas, que en principio parecerían remitir a ámbitos ajenos al estrictamente religioso. Un
ejemplo actual de ello es el control de las mezquitas por parte de las agencias estatales de
inteligencia  en  favor  de  la  lucha  contra  el  terrorismo,  algo  que  incluso  representantes
evangélicos y musulmanes no terminan de ver con malos ojos. Las Federaciones existen para
garantizar los derechos de la parte de la población que representan, son conscientes de ello y
tratan de tomar esa responsabilidad aunque impliquen contradicciones o desventajas.
El caso de FEREDE ilustra algunas de las tensiones existentes. Aunque señalan que
idealmente el protestantismo es descentralizado y autónomo, demandan una regulación más
completa y específica por parte de las administraciones públicas, a la vez que se conforma
como  una  estructura  centralizada.  La  Federación  evangélica  funciona  de  un  modo
asambleario y de esta forma distribuyen las posibilidades de influir en sus decisiones de un
modo determinado, en el que el  mainline protestantism posee una presencia protagónica, lo
que explica la desconfianza existente hacia los pentecostalismos. Lo que más se le imputa al
pentecostalismo  no  es  tanto  su  creencia,  sino  los  modos  en  que  el  Espíritu  Santo  se
manifiesta.  Por  ello,  entienden  justificados  los  problemas  que,  por  ejemplo,  algunas
congregaciones de la IEF tienen con el entorno donde se reúnen dados los ruidos que dicen
emitir durante sus cultos. Pero lo que para el entorno es “ruido”, para los fieles de la IEF es
consecuencia del contacto con Dios. 
En  el  proceso  mismo  de  organización  de  las  diversas  ramificaciones  del
protestantismo,  FEREDE  cuestiona  las  creencias  y  prácticas  de  algunas  comunidades
evangélicas etnificando y racializando sus acciones o modos de organización. Así ocurre en
el caso de la IEF. Desde el sector político del evangelismo y otros puntos de vista surgidos
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del protestantismo (gitano o no) se identifican algunas prácticas y decisiones como gitanas.
Así, la forma jerárquica de la denominación les recuerda a los sistemas de autoridad gitana
tradicional, obviando las rotaciones y sus implicaciones, que ya mencioné en el capítulo 2. La
supuesta escasa formación teológica del liderazgo, el papel de la mujer, la ritualización o la
frecuencia  de  los  cultos  son otros  elementos  que  se  ponen en  cuestión  en  relación  a  la
práctica  protestante.  El  entorno  del  evangelismo  gitano observa  una  anteposición  de  la
etnicidad sobre lo espiritual. 
En este orden de cosas, FEREDE o su homólogo en Andalucía, el CEAA, ven en la
denominación una despreocupación hacia los asuntos discutibles del evangelismo político
por  el  hecho  de  no  asistir  a  las  asambleas  de  la  Federación  o  no  vincularse  si  quiera
formalmente al Consejo. La IEF tenía hasta hace poco tiempo solo una iglesia incorporada al
RER y este hecho, en opinión de los representantes del máximo órgano político evangélico
andaluz, imposibilitaba el acopio de votos. Esta circunstancia conlleva la refutación de la
representatividad de la IEF y la idea de que la burocratización o la legalidad precede en
importancia a la creencia de cara al derecho a la participación en el juego político, aunque el
fin último de éste sea obtener derechos que garanticen entre otras cosas la concreción práctica
de las creencias religiosas. En la actualidad se formalizan en el RER 19 zonas de la IEF116. En
pocos años la denominación se ha embarcado en un proceso de oficialización de las iglesias
para  evitar  repartir  responsabilidades  entre  iglesias  diferentes  ante  posibles  desaciertos  y
adversidades.  Esto  implica  un mayor  grado de  autonomía  jurídica  a  las  iglesias,  pero  al
inscribirse con la categoría de “zona” la gran mayoría de congregaciones y sus responsables
eluden el control territorial y personal de parte del Ministerio de Justicia, pero también de
todo aquel con acceso al registro.
La posición de la IEF en el conjunto del protestantismo español, las acciones que
llevan a cabo o las concreciones de la fe tienen unos efectos específicos en la cotidianeidad
de los individuos. La IEF ha conseguido vincular a los gitanos, quienes con anterioridad a las
conversiones por lo general no frecuentaban interacciones más allá de los núcleos familiares,
pero  respetando  sus  métodos  de  adscripción  étnica.  Estos  métodos  implican  la  pugna
permanente  por  la  adecuación  a  la  gitaneidad  a  través  de  la  performatividad.  La
116 http://maper.mjusticia.gob.es/Maper/buscarRER.action [Consultado el 20 de noviembre de 2017].
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denominación religiosa, con su política de distribución de iglesias, facilita la continuidad de
estas  pugnas.  Y  ellas  se  concretan  asimismo  cuando  gitanos incorporan  las  ideas  del
activismo y reclaman su pertenencia frente al resto de la minoría, algo que los individuos
experimentan  con  disgusto.  En este  sentido,  he  explorado los  márgenes  del  Estado  para
observar una de las formas en que las administraciones vuelven sugerentes la incorporación a
la ciudadanía mediante la dramatización de los ideales democráticos.
Por otra parte, es cierto que la IEF no ha estado al margen del tejido asociativo. La
actividad de FACCA se entendió como un intento de competir con el asociacionismo gitano y
con el evangelismo político por recursos políticos, económicos y simbólicos escasos. FACCA
necesitaba los recursos de las administraciones públicas para desarrollar sus proyectos, y los
ritmos de ésta y las adversidades surgidas del contacto con empresas privadas dinamitó su
espectacular  auge  y  motivó  su  declive.  La  actividad  de  la  Federación  produjo  algunas
secuelas en la Iglesia. La misma organización de FACCA influía sobre la designación de
responsables de zona y pastores. La participación de pastores en los puestos de liderazgo de
FACCA levantó el recelo de algunos fieles y líderes de iglesias que veían como se construía
un templo de nueva planta en Córdoba, donde pertenecían muchos de los cargos directivos de
la Federación. La separación entre Iglesia y Federación que reclamaban los líderes de la IEF
no evitó el deterioro de la imagen de la denominación, la desafección que algunos hermanos
de  congregaciones del oeste de Andalucía sintieron hacia la iniciativa política, el recelo hacia
las iglesias de la zona de Córdoba y Jaén o incluso las tensiones y la desconfianza producida
hacia los líderes de los cultos que habían tratado de mantener contacto con FACCA.
Pongamos ahora enfrente los  reclamos de Juan de Dios  Ramírez Heredia,  los del
evangelismo oficialista y las palabras de aquel obrero de Andújar que me recordaba que 'no
recibimos ayuda del Estado. Pero no nos vemos desprotegidos de ellos. No, porque nuestra
doctrina no nos permite que nos apoyemos en el Estado'. Después de tal ejercicio, será difícil
seguir manteniendo una visión victimista de los gitanos, en este caso evangélicos, puesto que
el único reclamo hacia su entorno es la propia independencia y la auto-gestión. 
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4. (In)diferencias étnicas, distinciones religiosas.
Participación política y religiosa en la IEF de Jerez de la Frontera (Cádiz).
El  fútbol  guarda  una  estrecha  relación  con  la  manera  de  afrontar  la  realidad
(Bromberger, 2000). Cuando en septiembre de 2009 el equipo de fútbol local de Jerez de la
Frontera, el Xerez Club Deportivo, visitó el estadio del célebre Real Madrid en la capital de
España,  los  aficionados  madridistas  recibieron  al  equipo  sureño  al  grito  de  '¡Jerezanos:
yonkis y gitanos!'.  La consigna tenía un evidente sentido despectivo, aunque coincidía en
parte con la idea que muchos tienen de Jerez de la Frontera: la de una localidad donde la
gitaneidad alcanza más allá de los propios gitanos. Cuando el Real Madrid fue a Jerez para
enfrentarse al equipo local, en la grada del estadio municipal podía verse la bandera que el
activismo roma consensuó en Londres  en  1971.  Esta  exhibición  pública  debe  entenderse
como una respuesta a la ofensa recibida por la hinchada local. Pero la respuesta no consistió
en negar que los jerezanos fuesen gitanos, sino en identificarse con ellos. Jerez de la Frontera
es un municipio donde la gitaneidad adquiere significados distintivos.
Quizá este sea el capítulo de esta tesis doctoral con una mayor matiz autoetnográfico.
Honestamente, es el que me hace sentir más responsable y por ello quizá más incómodo. Ello
se debe a que este capítulo refleja los resultados  de mi trabajo de campo en Jerez de la
Frontera (Cádiz), el lugar donde nací y residí hasta que cumplí 18 años y comencé a cursar
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Templo de la IEF de Jerez de la Frontera. Fotografía cedida por un hermano.
mis estudios en Historia del Arte en Sevilla. Este hecho no carece de importancia, puesto que
una vez que empecé a vivir en la capital  andaluza de un modo más o menos continuado
algunos descubrimientos de una realidad que, en parte era la mía, se fueron desvelando.
Crecí escuchando a mis padres, abuelos y tíos decir que mis hermanos y yo éramos
gitanos,  como  el  resto  de  la  familia.  Algunas  veces,  si  les  preguntábamos  por  aquella
cuestión, matizaban y decían que en realidad éramos entreveraos o medio-gitanos y entonces
hacían cábalas para descubrir la fuente de nuestra gitaneidad. Otras veces, comparaban entre
ellos, algunos primos eran menos gitanos que nosotros, puesto que uno de sus padres no lo
era; otras veces, mi madre decía ser menos gitana que mis hermanos y yo, porque solo su
madre lo era.  Nunca llegué a enterarme exactamente del cálculo,  al  fin y al  cabo, yo no
encontraba muchas diferencias entre nosotros mismos o entre nosotros y el resto de la gente
que conocía, que generalmente era los compañeros del colegio. Lo único que tenía más o
menos claro era que ser gitano era mejor que no serlo, algo que se resumía en una frase a la
que recurrían mis tíos y después nosotros:  'gitano y tonto no se puede ser'. Entre tanto, mi
madre bromeaba con mi padre, ya que él negaba su condición de gitano recurriendo a una
variedad de estereotipos que venía a señalar a los gitanos como gente poco dada al trabajo,
poco seria o informal e interesada. Lo cierto es que lo que no negaba es que su madre, mi
abuela, fuese gitana y tampoco negaba que mucha gente de su ámbito laboral, la hostelería, lo
llamaran Pepito gitano. Por mucho que él renunciase a su condición, para nosotros el hecho
de haber nacido en el seno de una familia gitana lo hacía tan gitano como nosotros. 
Claro que, según decían algunas voces autorizadas de mi familia, por mucho que ser
gitano fuese mejor que no serlo, también implicaba limitaciones que parecían insalvables. Mi
hermano, que desde pequeño tenía interés en aprender a hablar italiano, algo que resultaba
cómico para mis familiares, recuerda frecuentemente que mi tía le decía que 'los gitanos no
hablan italiano'.  Mi  padre,  por  su  parte,  evoca  las  palabras  de  mi  abuela  cuando  en  su
infancia él le pedía que le comprase un traje: 'los gitanos no llevan corbata', le respondía su
madre.
Escribiendo estas palabras ahora, pienso que puede resultar una cuestión enrevesada.
No obstante, no pienso en ello como algo que me resultara problemático o extraño. Todo ello
189
lo recuerdo vagamente, no tengo en mente ningún episodio en concreto, con nombres propios
y  lugares  exactos,  pero  puedo  rememorarlo  porque  formaban  parte  de  comentarios  muy
recurrentes.  El  recuerdo más antiguo y preciso que creo que puedo evocar  se remonta a
cuando tenía aproximadamente 10 años. Mi hermano gemelo y yo asistíamos a la escuela
religiosa de La Salle del centro de la ciudad, donde estudiamos hasta el momento de elegir
carrera universitaria. Un día, un compañero de clase llamado Miguel, se acercó a nosotros y
preguntó: '¿ustedes117 que sois gitanos?' Contestamos que sí, pero no hubo reacción más que
la subsiguiente difusión del rumor. De vuelta a casa, mientras mi madre conducía el coche, le
contamos aquel episodio y ella contestó:  'Cuando yo iba al instituto había un profesor que
algunas veces nos llamaba gitanas a mi prima y a mí. Pero un día, cuando me dijo «gitana»,
yo le dije que antes que gitana era persona'. Entendimos bien lo que quería decir mi madre y,
lo  que  era  más  importante,  poseíamos  un  recurso  con  el  que  defendernos  en  caso  de
necesidad. Pero los días siguientes pasaron y no tuvimos que utilizar aquella fórmula. Nunca
he tenido que utilizarla. En otra ocasión, una chica, compañera de clase también, nos confesó
que a ella también le gustaría ser gitana. El último recuerdo que tengo de mi infancia en torno
a nuestra condición fue la de preguntarle un día a mi madre si Dios era gitano; contestó
afirmativamente y me tranquilizó, teníamos a Dios de nuestro lado.
A pesar de que pudieran existir en la prensa o la televisión alusiones negativas hacia
los gitanos, para mí los gitanos de España, puesto que no sabía hasta dónde llegaban, eran
como los gitanos de Jerez, con unas capacidades especiales para el flamenco, un amor por sus
hijos inigualable, cierto carácter desprendido y con un origen que nos remitía a la India. Poco
más podía decir de un nosotros que nos hacía especiales. Era lo que escuchaba de mi madre
que, cuando alguna personalidad aparecía en la televisión aludiendo de un modo negativo a
los gitanos, lanzaba improperios afanándose, a la vez, en enumerar todos los valores que nos
hacía especiales. Por otra parte, la única diferencia objetiva que veía con el resto de amigos y
sus familias es que en nuestros cumpleaños y comuniones se terminaba bailando y cantando
flamenco. El resto de la infancia y la adolescencia la pasamos mi hermano y yo rodeados
sobre todo de lo que habíamos aprendido a denominar como gachós, un término que solo
117 En ciertas zonas del sur de España es frecuente el cambio en la segunda persona del plural del “vosotros” al
“ustedes”. La utilización del pronombre personal usted/ustedes se considera generalmente un modo formal.
Además, el empleo considerado correcto del término implicaría el cambio también en el verbo, por ejemplo,
de “sois” a “son”, aunque este cambio solo se produce en estos contextos en el empleo estrictamente formal.
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usábamos en  presencia  de algún familiar.  Si  lo  pienso con extrañeza,  aún me sorprendo
cuando oigo en boca de no gitanos el mismo etnónimo para designar a otros.
Adquirí mayor conciencia de lo que suponía ser gitano cuando empecé a cursar mis
estudios en la Universidad. El primer compañero de clase al que me acerqué, me contaba que
en su barrio, en un área periférica de la ciudad de Sevilla, había muchos gitanos y que todos
ellos solían llevar armas para robar o incluso matar a su antojo. Entonces, yo le conté que la
mitad de mi familia, por resumirlo mucho, era gitana y que no compartía su punto de vista.
Creo que hoy mismo él no estaría de acuerdo con su opinión de entonces. Hasta el día de hoy,
y excluyendo el interés académico posterior, el resto de episodios se asemejan mucho a este:
alguien hace un comentario sobre gitanos o cuenta algún episodio protagonizado por ellos y
yo respondo que parte de mi familia es gitana, en el intento de aplacar cualquier comentario
racista y posteriores situaciones incómodas. Solo con el paso del tiempo empecé a pensar que
no podía negar que en algunos lugares los gitanos poseyesen pistolas, matasen o robasen,
como ni más ni menos lo hacían los gachós y, con mucha imprecisión, comencé a atribuirlo a
una  reacción  ante  los  ataques  de  la  sociedad  en  su  conjunto.  Huelga  decir  que  esta
interpretación,  no se limita  al  ámbito de la  academia,  sino que también circula  entre  las
minorías étnicas y en el sector asociativo. 
En la primera parte de este capítulo trataré de ordenar este enredo con la exposición
de los datos que he producido a partir de mi trabajo de campo y de mis propios recuerdos y
experiencias.  Creo  que  mi  propia  pertenencia  al  mundo  gitano  justifica  el  carácter
autoetnográfico de estas páginas. Pero no todo lo que sigue a esta introducción me resultaba
conocido antes de comenzar la etnografía. 
En la segunda parte del capítulo exploraré las formas de pertenencia y los discursos
etno-religiosos que se producen en una iglesia evangélica pentecostal mixta –compuesta por
gitanos y no gitanos– de Jerez de la Frontera. Después, me detendré en el análisis del rol que
en un conflicto entre una estructura etno-política, la Federación de Asociaciones Culturales
Cristianas  de  Andalucía  (FACCA),  sobre  la  que  ya  he  escrito  en  el  capítulo  3,  y  la
congregación jerezana, juegan las variables etnia y religión. Lo que ocurrió en Jerez con la
IEF y FACCA clarifica en gran parte las conclusiones adelantadas en el capítulo anterior.
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Pero que mis palabras no lleven a malentendidos. Cuando por primera vez fui a la IEF madre
de Jerez para mí no existían conflictos o tensiones, solo el desinterés de una parte de los fieles
y líderes por participar en un proyecto tejido entre Jaén y Córdoba que cosechaba cantidades
económicas significativas. Solo los titubeos, las demandas para que apagase mi grabadora o
la disminución en el tono de voz de los fieles cuando preguntaba por FACCA, me hicieron
darme cuenta de la verdadera naturaleza de las relaciones entre la entidad y la iglesia. Resultó
que la  iglesia  madre  de  Jerez  mantuvo contactos  con  la  Federación con el  propósito  de
construir un templo donde celebrar sus cultos.
Durante la mayor parte del tiempo que he asistido a los cultos de la IEF en Jerez, la
edificación ha tenido una importancia significativa para el conjunto de la iglesia. Ahora bien,
para llevar a buen puerto el  objetivo de trasladarse a otro local de culto,  los fieles de la
iglesia, junto con los líderes, han tenido que llevar a cabo estrategias que ponen de manifiesto
el grado de participación e influencia de los fieles, lo que a su vez tiene repercusiones sobre
el liderazgo.
4.1. Identificaciones y relaciones interétnicas en torno a la gitaneidad en Jerez en
la Frontera.
La escasa documentación en relación a la historia y la distribución demográfica de la
etnia gitana en España se caracteriza por su imprecisión o, al menos, por la falta de acuerdo
entre los distintas aproximaciones. Las diferentes obras que he consultado hablan de fechas y
cifras dispares. En un intento de abarcar histórica y demográficamente el quehacer de los
gitanos en Jerez, la labor resulta más costosa si cabe por razones que expondré más adelante.
Sin  embargo,  parece  consensuada  la  fecha  de  llegada  de  los  primeros  gitanos  a  tierras
españolas: el año de 1.425. La primera noticia de los gitanos en Andalucía señala el paso de
los  gitanos  por  Jaén  en  1.462  (Sánchez  Ortega,  1986:  18),  debido  al  recibimiento  del
condestable Miguel Lucas de Iranzo (Cortés Peña, 1995: 36; Cantón-Delgado  et al., 2004:
41). Más difícil es establecer una fecha concreta en cuanto a la llegada de la minoría a Jerez.
Para Juan de la Plata, ya en 1.438 debía existir un numeroso grupo de gitanos en la localidad
(De la Plata, 2001: 8). Rodríguez encuentra que los primeros documentos que atestiguan el
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paso de los gitanos por Jerez se remontan a 1.545 (citado en Gamella, 1996: 21). Ya entrado
el siglo XVIII, el censo de 1.783 elaborado durante el reinado de Carlos III, cuenta un total de
389 gitanos en la ciudad (Cantón-Delgado et al., 2004: 52-53). 
El número de gitanos que habitan en la localidad gaditana de Jerez de la Frontera es
difícilmente constatable. Las razones de esta dificultad derivan principalmente del mestizaje
resultante  de  los  matrimonios  mixtos  y  de  los  procesos  de  identificación  que  de  esta
circunstancia resultan. Las presentes páginas refuerzan este argumento, de modo que llegado
el final del texto el lector podrá ser testigo, de algún modo, de la complejidad de las fronteras
étnicas en Jerez, así como los inconvenientes de emprender la tarea de censar y clasificar
sobre un criterio étnico a la población jerezana. Gamella señala la existencia de 6.000 gitanos
jerezanos en los años 90, lo que suponía aproximadamente un 3'7% de la población jerezana,
que contaba con 183.316 habitantes. Según estos datos, Jerez de la Frontera sería la quinta
localidad  andaluza  con  mayor  número  de  gitanos  (1996:  66-69).  En  la  actualidad,  la
población residente en Jerez es aproximadamente de 212.830118, por lo que ha experimentado
en dos décadas un crecimiento de más de 40.000 habitantes. Sospecho que el  número de
gitanos que vive en Jerez también es mayor ahora, pero también era mayor cuando Gamella
realizó sus estimaciones, porque no es fácil establecer cuántos gitanos hay en Jerez, como él
mismo reconoció (ibid.: 68), porque no siempre nativos y foráneos saben con claridad qué
determina y dónde termina la gitaneidad en Jerez. Las palabras de un jerezano conocido mío
ilustran resumen esta cuestión: 'Yo, por ejemplo, soy mestizo y mi mujer es gitana. Entonces...
mis hijas, ¿qué son? Es difícil'. Desde fuera, la distinción puede ser aún más compleja, como
me aclaraba un reconocido líder de la IEF:  'allí no hay payos, todos son gitanos. Y no los
llaman gitanos, los llaman flamenquitos'.
118 Datos  obtenidos  del  Instituto  de  Estadística  y  Cartografía  de  Andalucía  (Junta  de  Andalucía).
http://www.juntadeandalucia.es/institutodeestadisticaycartografia/sima/ficha.htm?mun=11020 [Consultado el
4 de junio de 2017].
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4.1.1. Cuando un flamenco no es un flamenco no es un flamenco119.
“El flamenco” en Jerez de la Frontera no solo señala un estilo musical concreto o un
ave rosa  de elegante  porte.  Ciertamente,  el  uso del  etnónimo  flamenco  o  flamenquito es
reflejo  de  una  comprensión  particular  de  las  relaciones  entre  gitanos  y  payos  y  de  los
significados que la gitaneidad inspiran en este contexto. De hecho, en Jerez se hace un uso
peculiar de los etnónimos y ello responde a un proceso socio-histórico concreto. Es frecuente
entre la población local oír hablar de  flamencos para referirse a los gitanos de Jerez. Sin
embargo,  dicha  categoría  presenta  ambigüedades.  A  veces  se  asocia  el  flamenco  o
flamenquito a un sujeto social relegado a una categoría de segunda por no alcanzar el nivel
de pureza que se espera que un gitano posea, como por ejemplo a un individuo nacido de un
matrimonio mixto, conocido también como entreverao. El primer pastor con el que coincidí
en los cultos de la IEF repetía asiduamente que la iglesia estaba formada por flamenquitos. El
diminutivo  confiere  al  significado  un  matiz  que  alude  a  la  distancia  existente  entre  ser
flamenco, entendido como sinónimo de gitano, y ser entreverao, como algo sustantivamente
incompleto  en  relación  a  la  gitaneidad.  Pero  también  es  usado  por  algunos  payos  para
vincularse a la gitaneidad apelando así a una suerte de “comunidad imaginada” (Anderson,
1993)  producida  a  partir  del  contacto  cultural  que  ha  llevado  a  cierta  disolución  de  las
diferencias étnicas en la localidad. He escuchado numerosas veces de la boca de algún payo:
'en Jerez somos todos flamenquitos'.  No obstante, las personas que evocan la condición de
flamenco conocen sus  limitaciones.  Una tarde,  una  amiga  me  presentó  en Sevilla  a  una
conocida suya, jerezana también, que me explicaba:  'yo es que soy muy flamenca, pero no
soy gitana'. Flamenco como etnónimo, y como género musical, está relacionado ampliamente
con la gitaneidad. Sin embargo, el uso extendido de la categoría ha dado como resultado una
mención indistinta entre gitanos y flamencos, por la que flamenco también puede designar al
gitano de primera  ('Ese está casao con una flamenca'). El uso de  flamenco en uno u otro
sentido dependerá del hablante y del interés que tenga el mismo en incluirse o excluirse en
determinados grupos, todo ello atendiendo a una variable situacional.
119 El título alude al famoso verso de Gertrude Stein “A rose is a rose is a rose” (1993: 187) del poema “Sacred
Emily” publicado en el libro Geography and Plays. Con su negación, trato de evidenciar el carácter relativo
de los etnónimos.
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Gitano incluiría aquella mención que los gitanos hacen de sí mismos, así como los
propios  entreveraos al  apelar  a  su  identidad  étnica.  Claro  está,  hay formas  concretas  de
diferenciar  a  un  gitano  (entreverao)  de un  gitano  cuyos  parientes  ascendentes  son en  su
totalidad gitanos. Si se requiere la aclaración sobre el grado de gitaneidad específica de una
persona, donde cabe la distinción entre gitano y entreverao, siendo dicha persona nacido/a de
padre y madre gitanos, puede que la persona conteste que es  gitano puro,  Gitano-gitano  o
gitano  canastero120.  Dicha  categoría  conservaría  en  su  interior  los  límites  del  grupo
minoritario o de la comunidad imaginada por los mismos. Su uso remite a un esfuerzo por
diferenciarse a sí mismo del mundo gaché, aún cuando, como mostraré, las diferencias a nivel
identitario entre payos y gitanos no están del todo consensuadas intersubjetivamente en la
localidad, resultando cuasi-irrelevantes en la práctica cotidiana. Por otra parte, los gachós no
siempre hacen una distinción entre gitano y entreverao, obviando la categoría intermedia aún
refiriéndose a personas nacidas de matrimonios mixtos. Mi padre, por ejemplo, que se llama
José Manuel y es conocido como Pepe en el mundo de la hostelería jerezana, al que se dedica
desde su adolescencia, se le conoce como  Pepe el gitano  o  Pepito gitano, aún cuando su
padre era payo.
Cuando era un niño a mis tíos y abuelos les gustaba preguntarnos:  'hijo,  ¿tú eres
gitano  o  gachó?'.  En  una  situación  como  esta,  gitano aparece,  sin  medias  tintas,  sin
gradientes ni matices,  como opuesto a  gachó.  La respuesta deseada,  claro está,  sería  'soy
gitano', a pesar de que existe otra categoría que se ajusta de un mejor modo a mi propia
condición  étnica  (la  de  entreverao),  aunque solo  en  otro  contexto.  Escribo  “la  respuesta
deseada, claro está” para acentuar que, aunque las relaciones de mi entorno, en aquel tiempo
sobre todo las que se producían en el ámbito escolar, se produjeran generalmente con gachós
y  yo  mismo  entendiera  que  entre  mis  familiares  también  hay  payos,  hubiese  resultado
frustrante para mis familiares que hubiese respondido que 'soy gachó'. Pienso que, de algún
modo, haber respondido que no soy gitano hubiese sido tan falso y tan real como responder
que lo  era.  Pero contestaba que era gitano porque entendía no solo que era lo  que ellos
esperaban, sino porque mi voluntad era que fuese cierto. Como dijo un día mi abuela, de
madre paya y de padre gitano, ante una cámara con la que registraba su historia de vida: 'yo
120 Gitano  canastero  proviene  de  un  oficio  que  se  considera  desarrollado  específicamente  por  gitanos,
concretamente  la  fabricación  de  canastas  y  cestos  y  se  usa  para  designar  o  identificarse  como  gitano
auténtico.
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no reniego... ni de los gachós, ni de los gitanos... porque tengo de las dos ramas 121, pero me
tira un poquito más el gitanismo'.
Incluso el uso de gachó o gachí está democratizado en Jerez de la Frontera, se puede
escuchar en boca de gitanos, entreveraos o payos. Este etnónimo, como los anteriores, es
moldeable y su significado estará determinado por la identificación del hablante y por sus
intenciones en el contexto comunicativo. De esta forma, utilizada la categoría por gitanos o
entreveraos, vendría a diferenciar al payo del grupo minoritario, elevando así las fronteras de
la  comunidad  imaginada  que  se  hallan  permanentemente  en  un  movimiento  entre  la
solidificación y la disolución. Utilizado por la mayoría paya,  gachó  no viene a señalar el
componente  étnico  de  otro  individuo,  ni  siquiera  de  individuos  de  otros  lugares,  sino  a
referirse a veces a cualquiera y, en numerosas ocasiones, con connotaciones negativas. Este
segundo uso denota una pertenencia común, aunque funciona clasificando el mundo entre
conocidos/desconocidos o ajenos o en términos morales.
Muchos de mis propios amigos jerezanos suelen usar también  gachó  o  gachí para
referirse a otros, cuando ellos mismos, según el argumento que he expuesto arriba, también lo
serían, puesto que no tienen entre sus familiares ascendentes gitanos. Gachó puede aparecer
en los discursos para designar a alguien sobre el que poco o nada se conoce, para referirse a
un anónimo. Pero también puede enunciarse con una clara connotación negativa. Cuando se
relata  un  evento,  situación  o  historia  en  la  que  interceden  una  o  varias  personas  cuyas
acciones  son  contrarias  a  los  códigos  morales,  creencias,  expectativas  o  intereses  del
narrador, esta/s persona/s pueden ser nombradas como gachó/s.  Ahora bien, por perjudicial
que sea la acción para el hablante, si la persona de la que se está hablando es gitana, nadie se
referiría a ella como gachó o gachí, aunque sí tiene sentido si es para referirse al interlocutor
del hablante en tono de burla. 
A pesar de que la categoría entreverao apunta directamente a espacios liminales entre
dos condiciones aparentemente puras, completas o despojada de toda duda,  paradójicamente
su utilización suscita menos ambigüedad, tiene carácter descriptivo y vale para mencionar a
personas que tienen a algún gitano o gitana entre sus parientes ascendentes, ya sean estos
121 Rama es un recurso aquí para medir el grado de gitaneidad y explicar describir, a través de la filiación, la
pertenencia étnica.
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hombres o mujeres. El significado de este etnónimo no está por lo general supeditado al
contexto. Cabe preguntarse por la contradicción aparente que supone el uso de un etnónimo
tan nítido para apelar a un significado que refiere a la mezcla, a la complementariedad, a la
complejidad, a la indefinición.
He mencionado que uno, como es mi caso, puede ser entreverao aún cuando son las
parientes mujeres ascendentes de su familia las que se adscriben a la minoría. Generalmente
se piensa que entre los gitanos son los hombres los que transmiten la gitaneidad, pero habría
que considerar que, al menos en los lugares donde he hecho trabajo de campo, a excepción de
Jerez, el caso de los matrimonios mixtos entre gitanos y payas es indeseable, aunque existen;
entre payos y gitanas es motivo de deshonra y la mujer es apartada, sometida a un proceso de
exclusión  y merma de  su identidad étnica.  Por  lo  tanto,  es  evidente  que  el  padre  puede
transmitir la pertenencia étnica a través de la sangre a pesar de contraer matrimonio con una
paya, pero también es evidente que la mujer gitana la transmite cuando se casa con un gitano,
y  la  prueba  es  que  en  Jerez  y  otros  lugares  existen  categorías  intermedias  (entreverao,
cuarterón  o simplemente  mestizo). El nudo de la cuestión reside en la dificultad, fuera de
Jerez de la  Frontera,  de valorar  aquellos  casos de hijos  de mujeres  gitanas que contraen
matrimonios con payos, sea por su escasez, sea por la dificultad material de encontrarlos. 
Mi abuela por línea paterna era gitana, gitana canastera en términos locales, tanto su
madre como su padre también lo eran. Por su parte, mi abuela por línea materna era de padre
gitano, pero de madre paya, lo que he venido llamando entreverá.  Esta circunstancia no ha
eliminado  la  posibilidad  de  que  tanto  yo  como  mis  hermanos  nos  consideremos  y  nos
consideren  entreveraos o,  por  las  razones  que  esgrimí  arriba,  simplemente  gitanos.  Mis
abuelas contrajeron matrimonio con payos en el año 1950 y 1959 respectivamente, lo que
remite a la existencia de matrimonios mixtos entre gitanas y payos, hace al menos entre 58 y
67 años. En mi caso familiar, el matrimonio mixto más antiguo al que puedo señalar es al de
los  padres  de  mi  abuela  materna,  entre  un  gitano  y  una  paya,  que  presumiblemente  se
casarían hace aproximadamente 80 años. Aunque existieran matrimonios de naturaleza mixta
entre  gitanas  y  payos,  esto  no  quiere  decir  que  estuviese  al  margen  de  toda  sanción  o
conflicto, lo que resulta curioso en este caso es que mi abuela materna no refiere a existencia
de presiones en el seno de su familia para que contrajera matrimonio con un gitano, al fin y al
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cabo, su madre no lo era. Fue la familia de su esposo, mi abuelo, la que manifestó, según ella,
lo indeseable que resultaba casarse con una gitana.
Los usos y desusos de los etnónimos o la condición diferencial de las mujeres gitanas
en Jerez de la Frontera, vista desde el punto de vista del matrimonio y la pertenencia, llevan a
pensar en un paisaje étnico difícilmente reductible a números, a menos que se quiera pasar
por alto toda esta complejidad. Creo que frecuentemente, desde la academia, nos esforzamos
inútilmente por la clasificación, sobre todo en los casos en que, si uno agudiza sus sentidos, la
práctica le muestra que esas clasificaciones no valen de nada en la vida cotidiana122. Desde
luego,  cuando  durante  mis  primeros  días  preguntaba  a  los  que  eran  entonces  mis
informantes123, cuál era la composición étnica de la IEF madre de Jerez, ellos contestaban: 'el
50% es gitano y el 50% payo'; 'Hay más gitanos que gachós, pero hay entreveraos, gitanos y
de todo';  'Si hay 200 personas... no sé, hay que tener en cuenta que hay muchos mestizos.
Creo que hay más mestizos que payos o gitanos puros, incluso el payo o el mestizo parece
gitano'; 'La iglesia es mixta, pero lo que hay más payos que gitanos. Bueno, en verdad creo
que hay más mestizos que payos y que gitanos'. Pienso que estas respuestas dan muestra de la
complejidad de la  definición étnica en Jerez de la Frontera y de la  cuantificación.  En la
siguiente sección trataré de buscar respuestas que arrojen luz sobre las relaciones interétnicas
que se producen en la actualidad y que posicionan a Jerez como paradigma de relaciones no
conflictivas entre gitanos y payos.
4.1.2. Una explicación transitoria sobre la movilidad de las fronteras.
Parece existir consenso en cuanto a las causas histórico-estructurales que explicarían
la situación actual de los gitanos de Jerez, las relaciones interétnicas que se producen en la
localidad  y  los  significados  que  sustentan  la  gitaneidad  en  el  municipio.  Las  escasas
investigaciones que han tratado de aproximarse a esta cuestión señalan que, en un primer
momento, algunos miembros varones de la minoría gitana se incorporaron al desarrollo de
122 Acerca de las limitaciones de las categorías teóricamente construidas, recomiendo el texto de Ángel Díaz de
Rada (2008).
123 Me refiero aquí a los que en aquellos días yo consideraba informantes, en otro lugar he explicado que trato
de rescindir de este concepto.
198
algunas actividades económicas en el  municipio,  concretamente aportando mano de obra.
Manuela  Cantón-Delgado  indica  que  dentro  del  sector  agrícola  numerosos  puestos  de
confianza  eran  derivados  a  gitanos  jerezanos  (Cantón-Delgado  et  al.,  2004:  107-108).
Asimismo, Ruiz Ballesteros da cuenta de la presencia de la etnia gitana en sectores como el
agrícola  y  el  vitinícola,  donde  trabajaban  de  igual  modo  en  el  comercio,  sobre  todo  el
alimenticio (Ruiz Ballesteros, 1995: 442). Juan de la Plata señala que ya Jerez era “tierra
prometida” para gitanos  de otras localidades a mediados del siglo dieciocho. De la  Plata
subraya que desde la llegada de los gitanos a Jerez, éstos se han dedicado generalmente a
labores agrícolas y han sido protegidos por la burguesía terrateniente (De la Plata, 2001: 55-
57). Pero esta idea está presente también en los discursos de algunos gitanos locales: 
'Yo creo que eso viene del campo… fíjate que los barrios donde hay más gitanos124
estaban antes al lado del campo… los gitanos trabajaban como todos, con los gachós
también… cuando un gachó luchaba por sus derechos, lo hacía con los gitanos'.
En resumidas cuentas, históricamente la minoría gitana en Jerez de la Frontera trató de
“introducirse  e  incorporarse  a  la  sociedad  industrial”  (Barth,  1976.  42)  y  de  mantener
intercambios con distintos actores del entorno social, dando lugar a ciertas transformaciones
culturales (Cantón-Delgado et al., 2004: 109-110; Ruiz Ballesteros, 1995: 438). 
Las pautas de residencia o la escolarización se volverían también factores importantes
en este proceso. Manuela Cantón-Delgado  et al. observa que la escolarización supone un
nuevo esfuerzo en el proceso de integración social del que vengo hablando, de forma que los
hijos  de esos  primeros  trabajadores  agrícolas  serían matriculados en las  escuelas  locales,
produciendo de esta forma una progresiva incorporación en el sistema educativo formal que
llega hasta nuestros días (Cantón-Delgado et al., 2004: 109). Con el transcurso del tiempo, la
minoría gitana empezaría a extenderse por múltiples y muy diversas áreas del entorno urbano
(Ruiz Ballesteros, 1995:440), evitando así la segregación espacial de la población en Jerez
que, como explica Juan F. Gamella, puede ser índice de un mayor grado de integración social
de la minoría (Gamella, 1996: 251). Para Juan de la Plata, esta distribución espacial hacia
zonas del entorno urbano jerezano que trascendían los límites de los barrios de Santiago y
San Miguel, considerados en la localidad barrios gitanos por excelencia, se produjo en la
124 Se  refiere  a  San  Miguel  y  Santiago.  Los  barrios  reconocidos  tradicionalmente  como  gitanerías por  la
población local.
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segunda mitad del siglo XX, en gran medida determinada por el crecimiento de la comunidad
gitana, por las condiciones precarias que presentaban las viviendas en la zona céntrica y por
la construcción de Viviendas de Protección Oficial y renta limitada (De la Plata, 2001: 149). 
Trabajo,  escolarización  y  habitabilidad  de  la  población  gitana  de  Jerez  son
condicionantes estructurales que podrían haber sido determinantes para facilitar el contacto
fluido entre gitanos y gachós en este contexto. Pensemos que, en contraste con lo que ocurre
en Jerez, los gitanos tradicionalmente, y de un modo general, no han trabajado por cuenta
ajena en otras áreas geográficas, por lo que el “primer contacto” que los académicos han
ubicado a nivel laboral, se habrían producido en menor grado en otras zonas. Actualmente,
gitanos  y  no  gitanos  jerezanos  encuentran  idénticas  posibilidades  de  acceso  al  mercado
laboral, a la escolarización y a las zonas de residencia. Este largo proceso, que se extiende al
menos  hasta  principios  del  siglo  veinte,  no  ha  estado  exento  de  conflictos.  Aún así,  las
relaciones  mantenidas  entre  ambos  grupos  han  sido  generalmente  pacíficas,  llevando  a
individuos  de  ambos  grupos  incluso  a  contraer  matrimonio,  acontecimiento  que  ha  dado
lugar, a su vez, a la construcción del sujeto social mestizo, reconocido como entreverao. 
Cuando escribo acerca de una cierta  integración social,  me refiero a  intercambios
sociales generalizados y no conflictivos protagonizados por miembros de ambos grupos, lo
que requiere de cierta confianza mutua. Para ello, el significado de la gitaneidad ha de haber
sido objeto de transformaciones en el contexto de Jerez derivadas de las negociaciones en
torno a la gitaneidad a través de las interacciones, y de un posterior reconocimiento social
recíproco. Teniendo en cuenta los intercambios sociales históricamente producidos entre la
mayoría  paya  y  la  minoría  gitana,  ambos  grupos  han  modelado  los  significados  de  sus
identidades étnicas hasta estrechar la brecha entre el sentido que desprende ser gitano y ser
gachó  en la localidad. Todo ello respondería a la voluntad de los gitanos de afirmarse a sí
mismos  como  algo  más  que  gitanos  en  el  desempeño  de  otros  roles  o  a  través  de  la
participación  en  otros  grupos  sociales.  Es  más,  este  alineamiento  en  los  significados  de
ambos grupos ha provocado que la identificación pierda relevancia en algunos contextos, por
lo que en las situaciones en las que más de un agente interactúa en la ciudad, se producirán
otras identificaciones más allá de la etnicidad.
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Como expuse arriba,  un primer  acercamiento entre  gitanos  llegados a  Jerez  y los
habitantes  no  gitanos  de  la  localidad  se  producía  durante  el  desarrollo  de  procesos
productivos, sobre todo los relacionados con la agricultura y el sector vinícola. Así, se puede
especular que esas cuadrillas de trabajadores formaban grupos sociales que se identificaban a
sí mismos por las labores que realizaban en los cortijos de la burguesía terrateniente jerezana;
haciendo uso de recursos similares, como el conocimiento de técnicas relacionadas con los
procesos de trabajo, un lenguaje común asociado a dichos procesos, las relaciones con otros
trabajadores, el intercambio de información entre ellos, herramientas y vestimenta apropiadas
para  el  desarrollo  laboral,  expectativas  y  valores  asociados  a  la  actividad  laboral,  etc.
facilitarían una identificación común como trabajadores de una cuadrilla. Las situaciones de
interacción  entre  los  mismos  trabajadores  harían  relevante  identificarse  como  grupo  de
trabajadores, relegando la identidad étnica a un segundo lugar ya que, como comentan Burke
y Stets, las dinámicas de la identidad dependen de la accesibilidad y pertinencia en cada
situación.  Si  resulta  apropiado identificarse  con determinados  grupos de  trabajadores  del
campo, los individuos tratarán por lo general de comportarse de acuerdo a las expectativas
asociadas a dichos grupos. Identificarse con un determinado rol o grupo en una circunstancia
concreta moldeará así los significados de otras identidades susceptibles de ser relevantes en
otras situaciones (Burke y Stets, 2009). De esta forma, en la voluntad de querer afirmarse a sí
mismos como trabajadores, tanto los gitanos como los  gachós jerezanos han modelado los
significados de la gitaneidad, alineándolos con otros más acordes a las categorías relevantes
situacionalmente, como la de trabajadores, y volviéndolos similares, cuando no idénticos, a
los que los trabajadores payos tienen de sí mismos en cuanto que trabajadores en el mismo
contexto. Por una cuestión de construcción dialógica de las identidades, el sentido de  ser
gachó también habría sufrido una mutación, tanto para ellos mismos, como para los gitanos.
Una  misma  interpretación  puedo  atribuir  a  las  situaciones  vecinales  y  escolares
compartidas por gitanos y no gitanos de Jerez. Con el fin de afirmarse a sí mismos como
miembros de una escuela concreta (grupo), como alumno de ella (rol) o vecinos de un barrio
concreto  y  de  una  ciudad,  el  comportamiento  generado  ha  producido  cambios  en  las
identidades  étnicas  de  ambos  grupos.  Dichos  significados  se  habrían  reproducido  y
transformado  asimismo  de  generación  en  generación,  a  través  de  las  experiencias  del
contexto social concreto. 
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Estos  cambios  en  los  significados  atribuidos  a  la  pertenencia  al  colectivo  gitano,
encuentran reflejo en dimensiones ideológicas, conductuales o materiales. Ruiz Ballesteros
hace  notar  que  los  gitanos  jerezanos  han  logrado  “mantener  muchos  de  sus  rasgos  y
transformar otros manteniendo su especificidad” (Ruiz Ballesteros, 1995: 438). Algunos de
estos cambios son, por ejemplo, la supresión del  ritual del pañuelo en la boda gitana, así
como la transformación del sistema de autoridad jerárquico que se atribuye a los gitanos, en
este caso lo referido a la figura de los tíos, si bien es cierto que se tiene especial respeto a los
más ancianos (Cantón-Delgado  et al., 2004: 109-110). En definitiva, los gitanos jerezanos
han abrazado valores tradicionalmente percibidos como no gitanos (San Román, 1997: 165).
Si es cierto que ha existido un proceso histórico en el cual los sujetos en contextos de
interacción  y  mediante  el  intercambio  han  transformado  de  un  modo  recíproco  los
significados atribuidos a sus identidades étnicas y pseudo-primordiales, se puede afirmar que
el  gitano jerezano no construye  los  significados de  su identidad en  contraposición  al  no
gitano de Jerez, sino en contraste con el gitano no jerezano (Cantón-Delgado  et al., 2004:
112; Papapavlou; 2003: 151). Asimismo, la mayoría no gitana es consciente de las diferencias
entre el gitano de Jerez y el gitano no jerezano. Un colaborador me contaba sobre los gitanos
jerezanos: 'La diferencia existe y existe cuando el gitano no es de Jerez […] Con el gitano de
fuera ha sido una convivencia complicada porque quieren imponer lo suyo ante lo nuestro' .
Asimismo, los gitanos de otras localidades perciben de un modo distinto a los gitanos de
Jerez. Un gitano original de Córdoba y asentado en Jerez me lo explicaba así:
'Mira yo he tenido el privilegio de vivir en algunos sitios, en Madrid, he conocido
al  gitano de Madrid;  he estado también en Palma de Mallorca,  de chico,  con mis
padres que iban allí a trabajar. He vivido muchos años en Córdoba y he conocido a
muchos gitanos de todos los sitios de España. Y te puedo decir que el gitano, no de
Córdoba, sino de España enter, es de, más o menos, unas formas, costumbres, leyes...
El gitano de Jerez es punto y aparte, diferente total. A un gitano, como dicen los viejos,
es un gitano muy casero, ¿no? un gitano casero es un gitano que de antiguamente se ha
adaptado a un pueblo, a una forma de vida... se han integrado en el pueblo o en la
ciudad donde han vivido, ¿no? y están ahí como unos más, ¿no? entonces... los gitanos,
cuando vemos a un gitano muy integrado, que no se diferencia apenas con los payos,
con perdón, decimos que es un gitano casero, ¿no? es la forma que tenemos de decirlo.
El gitano de Jerez es muy diferente porque aparte de...  son gitanos 100%, ¿no? Yo
cuando vine, yo no entendía, yo decía: «¿esta que clase de gitanos son?». Pero con el
tiempo y mirándolos me he llegado a enamorar de ellos, ¿no? de la forma de ellos....
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son gitanos con mucho arte, son gitanos preciosos... son todos primos, ¿no? te ven otro
por ahí, y te dan la mano. Ellos te ven y te dan dos besos. Son... no sé, otra clase pero
muy entrantes con la  gente,  ¿no? muy abiertos,  un gitano muy sencillo.  Y con sus
cositas que tienen, tiene cosas preciosas, costumbres preciosas. Aquí en Jerez hay un
arte que no se puede aguantar... Todos los que venimos de fuera, los tratamos y los
vemos y decimos «el gitano de Jerez es punto y aparte» de todo el gitano de España. Es
otra clase, ahí son únicos'.
Me interesa llamar la atención sobre el hecho de que, al pedirme perdón al mencionar
el etnónimo payo, mi interlocutor me está vinculando al mundo payo. Quizá esa ocasión fue
la primera vez en que me pidieron perdón por referirse a los no gitanos como payos, pero no
iba a ser la última. Aquella disculpa se repetiría multitud de veces cuando los gitanos de
Linares, Madrid, Sevilla o Buenos Aires, no reconociéndome como gitano, mencionaran la
palabra  payo  se refirieran  o  no  a  mí.  Por  otra  parte,  hay  en  su  discurso  una  referencia
interesante:  'son gitanos preciosos,  son todos primos'.  En contraste con las dinámicas  de
relaciones producidas tradicionalmente entre los gitanos del resto de regiones geográficas
donde se ubican,  las relaciones de los gitanos jerezanos no se restringirían al  ámbito del
parentesco, ni siquiera, como vengo diciendo, al de la gitaneidad. Ciertamente la familia es
una institución relevante para los gitanos jerezanos, pero los intercambios no se restringen a
su interior. Por último, mi colaborador hace mención a la proximidad entre lo gitano y lo
payo en Jerez ('no se diferencian apenas con los payos'). Sin embargo, sugiere que existen
costumbres concretas entre los gitanos de Jerez, sin aludir más que a patrones de interacción
social acerca de los saludos.
Discursos  como  el  anterior  resultan  a  veces  imprecisos,  por  lo  que  acaban
desembocando en reivindicaciones sobre la pertenencia basadas en significados frágiles y
frecuentemente no consensuados en torno a la gitaneidad. Para ilustrar las definiciones de los
significados  derivados  a  la  pertenencia  transcribo  lo  que  me  decían  algunos  de  los
colaboradores  gitanos  o entreveraos  jerezanos cuando les  preguntaba si  había diferencias
entre los gachós y los gitanos:
'El gitano se distingue por su manera de ser. Somos personas nobles, tímidas, pero
cuando vamos cogiendo confianza nos vamos abriendo con las personas. El payo es
igual,  con sus errores,  sus faltas… Lo que pasa es que ellos son más blanquitos  y
nosotros más morenitos'.
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'Las costumbres y el respeto…  yo creo que la mayoría de los que no son gitanos no
llevan el respeto que se les da a los mayores como nosotros se lo llevamos.  (...) En
Jerez todos nos llevamos bien, no hay diferencia. Somos un pueblo que somos gitanos
pero como si no lo fuéramos'.
'[Las diferencias] se ven en las costumbres, en la forma de vivir, cambiamos en las
comidas,  en las leyes,  el  respeto…  (...) Nosotros tenemos más niños,  ellos son más
ordenaditos  que  nosotros,  porque  nosotros  dejamos  a  los  niños  que  jueguen,  que
corran, es otra formita. Pero los miramos igual, les ayudamos en lo que haga falta… en
todo.  Ahora  mismo se  están  perdiendo  un  poco  las  costumbres,  estamos  más  a  la
sociedad…'.
'El buen corazón, aunque un gitano malo puede ser muy malo'.
Los cuatro enunciados se ajustan al principio de metacontraste (Burke y Stets, 2009:
119), es decir, enfatizan la homogeneidad de la gitaneidad, por un lado, y las diferencias con
la sociedad paya, por el otro. No obstante, algunos de estos comentarios se desdicen a sí
mismos. Esto responde a la diferencia que ha señalado José Luis García García, para quien
“el discurso explícito se manifiesta como palabra,  el  discurso implícito es razonamiento”
(2000: 81). Los sujetos subrayan la existencia de diferencias reconociendo implícitamente,
mientras hilan sus discursos, que dichas diferencias entre el gitano y el no gitano no son
definitivas, algo que refleja cierta simetría en los significados que implica ser gitano y ser
payo en Jerez. En algún caso la afinidad entre gitanos y no gitanos es explícita  ('no hay
diferencia'). En línea con las ideas del análisis crítico del discurso (ACD), que trata de tender
vínculos entre “micro” y “macro” contexto (Benwell y Stokoe, 2010: 86), los discursos están
socialmente  determinados  al  tiempo  que  tienen  capacidad  constitutiva  (Fairclough,
2008:172). Teniendo estos supuestos en cuenta, y examinando los fragmentos que he citado,
se llega a la conclusión de que la identidad gitana en Jerez se ha construido reconociendo los
intercambios sociales históricamente producidos en el contexto de la localidad. 
Los gitanos jerezanos recurre así a una “comunidad imaginada” (Anderson, 1993). La
comunidad  imaginada  constituida  por  los  miembros  de  la  minoría  estaría  limitada  por
principios de consanguineidad, un índice claro de adscripción a la minoría en Jerez. Esta
comunidad se constituye 1) a partir  de un paralelismo con los gitanos  no jerezanos,  que
construyen su identidad en la diferencia con el  payo pero, a su vez,  2) sobre un criterio
histórico que abarcaría los intercambios sociales producidos por ambos grupos étnicos en la
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localidad y a través del  cual los gitanos de Jerez se pensarían asimismo diferentes a los
gitanos no jerezanos. 
Las  transcripciones  anteriores dan cuenta de las diferencias  entre  gitanos  y payos
desde  el  punto  de  vista  de  algunos  gitanos.  A continuación trascribo  tres  fragmentos  de
discursos que, en mi presencia, algunos  payos han dedicado a las diferencias entre unos y
otros:
'Aquí  en  Jerez  somos  todos  flamencos.  Aquí  no  hay  gitanos  ni  payos,  hay
flamencos. Hoy se ha perdido la manera en que vivían los gitanos porque somos los
tíos más tolerantes del mundo entero'.
'Jerez es un pueblo muy gitanero, hasta el payo es gitano aquí, lo mismo ves a un
payo, te crees que es gitano y no lo es, y al contrario igual'.
'El que no conoce Jerez se queda colgado de lo que es este pueblo, de lo que es
esta cultura, de lo que es esta expresión… porque la diferencia entre gitanos y payos no
existe, sino que todos somos uno. (...) En Jerez somos todos flamenquitos'.
Los  gitanos  jerezanos fundamentan  la  pertenencia  en  el  nacimiento,  en la  sangre,
haciéndola depender en menor medida del comportamiento que fijaría su fundamento en la
ley  gitana.  Los  procesos  de  apayamiento  que me han relatado en lugares  como Linares,
Madrid o Buenos Aires, que se concretan a través de la conducta, se disipan en Jerez. Algo
que no es de extrañar si se tiene en cuenta la similitud en prácticas, hábitos, disposiciones,
valores o creencias entre gitanos y gachós en la localidad, ¿cómo, entonces, iba alguien a
dejar  de  ser  gitano  en  Jerez?  El  comportamiento  puede  ser  similar,  pero  la  sangre  es
definitiva. Durante un culto de la IEF de Jerez, el responsable de zona, que había sido pastor
de la iglesia de Jerez en el pasado comentó en la predicación: 
'Conozco al gitano de Madrid, al de Galicia. Conozco al gitano nacional. Pero
puedo decir que el gitano de Jerez es diferente. Cuando estaba en Jerez de pastor, hace
quince o veinte años, salí un día del culto, cogí el coche y me encontré con el centro de
Jerez, y pensé: «¡Hay que ver la cantidad de gitanos que hay aquí!» y no, no eran
gitanos, era que todas las mujeres iban con su moño y sus tacones'. 
Más allá de la forma prototípica de referirse a detalles que puedan remitir a lo gitano,
se ajusten o no a la realidad, el sentido del enunciado deja entrever que circula la idea de la
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existencia de similitudes en las formas de vestir o comportarse, pero estas similitudes no
convierten al payo en gitano ('y no, no eran gitanos').  
Este cruce de discursos en el que los gitanos jerezanos señalan diferencias imprecisas,
de las que a veces se retractan, y los payos de la localidad subrayan, más bien, las similitudes,
son una muestra de la complejidad de los discursos sobre la identidad y los procesos de
identificación, del reconocimiento étnico en Jerez de la Frontera y del campo donde dicho
reconocimiento encuentra una expresión práctica. En la realidad social jerezana se producen
discursos que permiten intuir fronteras flexibles, porosas, muy tenues y, en muchas ocasiones,
inexistentes. Las identidades son “construidas de múltiples maneras a través de discursos,
prácticas  y posiciones  diferentes,  a  menudo cruzados y  antagónicos.  Están  sujetas  a  una
historización radical, y en un constante proceso de cambio y transformación” (Hall, 2003:
17).  La realidad práctica cuestiona los discursos  y apunta a  que las diferencias  entre  los
significados de la identidad de gitanos y no gitanos jerezanos son semejantes. 
Para María Papapavlou, el nivel de diferenciación entre gitanos y no gitanos jerezanos
es  tan irrelevante que  los  primeros  construyen las  diferencias  de los  no gitanos  sobre la
práctica  del  flamenco  (Papapavlou,  2003:  154).  Estoy  de  acuerdo  con  la  afirmación  de
Papapavlou, mis prejuicios amparan su consideración y así los he interiorizado. He escuchado
numerosas  veces  a  mi  madre  preguntarse  a  sí  misma  cuando  sonaba  alguna  canción  de
Miguel Poveda125: '¿cómo puede este gachó cantar tan bien sin ser gitano?', la respuesta a su
pregunta, bien se la podría haber dado un fiel de la IEF que, hablando sobre flamenco, me
dijo:  'La perfección se hace, pero siempre el sentimiento y ese pellizco que te entra que se
ponen los pelos de punta, yo creo que es más, sí. La perfección se hace, el flamenco se nace'.
Incluso durante alguna comida de Viernes Santo, día que sale en procesión el Cristo de la
Expiración, conocido en Jerez como el Cristo de los gitanos, mis tías y mis primas cantaban:
'el cristo, como es gitano, sabe cantar y bailar'. Para los gitanos de Jerez, así como para
muchos gachós, un payo puede adquirir destreza para practicar flamenco en cualquiera de sus
variantes, toque, baile o cante, pero nunca llegaría a ser reconocido en el mismo grado en que
se reconoce su práctica en manos de los gitanos.
125 Miguel Poveda es cantaor de flamenco.
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El flamenco no es una apropiación gitana únicamente en el contexto de Jerez de la
Frontera, pero es en la localidad gaditana donde concentra la rotunda diferencia entre los
gitanos  y los  gachós.  Los espacios donde se practica no están vedados a  los no gitanos,
aunque su práctica sí tiene límites, a menos que la ejecución se entienda como impecable. Es
practicando flamenco donde emerge potencialmente la burla sobre payo o la paya que, en
medio de un círculo improvisado en una boda, baila. Es en cualquier fiesta espontánea donde,
si se tiene claro que un gachó o una gachí tocas las palmas tratando de seguir el compás de la
música, puede emerger una voz que aconseje: 'las manitas en los bolsillos, que hace mucho
frío'.  Es a través de la práctica del flamenco donde los gitanos jerezanos encuentran más
motivos para sentirse diferentes a los payos. 
Me gustaría traer aquí, a colación de mi argumento, una de esas frases que se graban
permanentemente en la mente de uno y que aparecen de un modo recurrente,  aunque su
veracidad sea más que cuestionable. Si le contara a mi madre un episodio cotidiano en el que
saliera perjudicado y le atribuyera a un tercero la responsabilidad, existe una probabilidad
alta, lo sé por experiencia propia, de que explicara el evento de un modo radical:  '¿qué le
vamos a hacer, hijo? Es que [los gachós] tienen otro Dios'. A falta de diferencias concretas
para apelar a una distinción rotunda, quizá lo más práctico sea situarlas bajo el arbitrio de la
omnipotencia. Sin embargo, en Jerez de la Frontera, gitanos y no gitanos comparten espacios
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"Misa Flamenca" celebrada en el barrio de Santiago, Jerez de la Frontera.
Fotografía tomada por mí.
de  sociabilidad  de  la  localidad,  incluso  aquellos  gobernados  por  Dios,  compartiendo
experiencias  religiosas  conjuntamente.  Y precisamente  esta  circunstancia  ha  facilitado en
parte a la congregación de Jerez la consecución de sus fines. En el siguiente epígrafe me
detendré  sobre  el  carácter  mixto  de  la  IEF  madre  y  seguiré  con  las  consecuencias  que
tuvieron en la congregación los intentos de cooperación con la Federación de Asociaciones
Culturales Cristianas de Andalucía (FACCA),  a la que ya aludí en el capítulo 3, a partir de la
iniciativa de los fieles de la iglesia local de construir un nuevo templo.
4.2.  La IEF madre  de  Jerez  de  la  Frontera:  confianza y  desconfianza entre  la
etnicidad y la religión.
La primera vez que fui a la IEF madre de Jerez llevaba al menos tres premisas en
mente,  como si  el  trabajo  de  campo tuviese  que  ajustarse  a  un  canon  imperturbable:  la
primera era presentarme al pastor de la congregación para, cumpliendo escrupulosamente con
la ética profesional, acceder  al campo con su consentimiento. La segunda, consistía en la
búsqueda de la desorientación, buscar aquellas quiebras (Agar, 1992), sobre todo durante el
desarrollo del culto, sobre los que había leído con anterioridad. La tercera, era aprovechar la
primera ocasión que tuviese para preguntar por la falta de interés en vincularse a FACCA, a
pesar de las aparentes ventajas que tenía federarse.
No tuve que esperar a entrar en el culto para que la sorpresa me asaltara. Al llegar al
local de culto, una nave comercial a las afueras de Jerez, me indicaron quién era el pastor. Me
presenté, le dije que estaba interesado en las cuestiones referentes a los gitanos y la religión.
Aceptó amablemente que asistiera a los cultos. 'Aquí no hay gitanos ni payos, aquí son todos
hijos  de  Dios',  me  contestó.  La  respuesta  me  dejó  atónito.  Me  pregunté  qué  había  de
contradictorio en ser gitano o payo e hijo de Dios.  No obstante, aquella tarde asistió como
invitado  el  hermano Domingo  Duval.  Era  un  reconocido  anciano  de  la  IEF  y  tuve  la
oportunidad  de  visitarlo  cuatro  años  más  tarde  en  Linares.  Los  congregados  estaban
expectantes. Cuando subió al  púlpito, entre otras cosas, alabó los valores del matrimonio
gitano; aunque también agradeció lo que los payos había hecho por él, ya que se convirtió al
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evangelismo pentecostal en Montevideo (Uruguay) y, antes de integrarse en el movimiento
pentecostal gitano en España, se formó teológicamente con las Asambleas de Dios en Bilbao.
Domingo Duval volvería a Argentina con la IEF para pastorear en una iglesia en Rosario, tal
y como me contó en Buenos Aires el coordinador de la IEF en América126. Me resultaba
incongruente que se hablase en el púlpito de gitanos y de payos cuando una hora antes el
pastor de la iglesia quería obviar tal distinción.
Pasaron algunos días y el  pastor  me presentó a un obrero de la  congregación. Se
ofreció a ayudarme preguntándome qué necesitaba y le hablé del asociacionismo:
'Bueno, nosotros somos una asociación, pero confesional'. Me aclaró de entrada.
¿No tenéis una asociación cultural?'.  Le pregunté intentado que me hablase de
FACCA.
'No, cultural no, nosotros somos una asociación confesional, con un número de
registro y todos los papeles en regla'.
'Es que estoy interesado en la FACCA, la Federación de Asociaciones...'.
'¡Ah, me estás hablando de FEREDE!'
'No, no, me refiero a otra que se llama FACCA, que empezó en Linares'.
'Bueno, tengo que comprobarlo. Creo que FACCA es Federación Andaluza... No sé,
tengo que comprobarlo. Creo que FACCA es una asociación de gitanos. Nosotros no
tenemos una relación directa con FACCA. Ningún vínculo'.
'Pero hay Iglesias Filadelfia que sí lo tienen, ¿no?'
'No, ninguna iglesia. Lo que se decide, se decide a nivel nacional. Somos 21 zonas
y lo que se decide es para todos y se ha hablado de esto.  No nos interesa porque
nosotros no entramos en política. Lo que nos une es lo que se dice en Marcos 16:16:«el
que creyere y fuere bautizado será salvo; más el que no creyere, será condenado»'.
'Entonces, no hay vinculación, ni tenéis asociación'.
'No,  antes  funcionaba  como  “brazo”  de  la  Iglesia.  Conseguían  dinero  del
gobierno, pero se decidió que no habría relación. Porque, por ejemplo, si esta iglesia
necesita  dinero,  se  convierte  en  un  laberinto  y  tú  has  visto  que  nosotros  somos
transparentes'.
'Sí,  pero claro, si conseguían dinero, ¿os podría haber venido bien asociaros a
ellos, no?'.
'Puede ser, pero es que nosotros funcionamos solos'. 
Al día siguiente, el mismo obrero se acercó a mí, me apartó de la reunión en la que
me encontraba y me aclaró:
'Ayer estaba yo equivocado con lo de FACCA. Sí que tenemos relación, pero no es
lo mismo. La junta directiva tiene relación con la iglesia, pero tiene que quedar claro
126 Transcribo dicho relato en el capítulo 6.
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que no es lo mismo. Nosotros funcionamos solos. La iglesia es igual en Jerez, Madrid o
Jaén.  Pero ellos conseguían subvenciones,  hasta 2010 que por la crisis  dejaron de
tener recursos. Ahora funcionamos sin sus recursos. Es más, el templo que estamos
construyendo... ahí vino FACCA, el presidente y todo... Lo que pasa es que pasó eso,
que empezó la crisis, hubo unos problemillas y al final, nada. 
El hermano Domingo Duval seguía de visita en la IEF de Jerez. Pastoreó aquella tarde
y, en un momento de la prédica, se dirigió a los fieles diciendo: 'Iglesia de Jerez, tenéis una
iglesia que se está construyendo. Que sí, que se hicieron las cosas mal, se echaron las culpas
unos a otros, pero hay que tirar para adelante, ¡Todos juntos!'.
Resultaba  que,  en  contra  de  lo  que  pensaba,  la  IEF de  Jerez  sí  había  mantenido
contacto con FACCA para obtener recursos y construir un nuevo templo, al que terminarían
mudándose cuando se repusieran de las condiciones adversas surgidas en diversas etapas del
proceso de construcción. Aquello parecía no ser de poca importancia, puesto que existían
reticencias, entusiasmo por distinguir a FACCA de la IEF e incluso menciones en el púlpito
del  culto.  En adelante,  me centraré  en tratar  de desentrañar  en qué consistieron aquellas
interacciones problemáticas entre FACCA y la IEF y sus repercusiones sobre el liderazgo
local. Antes, me detendré en las características distintivas de la congregación madre de Jerez,
ya que ellas pueden ayudar a dilucidar con mayor acierto las causas de las tensiones que se
produjeron entre los líderes de la IEF de Jerez y FACCA en el intento de entenderse.
4.2.1. Ni gitanos, ni payos; hijos de Dios.
La corrección que me hizo el pastor acerca de la condición de hijos de Dios sobre la
de ser gitanos o payos de los fieles de la congregación me sorprendió porque, como dije
arriba,  no me parecía  una contradicción.  Los sujetos combinan los significados étnicos  y
religiosos, así como las elecciones e inclinaciones pasadas, otorgando sentido y congruencia a
sus biografías, lo que les lleva a comprender sus experiencias en la vida social y a articularlas
en un relato coherente: “estas sendas vitales son también lo que Raymond Lemieux llama
«rutas de significado», que la gente sigue día a día”  (Lyon, 2002: 84-85). La iglesia de Jerez
de la Frontera es una iglesia mixta, compuesta por gitanos, entreveraos y gachós. Pero el
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pastor había negado que hubiese payos y gitanos en la iglesia. Se refería a que idealmente lo
más significativo para ellos debía ser el compromiso cristiano. No obstante, en ninguna otra
iglesia que haya visitado me encontré una apreciación similar. Todo lo contrario. Durante mis
visitas a los cultos en Linares o Buenos Aires los pastores hacían referencias frecuentes sobre
el carácter étnico de la congregación y sobre las prácticas consideradas gitanas. Más allá, y
como escribí arriba, incluso un reconocido anciano de la obra había distinguido entre gitanos
y payos, si bien era para señalar los aspectos que él consideraba positivos. 
'Cuando  yo  tenía  quince  años,  yo  estaba  caminando  por  el  centro  de  Jerez  y
escuché unos cantes. Escuché unos cánticos y me gustaron y cogí y entré para adentro.
Y la verdad es que, mira, me agradó no solamente los cánticos, sino el recibimiento que
yo tuve por la gente de la iglesia. Yo, la verdad, iba allí porque me gustaban los cantes
que hacían y las cosas. Y, en principio, yo no iba por Dios, yo iba porque allí la gente
me  habían  cautivado  por  su  forma  de  ser,  por  su  comportamiento,  de  cómo  me
atendían... y eso que yo no vengo escaecido porque yo vengo de una familia muy unida.
Pero yo veía que esta familia, siendo casi todos gitanos, y yo siendo payo me chocaba
del sitio que me dieron. Ya, con el tiempo, empecé a apreciar las cosas de Dios y recibí
a Dios en mi corazón. Con el tiempo empecé a estudiar la palabra, empecé a estudiar
la Biblia bastante y la oración era muy continua. Dios se manifestó en mi vida y lo
acepté como mi único salvador. Y ya a partir de ahí, pues empecé a trabajar. Mi primer
servicio fue barrer la iglesia, para mí era una gozada que llegaran los hermanos y
estuviera todo limpio. Y un día los niños se acercaron todos a mí y, claro, en Filadelfia
antes no había escuelas dominicales. Y de buenas a primeras, yo, que era un poquito
duro con los niños, porque para mí los niños eran muy pesados. Y ahora, todos los
niños de la iglesia se sentaban conmigo. Y el pastor desde el púlpito dijo: «el recibo de
Dios es que tú seas el protector de la Escuela Dominical» ¿Yo? ¡si yo no aguanto a los
niños, hombre! Y así fue. Ahora tengo treinta y ocho, sigo trabajando con los niños'.
Este  relato  es  contado  por  un  'payo puro,  puro',  como mi  colaborador  mismo se
define,  y  viene  a  rememorar  los  sucesos  significativos  que  volverían  comprensibles  su
incorporación a la IEF de Jerez. En el mismo se manifiesta una evaluación positiva sobre el
comportamiento que de los fieles ante su llegada. Es, junto con los coros, lo que más le atrajo
de la iglesia. Valga decir que la IEF es reconocida al exterior por la ejecución musical y
aparece en algunos relatos de conversión como elemento de atracción hacia la iglesia. El
hermano alude a sus entonces equívocas expectativas en relación al encuentro con los gitanos
de la iglesia. En el relato, el hecho de  conocer a Dios  y  aceptarlo  se configura como un
punto de inflexión, dado que posteriormente narra sus primeras actividades en la iglesia y los
cambios en las responsabilidades de las que se hizo cargo. Resulta interesante cómo, según
avanza en su relato, se van atenuando las alusiones a la etnicidad, donde al principio del
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relato las hay:  los  gitanos  pasan,  en el  discurso,  a  ser  hermanos y  'la forma de ser',  'el
comportamiento',  o la  'atención'  que recibió están implícita e indisolublemente ligados a la
práctica religiosa. Lo que siguió después es un compromiso que llega hasta la actualidad. 
En  línea  con  la  primera  parte  del  capítulo,  la  iglesia  comprende  un  espacio  de
sociabilidad como cualquier otro en la localidad, por lo que no resulta extraña la diversidad
existente en su interior. Ahora bien, a pesar de las contadas excepciones, la denominación
Filadelfia es una denominación gitana que integra a gitanos de todo el territorio nacional y
que se ha expandido hasta  Argentina.  Los payos pertenecientes a la  iglesia  de Jerez son
conscientes de que Filadelfia es una denominación étnica, gestionada desde su cúpula por
gitanos, formada por obreros en su gran mayoría gitanos y compuesta por más de un millar
de iglesias donde se congregan casi en su totalidad gitanos. Como un hermano de la Iglesia
me explicaba: 'a nosotros nos conocen por la Iglesia de los Gitanos. Nosotros a ellos por la
Iglesia  de  los  Vecinos'.  Sin  embargo,  se  adscriben  a  la  IEF.  La  IEF  puede  ser  una
organización que deba su éxito y su atractivo a su independencia y a su auto-gestión, así
como a su dimensión étnica por ser una estructura a través de la cual se puedan identificar los
gitanos  pertenecientes  a la  misma.  Aunque esta  circunstancia  solo ofrecería  parte  de una
respuesta de las conversiones. Después de todo, habría que suponer que los gachós de Jerez
no se adhieren a una confesión religiosa por el  simple hecho de que esté compuesta por
gitanos, por mucho que las relaciones entre unos y otros en la localidad sean frecuentes.
Pienso  que  hay que  volver  a  las  conclusiones  del  capítulo  2.  Han  de  existir  beneficios
concretos  a  otro  nivel  que  no  sea  el  de  la  mera  pertenencia  étnica.  La  otra  parte  de  la
explicación  la  situaría  en  las  expectativas  que  se  generan  entre  los  fieles  a  raíz  de  las
conversiones, el gran atractivo ritual y la sociabilidad de la IEF. Por ello, primero, resulta
interesante  detenerse  en  las  formas  en  que  se  orquestan  lo  étnico  y  lo  religioso  en  los
procesos  de  multipertenencia  característicamente  urbanos,  así  como  de  elaboración
identitaria y étnica. 
Determinar el número exacto de gitanos, payos o entreveraos de la IEF de Jerez es
difícil y la complejidad del reconocimiento étnico en Jerez la complica todavía más. Es más,
ni siquiera los mismos fieles de la iglesia llegan a un acuerdo entre el número exacto de
gitanos o no gitanos que hay. Al preguntarles, la mayoría de ellos señalaba que había más
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mestizos que gitanos o payos, otros indicaban que había más gitanos que gachós, eludiendo
cualquier  mención  a  categorías  intermedias.  Al  principio  de  este  capítulo  cuestioné  la
aplicación de los  métodos cuantitativos para conocer  el  número de gitanos que viven en
Jerez, sobre todo por la complejidad de categorías sobre las que apoyar la cuantificación,
dada la heterogeneidad que se concreta en la realidad social.  Dadas las circunstancias, es
difícil determinar qué porcentaje de población gitana acude a las Iglesias Filadelfia en Jerez,
de las entre 250 y 300 personas127 que suelen frecuentar las dos congregaciones de la IEF de
la localidad. De esta forma, la pertenencia a las iglesias de la denominación gitana en el
municipio gaditano de Jerez está desmesuradamente por debajo de la media nacional y pienso
que esta circunstancia está relacionada con el carácter distintivo de la población gitana de
Jerez. En este sentido, en la localidad jerezana los gitanos estarían tan incorporados en la
estructura social que apenas necesitarían sentirse parte de un proyecto político-religioso que
compitiera con lo que entre gitanos de otras localidades consideran extraño e impositivo.
No es que no existan discursos sobre la etnicidad o situaciones donde los fieles se
identifiquen y se distingan en base a su pertenencia étnica. Es cierto que pocas veces los
obreros de la IEF de Jerez, cuando predican, hacen referencias a la gitaneidad, más allá de
aunar al conjunto de fieles bajo el etnónimo de flamenquito. Pero no es menos cierto que en
las esporádicas visitas de las IEFs de zonas cercanas estos discursos pueden producirse en la
iglesia de Jerez. A pesar de que se insiste sobre la inexistencia de diferencias étnicas, durante
los primeros días de mi visita al culto, un hermano que ocupaba un puesto de relevancia en la
iglesia  me  contestó  cuando  le  hablaba  de  la  dificultad  de  concretar  lo  que  yo  entonces
intentaba establecer como entrevistas: 'Es que la gente está viendo el programa de Palabra
de Gitano128 y no le está gustando mucho lo que ve'.
Incluso  las  autoridades  políticas  locales  y  las  visitas  de  otras  iglesias  ponen  en
cuestión aquella máxima del pastor. Un evento llevado a cabo el 8 de abril de 2013 muestra
cómo se encuentran discursos sobre la gitaneidad y evidencian las formas de fijar la identidad
gitana y los intentos de delimitar y construir grupos. Aquel día se reunían en la IEF madre un
127 Manuela Cantón-Delgado  et  al.  señalaron la cifra de 95 personas acudiendo a los cultos en Jerez de la
Frontera durante el desarrollo de su etnografía (2004: 318).
128 “Palabra de Gitano” es un programa de televisión emitido desde 2013. Sus productores han orientado cada
episodio a mostrar lo que supuestamente son costumbres de los gitanos en España. 
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numeroso grupo de iglesias de la provincia de Cádiz, así como la Alcaldesa129 de la localidad
y algunos concejales del Ayuntamiento. La elección de la fecha para la celebración de la
reencuentra no era casual, respondía a que el 8 de abril se celebra el Día Internacional del
Pueblo  Gitano.  Llama  la  atención  que  a  pesar  de  los  intentos  del  pastor  por  diluir  las
diferencias, hasta negar simbólicamente la existencia de gitanos o payos bajo el dominio de
la  autoridad  de  Dios,  se  conmemorara  en  la  iglesia  un  evento  que  consiste  en  el
reconocimiento  de  la  minoría  étnica.  Los  discursos  de  los  representantes  de  las  iglesias
invitadas y de la Alcaldesa se fueron sucediendo. En primer lugar, tomó la palabra el, por
aquel entonces, pastor de la iglesia:
'Hoy es el Día Internacional del Pueblo Gitano. Nosotros, la iglesia de Jerez, hoy
queríamos  hacer  este  día,  no  con motivo  de  decir  que  hay  una diferencia  entre  el
pueblo gitano y el pueblo payo. ¡No! Esa no ha sido hoy nuestra intención. Nuestra
intención ha sido reunirnos y decir después a la Alcaldía y a todos los ciudadanos que
hoy están aquí que en Jerez nos tenemos que sentir  orgullosos de que sea el único
pueblo en toda España, en toda el mundo, que no existen ni gitanos, ni payos, sino que
existe el flamenquito. Decir a la alcaldesa que este es su pueblo. Escuche bien: este es
su pueblo'. 
A sus palabras le siguió una petición de ayuda a la Alcaldía para poder terminar el
templo que en aquel tiempo estaban construyendo. Pero quiero detenerme en el hecho de que
se hace una alusión al  pueblo gitano, para seguidamente apelar al carácter distintivo de las
relaciones  interétnicas  en  Jerez.  Su  formulación  esconde  una  síntesis  certera  sobre  la
dinámicas de comprensión del self que la IEF estimula: conecta a los gitanos residentes en los
espacios donde se extiende a través de la pertenencia religiosa que comprende un proyecto
político, a la vez que respeta los procesos locales de adscripción. Pero con la exposición el
pastor buscaban alcanzar otros desplazamientos. En la medida en que existía un claro interés
por exponer la problemática y poner en valor el sentido de la edificación de un nuevo local de
culto,  el  pastor,  primero,  trataba  de  diluir  las  potenciales  diferencias  recurriendo  a  una
categoría concreta y,  segundo, procuraba situar al  conjunto de fieles de la iglesia bajo la
responsabilidad gubernamental del organismo local. La respuesta de la Alcaldesa, que siguió
con su discurso al pastor, cuestionó los supuestos éste:
129 En aquel momento la Alcaldesa de Jerez de la Frontera era María José García-Pelayo, política del Partido
Popular que gobernó en el municipio entre junio de 2011 y junio de 2015.
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'El pastor decía que éramos todos flamenquitos. ¡Ya me gustaría a mí tener el arte
que tenéis  vosotros!  Yo creo  que ser  jerezano es  un  orgullo,  pero  ser  gitano y  ser
jerezano sí que tiene que ser como estar en el cielo. Yo estoy convencida de que si Jerez
tiene el nombre que tiene en todo el mundo posiblemente sea gracias a vuestra labor
como gitanos, ¡con lo importante que es tener para nosotros vuestro arte!'
La máxima autoridad local deshizo en público la representación que el pastor había
articulado.  A través  de  un  ejercicio  enunciativo  ella  se  diferenciaba  de  los  gitanos  o  de
aquella  otra  categoría  activa,  la  de  flamenquitos,  sobre  los  que se refirió  reduciendo los
fundamentos  de  sus  identidades  a  una  supuesta  posesión  de  capacidades  artísticas,  en
concreto la práctica musical, a las que confiere un rol protagónico en la percepción que se
tiene de la localidad en su conjunto. Ambas representaciones son operativas en la práctica sin
tener  que  contradecirse  necesariamente.  Al  discurso  de  la  Alcaldesa  siguieron  el  de  los
pastores encargados de las iglesias de la provincia que habían asistido aquella tarde. Casi
todos ellos manifestaron el orgullo que les suponía ser gitano, pero sobre todo 'pertenecer al
pueblo de Dios', como concretó el pastor de una localidad gaditana cercana.
No solo a nivel discursivo se pone en evidencia que la IEF está lejos de suprimir las
diferencias que pudiesen existir. Una tarde, esperando en la puerta de la iglesia la llegada de
un hermano, un niño, que jugaba en el patio formado por vallas que antecedía a la nave de la
iglesia, le decía a su compañera de juego: 'pues mi padre es gitano, que me lo ha dicho él'.
Durante la entonación de una alabanza en un culto en la IEF, un converso que se sentaba
junto  a  mí  una  tarde  me  animaba  a  participar:  '¡Venga!  Toca  las  palmas,  que  tú  eres
flamenquito'. Uno de los fieles que se dedicaba a la venta de textil  de forma ambulante,
recorriendo las casas de su entorno, me decía tratando de convencerme para que comprara un
juego de sábanas: 'tengo sábanas de lunares para ti, que eres gitanito'. No solo se etnifican
preferencias estéticas, sino también a gachós en el contexto de la iglesia, en paralelo al uso
que se hace de la categoría de flamenquito. Una tarde, al presentarme a uno de los fieles más
antiguos de la congregación, un hermano me indicaba: 'mira, este es Juan, el gitano blanco,
como yo lo llamo'. Incluso, aunque en ningún caso responden a situaciones conflictivas, no
era infrecuente que ante alguna acción, los hermanos se distinguieran entre sí: '¡cómo se nota
que eres payito!', le decía un fiel a un importante cargo de la iglesia al hablar con él sobre la
organización de una actividad y mostrarle su preocupación por el desarrollo de la misma. 
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A veces estos comentarios evidencian la heterogeneidad de intereses de los conversos
y que, a pesar de la atracción que pueda generar la pertenencia religiosa entre sus fieles,
también hay quien se adhiere por cuestiones pragmáticas. Un hombre que asistía a la iglesia
junto con su madre, quien decía acompañarlo para apoyarlo en el proceso de desintoxicación
en  el  que  estaba  inmerso,  comparó  la  IEF  con  otras  congregaciones:  'En  la  Asamblea
Cristiana hay más formalidad... ya sabes, no se escuchan los gritos de los niños a la hora de
la palabra'; su madre añadió: 'aquí hay más gitanismo'. De nuevo, como cité en el capítulo 3
de  esta  tesis,  la  informalidad  es  algo  que  se  asociaría  a  la  gitaneidad,  y  los  discursos
diferenciadores circulan en la congregación a pesar de la insistencia del pastor. Por su parte,
la persona que hacía estas observaciones me contaba:  'a mí lo que no me gusta mucho es
cuando se ponen a hablar cosas raras. Pero es que en verdad yo vengo porque me interesa
que me vean'. Al ingresar en el centro de desintoxicación que la IEF posee en Jerez, entendía
que debía asistir a los cultos de la IEF como forma de intercambio y recompensa por la
asistencia,  pero dudaba de los carismas propios de la  práctica pentecostal.  Aunque casos
como este puedan ser minoritarios, existen y dejan entrever la multiplicidad de factores que
explican las adhesiones religiosas.
La observación con la que el pastor me prevenía a la vez que me daba la bienvenida,
está lejos de ser tomada por los fieles al pie de la letra. Aunque se entiendan distintos a los
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IEF de Jerez de la Frontera. Fotografía cedida por un hermano.
gitanos de otras localidades, los gitanos jerezanos se comprenden vinculados a ellos y no
puede descartarse que la adhesión a la IEF responda a su potencial para la identificación
étnica. Ahora bien, como ya escribí en el capítulo anterior, la IEF se extiende por todo el
territorio nacional respetando las estrategias de adscripción étnicas particulares. Aunque se
promociona un relato diaspórico que viene a vincular a los gitanos, grosso modo, con la tribu
perdida  de  Israel,  se  facilita  la  continuidad  de  las  dinámicas  de  identificación  étnica
específicas, así como los significados atribuidos a la gitaneidad. Dichos significados y sus
concreciones  funcionan  en  realidad  como  condicionantes  para  la  expansión  de  la
denominación y, por extensión, de la autoridad de los líderes para los procesos de  group-
making en torno a la identidad étnica. Los líderes de la IEF no optan así por la imposición de
un modelo único de gitaneidad. Esto explicaría que el pastor insistiese en la etnificación del
conjunto  de la  iglesia  y  de la  población  jerezana  como  flamenquitos y  negase  cualquier
diferencia étnica en la congregación. Las distinciones operan al interior de la iglesia y el líder
de la iglesia, con su consigna, recuerda la poca importancia de las diferencias a la hora de
determinar las relaciones sociales en el municipio e insiste en la prioridad religiosa sobre
cualquier interés étnico. Y en ese sentido, como vengo diciendo, no está desencaminado en su
aclaración. Es innegable la importancia de la etnicidad para la IEF, pero también es cierto que
los beneficios de los que gozan sus fieles van más allá. La iglesia constituiría lo que Peter
Berger y Thomas Luckmann han llamado “institución intermedia”, por lo que una de las
funciones sociales de la comunidad religiosa es la de dotar de sentido a la experiencia de sus
miembros frente la crisis de sentido característica de la modernidad, traducido en términos de
perdida  de  lo  dado por  supuesto  (Berger  y  Luckmann,  1997:  101  y  ss.),  por  lo  que  se
produciría  una  centralización  del  sentido  entre  los  miembros  en  términos  estrictamente
religiosos.
Pienso que la eficacia de la IEF a la hora de constituir un régimen de realidad con la
ayuda de formas sensibles específicas y, como he señalado, diferenciadas de las del resto del
panorama protestante español, es asimismo una razón para considerar la vinculación con las
IEF. En el capítulo 2 traté de comparar la intensidad emocional que se generaban a partir del
ejercicio ritual entre los cultos de Jerez y Buenos Aires. Durante mi estancia en la IEF de
Jerez era muy frecuente que se produjera la experiencia inefable de la communitas, aunque
esta  circunstancia  también  se  debe  a  las  capacidades,  elecciones,  y  prioridades  de  los
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pastores. Asimismo, las predicaciones se suprimían con asiduidad en favor de las oraciones
continuadas con Dios acompañadas de las alabanzas del coro. Creo que el contacto frecuente
con el Espíritu Santo tal y como se genera entre los fieles de Jerez resulta eficaz. La creación
de una formación estética a través de un ajuste de los sentidos rebasan la pertenencia étnica y
evidencian la raíz cultural de las emociones y la sensibilidad. El caso de la IEF Jerez de la
Frontera obligaría así a redefinir los supuestos sancionadores de los más críticos del entorno
evangélico de la IEF.
Sin embargo, para que estas experiencias se generen hacía falta algo más. Expliqué
que el liderazgo era fundamental para el éxito ritual en términos de mediación espiritual con
Dios.  La  capacidad  performativa  de  los  pastores  es  un  componente  esencial  y  así  lo
reconocen implícitamente los fieles durante los cultos. Pero también se vuelve esencial la
participación en el desarrollo de las acciones y toma de decisiones de las iglesias locales. La
comparación que  hice  entre  la  IEF madre  de Jerez  y la  IEF del  barrio  del  Congreso de
Buenos Aires subrayaban esta circunstancia. Existe una correspondencia entre las relaciones
interétnicas producidas en la localidad entre gitanos y no gitanos y las que se producen en el
contexto del espacio cultual, así como también existe una congruencia entre la composición
étnica de la congregación y la del liderazgo. De hecho, los líderes de la iglesia jerezana no
son  necesariamente  gitanos.  La  composición  étnica  de  los  líderes  es  diversa,  reflejo  del
mundo  social  en  el  que  viven.  Al  igual  que  ocurre  en  Buenos  Aires  y  en  Linares,  las
adscripciones étnicas de los obreros son congruentes con las especificidades étnicas de cada
uno  de  estos  contextos  y  esta  situación  puede  determinar  las  dinámicas  de  rotación  de
pastores, como de hecho ocurre en las IEFs de Argentina130. De esta forma, los conversos,
sean gitanos o payos, como ocurre en el caso de Jerez, tienen opciones de ostentar cargos en
las iglesias. Pero no solo me refiero al liderazgo instituido, sino también al ejercicio de poder
personal desde las bancas de la iglesia, es decir, la posibilidad de los hermanos de limitar el
ejercicio de poder de los pastores e incluso de las autoridades de la iglesia a nivel nacional.
Valga un ejemplo para introducir esta cuestión:
130 En el capítulo 5 me ocuparé sobre la cuestión del liderazgo, la rotación de pastores y los problemas que
genera estos factores en las IEFs de Buenos Aires.
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Durante una de las Navidades celebrada durante la primera mitad de los años 90 del
s.XX, la Asamblea Nacional de la IEF destituyó al pastor que entonces administraba en la
IEF madre de Jerez por celebrar una actividad que no resultó del agrado de la dirección.
 'Hicimos lo  que  hacían en  un  programa de  televisión  que  había  antes,  que se
llamaba  «la  cacharrería131»,  pero  imitando  a  personajes  nuestros,  de  la  iglesia,  a
cantantes nuestros y eso no le gustó a la Dirección y discriminaron al pastor'.
Esto  produjo  una  escisión  en  la  congregación,  hacia  una  tercera  parte
(aproximadamente  100  personas)  de  la  misma  comenzó  a  asistir  al  culto  de  otras
denominaciones evangélicas; aproximadamente otra tercera parte, abandonó la asistencia al
culto; y el resto de miembros continuó asistiendo a la iglesia. Este hecho pone de manifiesto
la  tensión  existente  entre  autonomía  e  independencia  de  las  IEFs  locales  y  la  necesaria
adaptación  a  las  especificidades  locales  para  la  reproducción  de  las  iglesias,  ya  que  la
escisión que provocó debe leerse como una réplica sancionadora a la Dirección Nacional. La
autoridad de los  líderes  se pone de esta  forma en cuestión y la  autonomía se vuelve un
imperativo para la continuidad de las iglesias. Pero la potestad de los integrantes de los cultos
locales  no  solo  toman  cuerpo  a  través  del  respeto  y  la  continuidad  de  los  procesos  de
adscripción étnica específicos, sino también de adaptaciones culturales.
En Jerez la participación en las oraciones de presentación de los cultos se distribuye
de parte del pastor a hombres y mujeres en el mismo número, mientras que en otras iglesias
las oraciones de las mujeres se ven limitadas. Además, por lo general los hermanos revelan
que  prefieren  oír  música espiritual que  la  del  mundo,  pero  algunos  de  sus  fieles  son
reconocidos  cantaores  de  flamenco  a  nivel  local  y  el  flamenco  es  una  de  las  formas
privilegiadas de identificación étnica en Jerez, por lo que los líderes promueven que exista
una  reproducción  del  estilo  en  el  desarrollo  de  los  cultos  locales,  que  se  expresa  en  la
ejecución de  palos  del flamenco como el tango o la rumba, y se permite a los reconocidos
artistas seguir participando en conciertos y otros eventos. Un artista de la congregación, muy
reconocido  en  Jerez,  había  formado  parte  del  cartel  de  conciertos  realizados  durante  un
verano en campañas de evangelización de la propia iglesia. Durante la visita de una iglesia
situada en un pueblo cercano a Jerez a la iglesia madre, el pastor anunció la actuación en el
131 “La Cacharrería” era un concurso emitido por televisión donde había que buscar usos peculiares a objetos
elegidos al azar. Además, los concursantes debían competir entre ellos a través del humor.
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culto del  Camarón de Dios132, un joven que había encontrado en el evangelismo gitano la
solución  a  sus  problemas  de  drogadicción.  A medida  que  entonaba  las  canciones,  se
despertaba un rumor sarcástico en torno a mis bancas que venían a burlarse de la capacidad
musical del cantaor. La evaluación de la situación no se limitaba estrictamente al objetivo de
la  comunicación  con  Dios,  sino  que  estaba  determinada  por  los  conocimientos  y
sensibilidades  de  los  fieles  en  relación  a  cuestiones  formales  de  la  música  flamenca,
mostrando así que el flamenco sigue encontrando espacios entre las IEFs donde reproducirse.
 La capacidad de adaptación de la denominación a los contextos locales pasa por
transformaciones y ajustes de algunas de sus dinámicas, sobre todo las que tienen que ver con
el  liderazgo,  la  gestión  ministerial  de  las  congregaciones  y  algunas  pautas  culturales
concretas relativas al género, a la música y a las relaciones interétnicas. Estos son factores
con los que se limita el  poder de los líderes locales y,  a  nivel más amplio,  regionales o
nacionales. Pero quiero entrar en el ejercicio del poder de los fieles minuciosamente. Este es
precisamente el objeto del próximo epígrafe: mostrar cómo respondieron los líderes y fieles
de la IEF de Jerez de la Frontera a las consecuencias que desembocaron de los intentos de
cooperación de la congregación con FACCA para la edificación de un nuevo templo donde
celebrar sus cultos. 
4.2.2. Religión y política: FACCA en Jerez.
En el momento en el que realizaba esta etnografía, las expectativas y esfuerzos de los
miembros  comunes  y  los  líderes  de  la  congregación  jerezana  se  concentraban  en  la
construcción de un nuevo templo, un espacio donde celebrar los cultos que además alojaría
múltiples estancias para el desarrollo de actividades, generalmente de formación extraescolar
para alumnos residentes en la zona y de lucha contra el consumo de drogas. El entorno de la
zona donde empiezan a despuntar los primeros pilares y paramentos del templo se caracteriza
por  una  alta  tasa  de  desempleo,  riesgo de  exclusión  y  falta  de  expectativas  sociales;  en
palabras  de un informante se trata,  por tanto,  de 'una zona con mucha necesidad de «la
Palabra»'. Algunos de los líderes de la congregación jerezana me explicaron que se habían
132 El nombre artístico del hermano viene del más reconocido de los cantaores de flamenco, Camarón de la Isla.
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producido  acercamientos  recientes  entre  la  iglesia  y  FACCA destinados  a  formalizar  la
vinculación  de  la  iglesia  madre  de  Jerez  con  la  Federación.  Los  primeros  contactos  se
establecieron partiendo del interés mutuo: la iglesia local buscaba recursos económicos para
levantar un nuevo templo y la Federación un frente hacia donde expandirse, posiblemente
con la intención de abrir vías de movilización política en áreas de las provincias de Cádiz y
Sevilla,  empezando primero por  una  localidad estratégicamente situada entre  la  bahía de
Cádiz y la capital andaluza. 
Las primeras predicaciones en la localidad se produjeron aproximadamente en 1977,
en  habitáculos  prefabricados  e  instalados  en  la  zona  sur  de  la  ciudad.  En  1982  la
congregación se trasladó a la calle Pajarete, ubicada en la zona centro histórico y simbólico
del municipio. Aproximadamente hacia el año 1984 se produjo un nuevo traslado, esta vez a
la  calle  Berrocalas,  cercana  a  la  anterior.  La  magnitud  del  nuevo  edificio  posibilitó  la
fundación del “Centro Adonais”, dedicado a la desintoxicación de drogodependientes, labor
de carácter social que continúa activa en la actualidad. El aumento progresivo en el número
de asistentes al culto motivó la búsqueda de un nuevo local, esta vez en la calle Justicia,
dejando el “Centro Adonais” en el lugar donde había sido fundado. 
Mientras la iglesia realizaba sus cultos en el nuevo edificio, la estructura del centro de
desintoxicación  limitaba  la  posibilidad  de  acoger  a  un  número  mayor  de  personas  que
necesitaban asistencia. De este modo, una construcción en la calle San Justo, en la zona de la
Plazuela, espacio céntrico y una de las llamadas gitanerías, fue utilizada como nuevo centro
de desintoxicación y como iglesia desde 1990. La congregación se reuniría en el local de la
calle  San  Justo  desde  1990  hasta  1996.  Entre  aquellos  años  se  produjo  la  escisión  que
comenté en el apartado anterior a colación del grado de participación y la ejecución de la
autoridad nacional de la IEF.
Con  el  paso  del  tiempo  el  pastor  destituido  volvió  a  obtener  la  confianza  de  la
Asamblea  Nacional,  pasando a  abrir  un  local  de  culto  en  el  barrio  de  Santiago,  la  otra
gitanería de la ciudad, hacia el año 1995. De forma paralela, la iglesia madre mantuvo un
conflicto con el Ayuntamento de jerez ('Nos echaron, literalmente hablando'). Dicho episodio
obligó a  la congregación a buscar otro emplazamiento donde reunirse.  De esta forma, la
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iglesia  madre  pasó  a  la  calle  Cuesta  del  Palenque,  en  el  barrio  de  “Torresoto”.  En  este
momento, existían dos congregaciones en el municipio de Jerez de la Frontera. Pero pronto,
entre 1996 y 1998, se crearon dos puntos de predicación más, uno en la zona norte de Jerez y,
otro  más,  en  el  barrio  conocido  como  “Vallesequillo  2”.  Entre  1998  y  2000  la  Iglesia
Evangélica Filadelfia en Jerez contaba con cuatro Iglesias, momento en el que más espacios
de culto han existido en la localidad, aunque esta circunstancia no se extendería demasiado
en el tiempo.
A comienzos de la primera década del s.XXI la Iglesia de Santiago y la de la zona
norte de Jerez de la Frontera se unen a la iglesia madre, por lo que volvían a quedar dos
congregaciones en la ciudad: la iglesia madre, situada en la calle Cuesta del Palenque; y la
Iglesia situada en el barrio de “Vallesequillo 2”. Los numerosos miembros que asistían al
culto  provenientes  del  barrio  de Santiago y la  lejanía  de éste  de las  dos  iglesias  que se
mantenían en activo, provocó que, aproximadamente en el año 2009, se volviese a instalar
una iglesia en dicho barrio. A finales de 2010, la congregación de “Vallesequillo 2” se unió a
la iglesia madre, ante las limitaciones espaciales que se dieron, y ésta se trasladó al que era su
emplazamiento  en  el  momento  en  que  comencé  esta  etnografía,  una  nave  comercial  del
Polígono Industrial Cuatro Caminos, en la periferia de la ciudad. Asimismo, entre finales del
año 2010 y principios de 2011 comenzó la construcción de lo que sería el nuevo templo, en el
cruce formado por la calle Beato Diego de Cádiz con la calle Moreno Mendoza. El Centro
dedicado a la atención a personas con problemas de toxicomanía y alcoholismo se encuentra
en  el  barrio  de  El  Portal,  un  núcleo  urbano  a  las  afueras  de  la  ciudad,  y  atiende
aproximadamente a treinta personas desde el inicio de la década de los noventa.
La  dinámica  de  apertura,  escisiones  y  divisiones  de  iglesias  pueden  responder  a
causas múltiples: 
En ocasiones, existen problemas de convivencia, conflictos de poder a nivel local e,
incluso,  problemas  de delimitación  de las  autoridades  pentecostal  y  gerontocráticas.
(…) Pero no son los únicos, ya que pueden sumarse problemas económicos, laborales,
familiares, etc. Sin pretender ser demasiado aventurados, podemos afirmar que en caso
de conflicto se suele optar por la escisión, formando una o más congregaciones nuevas
(Cantón-Delgado et al., 2004: 103-104). 
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Las idas, venidas, aperturas, cierres y escisiones vuelven aún más comprensible la
búsqueda de un espacio, ya que los miembros consideran que el paso de un inmueble en
alquiler a uno en propiedad les aporta seguridad y proyección de futuro, oportunidades para
la evangelización, al emplazarse en un lugar más visible, y mayor comodidad, puesto que los
planos de la edificación responden a las necesidades funcionales de la congregación y no a
una adaptación forzada de las funciones en un espacio diseñado con otros propósitos.
La construcción del nuevo edificio, de mayores dimensiones y en un lugar más visible
al tránsito de vecinos, suponía una acción estratégica en la pugna por el capital simbólico en
el paisaje religioso de la ciudad de Jerez, ya que la edificación del mismo no sólo redundaría
en una mayor visibilización de la iglesia, sino que también consolidaría el trabajo proselitista
y evangelizador de la congregación. En un nivel ahora subjetivo, la edificación de un nuevo
espacio utilizado principalmente para las prácticas cultuales remite a la idea de prosperidad y
éxito,  de modo que el  proceso legitima el  sentido que comparten intersubjetivamente los
miembros de la congregación. Se trata además de un designio divino porque, en palabras del
pastor de la congregación durante un culto, 'Dios quiere que nos mudemos a ese templo'. Así,
el cumplimiento del deseo de  Dios y su intervención son parte de ese marco de referencia
primario que “convierte en algo que tiene sentido lo que de otra manera sería un aspecto sin
sentido en la escena” (Goffman, 2006: 23). 
Uno de los líderes de la congregación jerezana que se mantuvo en contacto con los
representantes de FACCA en los procesos de negociación para la  edificación del  templo,
resume el episodio como sigue:
'Desde  su  nacimiento  yo  me  negué  a  trabajar  con  FACCA  puesto  que  la
infraestructura de una directiva no renovable da miedo... la dirección era fija, entonces
tanta acumulación de poder es malo...  entonces si el  director de FACCA no quería
cambiarse,  el  subdirector  tampoco,  el  secretario  tampoco,  los  administradores
tampoco, a mí personalmente no me interesa. Entonces, ha dado problemas... y con
nosotros.
Tú como administrador de lo nuestro, porque yo delego en ti toda la confianza del
mundo, para que tú... para que tú administres lo mío, pero con mi directriz. Yo te doy a
ti los medios para que tú construyas esto, no para que tú acudas a mover esto y luego
haces esto. No, no, si tú quieres mover esto, primeramente dímelo: que vas a desviar lo
mío para esto y cuando tú soluciones esto, te diré si te lo permito o no. Entonces se
encuentran  con  el  derecho  de  hacer  y  deshacer  conforme  ellos  quieran.  Ya se  ha
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terminado, porque a través de esto la dirección es renovable. La dirección se renueva y
además está administrada por los responsables de zona, no por cuatro o cinco hombres
férreos  ahí  puestos.  FACCA  ya  está  siendo  administrada  por  el  tema  de  los
responsables. Al final, el atraso de la obra ha sido porque trabajamos con FACCA.
FACCA, cuando hizo Córdoba133, que era cuando estaban Linares, eran las vacas
gordas. Es decir, los acuerdos se hacían como se han hecho siempre, pues... por bajo
cuerda, pues yo voy camuflando... y aquí en Jerez eso no ha funcionado, lo primero:
porque no lo hemos permitido porque no hemos visto que sea de Dios. (…) FACCA iba
a  hacer  la  obra,  nosotros  dábamos  el  dinero  a  FACCA,  ellos  pagaban  a  la
constructora, y cuando la constructora pues pegó el avance tan grande, nuestro dinero
no estaba. No es que se lo hayan quedado, porque nos lo han devuelto,  pero no estaba,
entonces  la  obra  tuvo  que  quedarse  parada  porque  desviaron  para  pagar  seguros
sociales, para poder obtener subvenciones.
Jerez tiene arte para decir: «oye hermanos, necesitamos tanto para pagar seguros
sociales  porque las  subvenciones  no han llegado»; «Toma».  Cuando te  lleguen las
subvenciones empezamos la obra. Muy sencillo. Hablando se entiende todo el mundo.
Si  hay  que  dar  equis  dinero  para  que  tu  federación  vaya  para  adelante,  se  da,  y
entonces yo no hubiese empezado la obra. La obra iba a costar 250 y nos va acostar
300.000 euros por atrasos, seguros sociales, liquidaciones. Porque para que la gente
no nos denunciara, ¿cuánto era la cuenta?: ciento treinta y ocho o ciento treinta y
siete, «toma hasta ciento cuarenta». El técnico: «no, no, a mí me tienes que dar 1.200
más como liquidación porque yo he acabado antes de tiempo»; «toma». Pues eso ha
aumentado entre una cosa y otra. Y, luego, al haber pasado tanto tiempo, la ampliación
de licencia, una serie de cosas que hemos tenido que pagar ¿no?
  (…)  Aquí FACCA no trabaja  [en la  provincia  de Cádiz].  Es complicado que
trabaje aquí FACCA, a no ser que la nueva infraestructura que hay, que todavía no se
ha presentado por derecho, puesto que están reestructurando todo, todo... entonces eso
conlleva  mucho  tiempo  y  cuando  presenten  la  nueva  organización  de  FACCA  y
vayamos viendo, entonces podrá aquí trabajar, pero vamos, que lo tiene complicado. Es
que no es mi dinero, mi dinero es lo de menos, es que es la ilusión de muchísimas
criaturas, es la necesidad de muchísima gente lo que aquí se está jugando. Entonces yo
no puedo permitirte a ti errores como ese'.
La síntesis del conflicto entre FACCA y la congregación confirma, primero, la versión
de los antiguos trabajadores de la Federación, según la cual, los líderes de FACCA desviaron
fondos de algunas iglesias para poder terminar la construcción del templo de Córdoba; y,
segundo, que FACCA seguiría existiendo, al menos hasta octubre de 2012, momento en que
mantuve  la  conversación  que  transcribo,  y  estaría  pasando  por  un  proceso  de
reestructuración, lo que explicaría en parte las dudas existentes en torno a su continuidad.
Uno de los líderes de la congregación describió cómo fue aquel intento de vinculación
con la Federación y los recelos que presidieron los encuentros desde el primer momento,
133 Se refiere a la construcción del templo de la IEF en Córdoba, que mencioné en el capítulo 3.
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entre  otras  razones  porque  la  estructura  federativa  de  cargos  no  renovables  de  FACCA
entraba en conflicto con las expectativas no sólo del informante, sino también de una parte de
los líderes de las numerosas congregaciones de la denominación repartidas por la provincia
de Cádiz. La estructura de poder derivada de la jerarquía interna y externa de las iglesias está
sujeta al reemplazo, por lo que el sistema de liderazgo de la Federación entraba en conflicto
con el sistema de renovación periódica de líderes que se han dado las iglesias. La experiencia
de la IEF ha sido la de una gradual e imparable aceptación dentro y fuera del mundo gitano, y
lo  confirma  la  expansión  del  movimiento  evangélico  gitano  en  España  y  la  estrategia
territorial que fue incrementando el número de zonas con el objetivo de que cada provincia
española fuese a medio plazo una zona con personalidad jurídica independiente, pero dentro
de la estructura de la Iglesia. En este sentido, la entrada en juego de una federación que se
distancia de la Iglesia en el plano organizativo puede provocar comprensibles reacciones de
rechazo  en  algunas  zonas.  Sin  embargo,  entre  la  congregación  jerezana  y  FACCA han
existido  varios  intentos  de establecer  vínculos,  por  lo  que cabe  pensar  que este  discurso
recogido durante el desarrollo del trabajo de campo esté construido a posteriori para prestar
coherencia a la experiencia de fracaso en esos intentos.
En segundo lugar, otro aspecto conflictivo ha sido la propia autonomía estatutaria de
FACCA con respecto a la iglesia. De esta forma la gestión de proyectos y la administración
de recursos por parte de la Federación han terminado por entrar en conflicto con los intereses
de la congregación,  debido a que los líderes de ésta han cedido poder de decisión en el
proceso construcción del nuevo templo. Dado el grado de autonomía que presentan cada local
de la IEF, la falta de entendimiento entre la FACCA y la iglesia madre de Jerez se presenta
como una disputa local de intereses que, a otro nivel, refleja un conflicto de competencias de
más calado entre ambas instancias, la federativa y la religiosa de la IEF. A raíz del episodio
conflictivo  que  sugiero,  los  líderes  de  la  congregación  responsabilizaron  a  los  líderes
federativos de ocultarles sus verdaderas intenciones, concretamente la de desviar fondos que
les  permitieran  captar  recursos  de  la  administración,  ya  que  FACCA,  como  expliqué
anteriormente,  debía  demostrar  solvencia  en  el  momento  en  que  sus  proyectos  eran
aprobados. De otro modo, de cara a la obtención de liquidez, los proyectos habían de ser
justificados, finalizados, lo que sitúa la construcción del templo de Córdoba como telón de
fondo de las tensiones entre la Federación y la iglesia jerezana. 
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En  términos  goffmanianos,  los  miembros  de  FACCA  hicieron  uso  de  una
“fabricación”. Una “fabricación de tipo explotador”, en palabras del propio Erving Goffman,
se  reconoce  cuando  “una  parte  mete  en  un  enredo  a  otros  en  una  construcción  que  es
claramente contraria  a  sus  intereses  privados”  (2006:  110).  Esa  fabricación permitía  a  la
FACCA ocultar el funcionamiento rutinario de la Federación para captar recursos públicos,
algo que hicieron para cumplir con los intereses de iglesia y Federación evitando así generar
desconfianza. Sin embargo, el descubrimiento de la fabricación por parte de los líderes de la
congregación jerezana ha marcado un punto de inflexión en las relaciones que mantenían con
la Federación, hasta un extremo tal que los líderes de la IEF madre de Jerez rechazan ahora
toda posibilidad de futuras acciones conjuntas. En otras palabras, la cuantía cedida en un
primer  momento  por  la  congregación  a  la  FACCA para  la  construcción  del  templo  fue
utilizada por ésta para demostrar solvencia ante los organismos financiadores, quizá a través
de su inversión en la edificación cordobesa, lo que no constaba a los líderes de la iglesia. Este
hecho ha provocado que la  edificación del nuevo templo haya incrementado el  coste  del
presupuesto inicial (parece que en unos 50.000 euros aproximadamente), demorándose así
todo el proceso. De otro modo, lo que subyace bajo este episodio es un conflicto local de
intereses entre iglesia y federación evangélicas, que dado los mecanismos implicados en el
conflicto parece ser solo un reflejo de lo que pudo ocurrir en otras iglesias134.
El  recorrido  histórico  de  la  IEF  madre  en  Jerez  está  colmado  de  tensiones.  Han
existido conflictos con la cúpula nacional de la IEF, con el Ayuntamiento local y con FACCA.
Todos ellos, como se verá a raíz del caso concreto de FACCA, tienen repercusión al interior
de la congregación y muestran la capacidad de los fieles y líderes para trazar movimientos y
vinculaciones que, a otro nivel, serían inconcebibles. En la siguiente sección trato de mostrar
cómo el  conjunto de la  iglesia  madre se repuso a las  consecuencias  que derivaron de la
problemática con FACCA y sus implicaciones. 
134 Los antiguos trabajadores de FACCA señalaron que existieron tensiones por razones similares en iglesias de
las provincias de Jaén y Córdoba.
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4.2.3. Recuperar la confianza por caminos insospechados.
El conflicto entre iglesia y Federación es algo que no ha dejado indiferentes a los
miembros de la congregación. Como un hermano de la IEF de Jerez me explicaba a propósito
del conflicto: 
'Se lo quedaron todo y ¿sabes qué pasa? que la gente habla. Porque claro, ahí se
pierde el dinero y hay quien se lo cree y quien no se lo cree. Con eso se lió una buena
Además, la gente desconfía porque está ahí dando dinero y ven que se lo llevan todo y
se desaniman'.
Estas palabras revelan una pista decisiva para entender por qué el conflicto producido
entre líderes de la congregación y FACCA se ha vuelto un asunto muy delicado en el interior
del espacio social de la iglesia, de hecho se trata de discursos que extrañamente se emiten en
público sino que se han convertido en un tema de conversación tabú entre los miembros, al
menos en el  entorno del  espacio de celebración de cultos.  El  conflicto tuvo también sus
efectos sobre la confianza de los miembros de la congregación hacia sus propios líderes,
hecho que elevó el nivel de incertidumbre entre los primeros y que produjo la circulación de
discursos sancionadores que ponían en tela de juicio la acción de los segundos. A partir de
este episodio conflictivo parece que la confianza inicial se tornó desconfianza para algunos
miembros de la iglesia, una confianza que los líderes intentan recuperar con estrategias en
cuya descripción entraré más adelante.
Cuando hablaba con los fieles de la  iglesia  sobre FACCA, los pocos que querían
hablar de ello no sabían definir con exactitud a la Federación o si ésta tenía vinculaciones con
la denominación. Un hermano de la IEF hablaba de FACCA en los siguientes términos:
'Hubo problemas porque se le dio dinero a FACCA para la construcción. Dicen que
se le dio dinero y que después no lo quisieron dar. Pero como yo no he visto nada, tú
sabes, ¿a quién crees tú? Yo no lo he visto y a mí me da cosa decir «pues es verdad».
Algunos dicen que sí, otros dicen que no. Al final nos dio coba una empresa y no han
respondido como tenían que responder'. 
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Otros, en lugar de identificar a FACCA como una empresa, señalan directamente a un
individuo o a un conjunto de iglesias:
'Había  un  hombre  que  era  evangelista,  que  no  es  de  aquí,  es  de  fuera,  y  se
dedicaba a ayudar y entre todas las iglesias de lo que es América recaudan dinero para
eso. Porque en todos los lados hay unas direcciones y unas cosas. Entonces se dedican
a eso, a recoger dinero de todas las ofrendas y hay gente que dice: «el dinero de las
ofrendas se lo quedan ellos»'. 
La  dificultad  de  acceso  a  las  opiniones  y  percepciones  acerca  de  FACCA y  los
espacios  donde  éstas  circulan  los  convierten  en  parte  del  “rumor”  como  una  “forma  de
comunicación anónima” a través de la cual sostener ejercicios de resistencia (Scott, 2000:
175)  de  los  fieles  de  la  IEF  como  primeros  afectados  en  el  conflicto.  La  existencia  de
versiones distintas en torno a FACCA no resultan extrañas, después de todo, “el rumor sufre
de  un lugar  a  otro  alteraciones  que  hacen conformarse  más  y  más  a  las  esperanzas,  los
temores  y  la visión del mundo de aquellos que escuchan  y  lo retransmiten” (Scott,  2000:
176). Que las sanciones entre los fieles de la IEF de Jerez hacia FACCA continúen circulando
en forma de rumor, refleja el estrecho control al que siguen sometidos los líderes del culto en
el desempeño de sus roles y las controversias que suscita esta cuestión entre los conversos.
Cabe preguntarse precisamente sobre la naturaleza de la vinculación descartada entre
Iglesia  y Federación,  así  como reflexionar  sobre los efectos  derivados del  rechazo a esta
vinculación. Bien podría postular que el vínculo entre ambas entidades trató de construirse
sobre la confianza de los líderes de la Iglesia jerezana hacia la FACCA. Sin embargo, la
confianza interpersonal difiere de la confianza hacia las instituciones, siendo éstas últimas
“sistemas  especializados  de  conocimiento  abstracto,  racionalizados  y  vinculados  a  una
división tecnocientífica del trabajo” (Velasco et al., 2006: 11). Se puede entender entonces el
tipo de vínculo que se establece entre FACCA y las congregaciones que se federan como
“cooperación”,  porque como explica  Gambetta  la  cooperación conlleva  un acuerdo entre
personas, empresas, gobiernos, etc., todos en relación a un conjunto de reglas. Dicho acuerdo,
o  contrato,  es  vigilado  y  controlado  en  los  procesos  de  interacción  entre  las  partes
cooperantes (Gambetta, 1988: 213-214). Pero la definición dada implica la aparición de la
sospecha por parte de los sujetos sociales que cooperan con la institución, ya que el acuerdo
descansa en decisiones basadas en unas reglas. Por este motivo, la institución se ve sometida
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a la vigilancia del sujeto cooperante en relación al cumplimiento de las reglas, por lo que el
vínculo  entre  sujeto  e  instituciones  lo  constituiría  lo  que  los  autores  denominan  la
“cooperación-sospecha” (Velasco  et  al.,  2006:  324).  El  intento  de  vinculación  entre  los
líderes de la Iglesia Filadelfia de Jerez y la Federación atiende a una lógica instrumental: las
tentativas  previas  de  vinculación,  sobre  la  base  de  la  llamada  cooperación-sospecha,
comportan así un intento de reducción de la incertidumbre en cuanto a la construcción del
nuevo templo,  es decir,  se da una “supeditación de las vinculaciones a juicios de riesgo”
(ibid.:  317).  Sin  embargo,  los  conflictos  producidos  en  la  negociación  entre  ambas
instituciones  convirtieron  en  un  momento  determinado,  y  en  relación  a  los  riesgos,  la
certidumbre en incertidumbre. La vigilancia sobre el cumplimiento de reglas a las que se
somete la Federación es la que permitió el descubrimiento de las acciones que la Federación
llevaba a cabo en las “bambalinas”, por utilizar nociones goffmanianas.
El establecimiento de las relaciones de cooperación con FACCA traía consigo una
serie de implicaciones que los líderes de la congregación han evitado –de forma irreflexiva–
después de que el conflicto se produjera. La cesión de autoridad de la congregación a la
estructura federativa hubiera implicado la pérdida de poder de decisión de los líderes de la
congregación para determinados fines, como de hecho ocurrió con la cesión a FACCA del
control  de los recursos para la construcción del nuevo templo.  En segundo término,  esta
cooperación, con la consiguiente cesión de recursos, habría significado también la pérdida de
un sentido de certidumbre en relación a los objetivos de los miembros pertenecientes a la
congregación. El sentido de incertidumbre se vería producido por las relaciones ambivalentes
derivadas de los contactos establecidos sobre la cooperación entre las dos entidades. Pero hay
más. Las relaciones entre sujetos e instituciones también entrañan definiciones de la identidad
(Velasco  et  al.,  2006:  320).  De  esta  manera,  ceder  la  autoridad  a  la  FACCA habría
distorsionado el rol de los líderes de la congregación, así como de las expectativas que en
ellos han puesto los miembros de la iglesia. En suma, el reparto del poder de decisión entre
líderes de la Federación y de la congregación habría significado el cuestionamiento interno de
la autoridad de los líderes de la IEF de Jerez por parte de sus miembros, además de un cierto
grado  de  subordinación  de  la  congregación  a  la  Federación,  introduciendo  un  nuevo  y
contradictorio escalafón en la de por sí tenue jerarquía definida por la IEF.  
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El fondo de la cuestión lo ocupa el conflicto que emerge tras el descubrimiento de la
verdadera intención de FACCA por parte de los líderes religiosos, una vez establecido el
vínculo de cooperación-sospecha. Como explica Erving Goffman, “la fabricación entraña dos
elementos:  uno  moral,  perteneciente  a  la  reputación  del  embaucador,  y  otro  estratégico,
relativo a la orientación equivocada de la percepción del engañado y, en consecuencia, de su
respuesta”  (Goffman,  2006:  109).  Dicha  respuesta trajo  la  negativa  a  vincularse
definitivamente a la FACCA, pero también que la reputación del pastor y los obreros se haya
puesto, desde el descubrimiento de la fabricación, en tela de juicio para los miembros de la
congregación jerezana. La misma respuesta al descubrimiento de la fabricación estratégica de
FACCA limitaba  las  posibilidades  de  la  congregación  de  obtener  recursos  públicos  para
impulsar la construcción del nuevo templo, a la vez que se legitima y refuerza el sentido que
cobra  para  los  miembros  cumplir  con  la  obra.  Esta  decisión  viene  determinada  por  la
aplicación  de  un  marco  de  referencia  de  sentido  eminentemente  espiritual,  ya  que  los
obstáculos  encontrados  en  el  proceso  de  construcción  del  nuevo  templo  perjudican  los
esfuerzos orientados al incremento del capital religioso. De otro modo, el interés presentado
en un principio por vincularse a FACCA parece que era de tipo meramente económico, es
decir, se ceñía a las expectativas de los líderes de la congregación sobre la construcción del
templo, en detrimento del interés político o participativo que ha movido a otras iglesias en
Andalucía oriental. En este segundo punto, que refiere al vínculo con estructuras etnopolíticas
que permitan encontrar vías de participación en la sociedad, sí influye en mayor grado el
componente étnico de la congregación que, como iglesia mixta, presenta unas características
específicas  que la  diferencian de otras  del  territorio nacional.  Cabe así  interpretar  que si
FACCA es en cierto modo un instrumento para la renegociación identitaria de los gitanos
evangélicos de cara a la sociedad mayoritaria,  la vinculación no resulte tan atractiva a la
congregación jerezana  debido a  su  carácter  mixto  y  a  la  particularidad de  las  relaciones
interétnicas jerezanas. Además,  la percepción general que existe sobre la gitaneidad en la
localidad gaditana ha jugado un papel fundamental en la consolidación de vínculos que, a
otra escala, no se producen con la denominación religiosa y que han valido a la congregación
para obtener apoyos.
La reencuentra que se celebró el 8 de abril de 2013 con motivo del Día Internacional
del Pueblo Gitano es precisamente un ejemplo de estos vínculos. Como mostré en el capítulo
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anterior, la IEF funciona de una forma independiente al Estado. De hecho, el caso de FACCA
evidencia  una  tentativa  de  dependencia  política  y  económica  con  las  administraciones
estatales que resultaron frustradas. Las repercusiones que tuvieron al interior de la IEF de
Jerez han quedado ya expuestas. Sin embargo, este no fue el único conato de conexión con
estructuras políticas. Para obtener facilidades de cara a la edificación del nuevo local de culto,
los líderes de la IEF hicieron partícipe a la Alcaldesa de la localidad del evento, y solicitaron
ayuda de una forma explícita para terminar la construcción recurriendo al  conjunto de la
iglesia como el  pueblo al que se debía su política local. En otras palabras, repentinamente la
IEF madre de Jerez,  a  través  del  discurso del  pastor que ostentaba el  cargo en 2013,  se
convertía en un conjunto de sujetos que reclamaban la ayuda de la administración local y en
votantes  potenciales  del  partido  que  la  gestiona.  Implícitamente  se  estaba  trazando  una
relación de dependencia con la Alcaldía. Asimismo, representantes del Ayuntamiento tomaron
la palabra durante la campaña de evangelización veraniega celebrada en 2013, prometiendo la
colaboración del Ayuntamiento con la congregación. Si en otros momentos de la historia de la
iglesia en Jerez, ésta había sufrido a causa de las decisiones del gobierno local activo, ahora
recurrían de nuevo al Ayuntamiento, aunque gobernado por un partido político distinto, con el
propósito de adquirir medios económicos. Lo que consiguieron los miembros de la iglesia
fueron  recursos  explotables  y  la  flexibilidad  a  la  hora  de  renovar  licencias  para  la
construcción  de  la  iglesia,  que  habían  prescrito  ante  el  retraso  de  las  obras  a  causa  del
conflicto con FACCA. La cesión de explotación recursos, que detallaré más adelante, difiere
de lo que ocurre en otras localidades y se antoja deseable para fieles de otras iglesias. En una
de mis visitas a Linares, mientras paseaba por el mercadillo ambulante del pueblo, tuve la
oportunidad de hablar con un obrero de la localidad. Éste me preguntó por las actividades
económicas que la IEF de Jerez llevaba a cabo. Cuando le sugerí que los miembros aparcaban
vehículos en un terreno cedido por el Ayuntamiento, expresó con entusiasmo: 'Eso es lo que
deberíamos hacer aquí. Aquí es que no se hace nada de eso'.
Las vinculaciones que la IEF jerezana mantiene con su entorno más próximo rebasan
el espectro estrictamente político. En el capítulo 3 me detuve en la forma de organización
política de las iglesias protestantes, evidenciando las frágiles conexiones entre sus órganos
representativos y el evangelismo gitano. A diferencia de lo que sucede a nivel nacional y en
otras  localidades,  en  Jerez  la  IEF  participa  en  eventos  con  los  portavoces  de  otras
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denominaciones religiosas. En la campaña de evangelización que pusieron en marcha durante
el  verano  de  2013,  los  líderes  de  la  iglesia  madre  invitaron  a  pastores  de  otras  iglesias
evangélicas jerezanas y todos ellos tomaron la palabra en el evento. Todos ellos subieron al
escenario que la congregación había dispuesto delante del nuevo templo,  que en aquellos
momentos seguía en construcción. 'Iglesia de Filadelfia, déjate ver, que Jesús os va a seguir
edificando', aseguraba uno de los predicadores invitados. Es cierto que el mensaje se emitió
en  público  y  se  dirigía  a  los  hermanos  de  la  IEF,  pero  también  es  cierto  que  estaba
reconociendo la labor de la congregación en la construcción del templo y en sus prácticas
cotidianas como iglesia. Pienso que este reconocimiento se distancia de la percepción que se
tiene de la IEF como denominación a escala nacional. Pero los contactos entre la IEF y el
evangelismo local  no  se  limitan  a  la  invitación  de  la  campaña.  Los  líderes  de  las  IEFs
jerezanas participan en eventos organizados por la Fraternidad de Ministros Evangélicos de
Jerez (FRAMEJE), por ejemplo, convivencias, como la celebrada en junio de 2013 en un
museo de la localidad; o celebraciones, como la “III Navidad Evangélica” en 2015, donde
uno de los obreros de la IEF de Jerez asistió como ponente. Además, la televisión local, Onda
Jerez, emite un programa dedicado al evangelismo llamado “Ventana Evangélica”. Uno de los
episodios del programa está dedicado a entrevistar a un líder jerezano de la IEF. No deja de
ser significativo que el primer día que visité el culto, un hermano se acercó con curiosidad a
mí  con  el  propósito  de  animarme  y  aconsejarme  la  lectura  de  la  Biblia  en  su  versión
protestante, indicándome además: 'Aquí en Jerez tenemos otras iglesias. En la carretera de
circunvalación tenemos una, está aquí cerca'; '¿Pero también es Filadelfia?', pregunté; 'No,
no, Filadelfia no es'. Las relaciones que la IEF mantiene con el evangelismo local pueden
diferir de las que se producen a nivel regional o nacional.
El grado de autonomía de los líderes de las congregaciones locales de la IEF y la
percepción que circula en la localidad sobre la gitaneidad les permite tejer redes a través de
estructuras que la IEF a escala nacional rechaza. Esto refleja la compleja organización de la
denominación,  pero  también  una  representación  equívoca  de  la  misma,  puesto  que  las
acciones a través de las cuales se identifica como iglesia, funcionan de distinto modo según
los niveles sobre los que se enfoque. Estas conexiones, además, remiten a una realidad gitana
evangélica  versátil  que,  si  bien  encuentra  sanciones  desde  los  sectores  políticos  del
evangelismo, en un contexto como el de Jerez toma un mayor protagonismo dentro del rango
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de  iglesias  evangélicas  que  existen  en  el  municipio.  Por  otra  parte,  la  apelación  a  una
similitud existente entre los gitanos y gachós de la localidad valió al líder de la congregación
jerezana para tratar de asociar al  conjunto de fieles con la máxima autoridad política del
municipio, la Alcaldesa, para tratar de lograr recursos económicos para la construcción del
templo. 
4.2.4. Entre la economía social y el sector privado.
El conflicto que se produjo entre  la IEF jerezana y FACCA desató consecuencias
sociales y económicas entre los conversos de la iglesia. Los líderes se vieron con el deber de
volver a tener la confianza de los fieles. De las medidas que se organizaron no solo resulta
valioso destacar las estrategias en sí, sino como se llevaron a cabo.  
Rechazada  la  vinculación  con  FACCA y  ante  las  adversidades  que  el  conflicto
produjo, la congregación ha encontrado otras formas de obtener beneficios económicos que
permitan acelerar la construcción del templo. Todas ellas requieren una inversión importante
de recursos,  actuales  o potenciales,  sin  embargo la   participación de los  hermanos  de la
iglesia madre jerezana ha sido generalizada, a pesar de las desavenencias que pudiesen existir
entre algunos hermanos. Como explicaba un obrero durante su predicación: '¿cómo no amas
a tu hermanos si lo ves y amas a Dios que no lo ves? Hay gente aquí que no se hablan unos
con otros, pero si la iglesia quiere ir adelante, tenemos que amarnos'. Las relaciones entre
los conversos de la congregación no están al margen de posibles conflictos, pero hay que
remitirse de nuevo al potencial que la experiencia religiosa y la participación en las iglesias
guarda para comprender las adhesiones, yendo más allá de la pertenencia.
Entre  las  estrategias  que  la  iglesia  desarrolló,  cabe  destacar  la  obtención  de
financiación indirecta a partir de la cesión de suelo económicamente explotable por parte del
Ayuntamiento local, en concreto para el estacionamiento de vehículos en un solar próximo al
recinto ferial durante la semana de Feria. La organización de la  campaña  también reporta
beneficios  económicos a  la  iglesia.  Consiste  en la  celebración de  los  cultos  al  aire  libre
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durante veinte días en el periodo estival y su mayor reclamo son los conciertos de  música
cristiana, en el que participan miembros de la Iglesia Filadelfia de todo el territorio nacional.
Aunque  la  dinamización  de  la  campaña  tiene  un  explícito  carácter  proselitista,  posee
asimismo una clara dimensión material, puesto que los fieles instalan un bar y un quiosco que
reportan ganancias. Además, el establecimiento de una colecta u ofrenda especial, destinada
específicamente  a  la  financiación  del  templo,  forma  parte  del  conjunto  de  acciones
emprendidas por la congregación para solventar  los problemas económicos derivados del
fracasado intento de vinculación con FACCA. En cierto sentido, se podrían caracterizar estas
actividades como “economía social”, en la medida en “que el dinero sirve sobre todo como
moneda social, para crear, mantener o cortar relaciones entre personas, más que para adquirir
cosas”  (Graeber,  2012:  208.  Las  cursivas  son  mías).  En  la  definición  de  Graeber  he
enfatizado el uso de la palabra “persona”, puesto que su utilización obvia otras relaciones con
agencias de distinta naturaleza. De esta forma, creo que si se trata de mantener relaciones
entre personas, en el caso de la Iglesia se trata también y muy fundamentalmente de mantener
vinculaciones con Dios y el Espíritu Santo. Pero, siguiendo a Graeber, la economía social
también puede ser una práctica para cohibir relaciones. En la iglesia de Jerez los procesos
económicos sirvieron para la emancipación e incremento de autonomía de la congregación
local, algo que posteriormente ha permitido a sus miembros situar al demonio como actor
protagonista de las adversidades del proceso de edificación.  Como decía un obrero de la
congregación  jerezana  mientras  predicaba:  '¡el  demonio  es  el  que  no  quiere  que  lo
construyamos!'.
La organización de las estrategias económicas descritas anteriormente se caracteriza
por  la  flexibilidad  y  la  cooperación.  Los  espacios  de  sociabilidad  de  la  iglesia  sirven  a
menudo para la aportación de ideas por parte de los miembros, los proyectos se ejecutan con
los  recursos  actuales  y  potenciales  que  los  propios  congregados  aportan  según  sus
posibilidades,  disolviendo  así  la  laxa  jerarquía  interna  que  sostiene  la  estructura
congregacional y democratizando, a su vez, la gestión de las actividades económicas. 
[L]a  horizontalidad  (tipo  communitas)  predominante  en  las  Iglesias  locales
pentecostales se combina con un reconocimiento efectivo de la jerarquía institucional.
El  pastor  suele  ser  “un  hermano  más”,  alguien  con  quien  se  establece  una  abierta
relación  de  confianza  y  sinceridad.  Pero  a  la  vez  es  el  guía  y  responsable  de  la
comunidad de fieles (Vallverdú, 2007: 149. Énfasis en el original). 
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No obstante, a la hora de la dinamización de actividades económicas, el pastor cedía
las decisiones de organización a los fieles, lo que puede responder parcialmente al sistema de
rotación de roles, dado que se espera que quizá a la hora del disfrute de los beneficios que
reportan estas operaciones un nuevo pastor esté gestionando la congregación. La posesión del
templo, en definitiva, recae sobre la congregación jerezana y no sobre los pastores, por lo que
podría  resultar  del  todo incongruente para los  fieles  que los líderes trataran de controlar
minuciosamente los recursos. 
Además, todos los varones conversos están implicados en la aportación de mano de
obra a la causa, de forma que se establecen turnos rotativos o roles distintivos, según el caso,
para llevar a cabo la labor. En el caso concreto de la celebración de la campaña, también las
mujeres  adquirían una serie  de responsabilidades.  Tanto el  sistema de turnos como el  de
ocupación de roles están sujetos a cambios ante las demandas de los miembros de la iglesia.
Al  margen  de  los  propios  recursos  humanos,  los  feligreses  aportan  diferentes  recursos
materiales según su disponibilidad, como sus propios vehículos, que sirven para el transporte
de equipamiento, o sus equipos de sonido, instrumentos musicales, etc. El desarrollo de las
actividades se complementaba coherentemente con las dinámicas económicas individuales,
bien porque el horario de trabajo se complementaba con el horario de culto o de trabajo en la
iglesia, bien porque el aprovechamiento de la temporada estival o ferial en favor de otras
actividades económicas justificaban la abstención en favor de la participación con el conjunto
de la  iglesia.  La donación a  la  colecta  especial  no estaba  sujeta  a  una cuantía  fija,  sino
progresiva en la medida de las posibilidades económicas de los miembros de la iglesia. El
pastor que lideraba la congregación mientras se organizaban estas actividades lo anunció de
esta forma durante una predicación:
'El otro día los hermanos hicimos una reunión muy hermosa135... estuvimos aquí
hablando del templo nuevo... hemos quedado en que vamos a aportar lo que podamos...
quien tenga más, pues más, quien no tenga nada, pues nada... cada uno con lo que
tenga'.
135 El pastor  se refirió  a  una reunión  en la  que  convocó a  los  conversos  varones  de la  Iglesia.  La  misma
convocatoria cuestiona la transparencia a la que usualmente se refieren los fieles de la iglesia cuando hablan
de  la  gestión  de  la  misma,  sin  embargo  estas  referencias  parecen  aludir  en  mayor  grado  a  la  gestión
económica.
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Con este sistema se facilita la opción de complementar la participación económica en
la iglesia y los ingresos familiares de un modo desahogado y determinado por un cálculo
subjetivo  conforme  a  lo  que  el  creyente  considera  justo.  Se  consigue  así  promover  la
participación de los  conversos con menores  ingresos y desechar  la  opción de un control
férreo sobre la aportación de cada unidad económica.  
En el desarrollo de cada acción susceptible de reportar o liberar recursos económicos,
desde la recogida de colecta diaria al gasto en concepto de luz del local de culto, el secretario
de la congregación ponía a disposición de los miembros la información relativa a dichos
movimientos. Esto posibilitaba la transparencia de las cuentas de la iglesia y el intento de
trazar  relaciones  de  confianza  entre  líderes  y  miembros  comunes.  Así,  el  acceso  a  la
información económica del grupo quedaba democratizado. De hecho, la gestión económica
de la iglesia tiende a seguir las pautas de visibilidad ante cualquier actividad que implique un
movimiento económico. Estas formas de gestión suelen ser compartidas en los cultos a los
que he asistido. Cada día, tras la recogida de la ofrenda y el cálculo de su cuantía total, los
encargados de reunirla anuncian durante el culto la suma recolectada; cada mes se anuncia
por parte del secretario, tesorero o los mismos ofrenderos, a modo de balance, los gastos y
beneficios  mensuales  de la  congregación.  Hay que tener  en cuenta  que la  denominación
gitana no han establecido el diezmo entre sus prácticas. El diezmo supondría la donación del
10% de los ingresos mensuales de cada miembro. Rehusar de esta opción les vale a los fieles
de otras denominaciones para cuestionar la doctrina de la IEF, ya que algunos de ellos lo
asumen como un precepto bíblico. Ahora bien, desestimar el diezmo, la transparencia en la
gestión económica de la congregación o la cesión del control de los recursos de los líderes a
los fieles no equivale a decir que no existan límites que merezcan sanciones. Una tarde, al
finalizar la recogida de la colecta, el ofrendero informó a la iglesia la cantidad recogida: '¡40
euros!'; '¡Amén! ¡Gloria a Dios!' contestó casi al unísono el conjunto de hermanos. El pastor
retomó la palabra y anunció: 
'vamos  a  cantar  una alabanza y  pasamos  de  nuevo  la  ofrenda,  porque  hemos
sacado  solo  40  euros  y  yo  creo  que  la  iglesia  puede  hacer  más  ¡Venga,  a  ver  si
llegamos por lo menos a 100 euros, que hay aquí más de 100 personas!'.
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Yo solía participar en la ofrenda con una pequeña aportación, en forma de devolución
a  la  colaboración  de  los  hermanos.  Además,  pensaba  que  el  hecho  de  que  vieran  que
colaboraba económicamente con ellos me beneficiaría de algún modo y que percibirían mi
presencia algo menos disruptivo que en otras situaciones. Aquella tarde, ante la petición del
pastor, yo me dispuse a sacar una moneda de mi cartera. Podía ver como algunos hermanos,
en medio de un murmullo, hacían lo mismo que yo. En la banca que había delante de mí, un
hermano al que conocía de haber trabajado años atrás en la hostelería me miraba de reojo y
movió la mano dándome a entender que no participara en la colecta, gesto que pudieron ver
mis acompañantes más próximos. Quizá estas respuestas tienen relación con los episodios
ocurridos anteriormente con FACCA, o acaso pasar la ofrenda reiteradamente se considera
desmesurado,  la  cuestión  es  que  no  siempre  existe  una  aceptación  rotunda  a  la  política
económica de la congregación, por mucho que los recursos sean puestos a disposición de los
fieles.
En todas estas actividades económicas resulta fundamental la movilización del capital
social136 de los creyentes y los líderes locales. Y en el caso de la iglesia de Jerez, el capital
social disponible tiene una estrecha relación con la percepción de la gitaneidad en su entorno
más próximo. Tanto en la cesión del suelo explotable por parte del Ayuntamiento de Jerez
como  en  la  celebración  de  reencuentras  (y,  por  tanto,  donde  existe  la  posibilidad  de
incrementar  la  cuantía  económica  recolectada)  o  en  la  planificación  y  desarrollo  de  la
campaña,  el  capital  social  se  vuelve indispensable.  A través  del  mismo,  se vehiculan las
relaciones  de  reciprocidad  y  apoyo  mutuo  entre  la  iglesias  y  otras  congregaciones,
administraciones locales, parientes, etc. Sin embargo, y como exponen Reygadas  et al., los
vínculos recíprocos no fluyen sobre un interés instrumental, sino que se sostienen sobre un
compromiso  moral  y  emocional  compartido.  De este  modo,  las  relaciones  movilizadas  a
partir  del capital  social  de los creyentes son de “confianza densa, que implica empatía y
creencias  compartidas  en  torno  a  los  objetivos  y  las  cualidades  intrínsecas  del  vínculo”
(2012: 276). En relación al capital social la variable religiosa juega un papel central, ya que la
pertenencia a la congregación puede agravar la densidad de las redes sociales, promoviendo
las  relaciones  de  confianza,  las  expectativas  recíprocas,  los  valores  compartidos  y  una
136 De acuerdo con el sociólogo francés Pierre Bourdieu, entiendo que “el capital social está constituido por la
totalidad de los recursos potenciales o actuales asociados a la posesión de una red duradera de relaciones
más o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento mutuos” (Bourdieu, 2001: 148)
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perspectiva religiosa común que amplifica y potencia el capital social del grupo (Nwankwo,
Gbadamosi y Ojo, 2012: 151). En el caso de la IEF resulta también significativo el sistema de
rotación de pastores, que facilita un establecimiento de relaciones y acciones conjuntas entre
congregaciones de distintas localidades. 
De acuerdo con las consideraciones de Valenzuela y Molina, en el desarrollo de sus
actividades económicas la congregación como organización tomaría una forma similar a las
“empresas de base humana”. Esto se debe a la atención prestada al cuidado de las relaciones
entre  los  miembros,  en  el  contexto  de  las  prácticas  económicas,  así  como  entre  los
potenciales conversos y los agentes que ofrecen recursos y con los que establece relaciones
de  reciprocidad  –Ayuntamiento  local  u  otras  iglesias  evangélicas;  al  impulso  del  capital
social de los creyentes; o al acceso a las tomas de decisión de cualquiera de los fieles de la
iglesia; pero, sobre todo, al éxito económico derivado de estos modos de organización (2013:
530-531): después de la dinamización de la campaña, uno de los líderes locales reconocía que
la iglesia ya contaba con los recursos económicos necesarios para la construcción del templo.
Pero la búsqueda permanente de sentido adquiere una relevancia sustancial en los espacios en
los que se desarrollan los procesos económicos de estas empresas de base humana (Reygadas,
2012: 301). Siendo así, la puesta en práctica de actividades económicas por parte de los fieles
de la iglesia, su organización, los vínculos en flujo en la movilización del capital social, etc.
funcionan como catalizador no tanto de la producción de significados compartidos, sino de su
reproducción y legitimación. 
Pero hay otras formas originales de obtener financiación. Me refiero a la puesta en
marcha de estrategias relativas al sector privado. Al finalizar uno de los cultos, el pastor cedió
la palabra a uno de los obreros de la congregación. Éste explicó que un tercer hermano,
residente  en  otra  otra  localidad  gaditana,  trabajaba  como empleado de una  compañía  de
seguros. El sueldo que el mismo obtenía, dependía parcialmente de comisiones derivadas de
la firma de contratos. El obrero explicaba que el citado miembro se había comprometido a
donar  a  la  zona  la  cuantía  íntegra  de  las  comisiones  obtenidas  a  partir  de  los  contratos
firmados por los  miembros de la  congregación,  animando a los  hermanos a  cambiar  sus
compromisos con las compañías aseguradoras que les daban cobertura. Las cantidades que
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recibiera procedente de los contratos firmados por los miembros de la Iglesia Filadelfia de la
provincia serían devueltas a la zona. 
'Este hermano donará todo lo que gane en comisiones para la obra. Según las
cuentas que hemos hecho, nos permite ganar en un año entre 12.000 y 18.000 euros,
para la compra de una nueva carpa y un nuevo sistema de sonido que hace falta para
la zona'. 
De  este  modo,  la  instrumentalización  del  funcionamiento  de  empresas  del  sector
privado, a través de un mecanismo en realidad diseñado para incentivar el volumen de trabajo
de los empleados de una empresa e incrementar los beneficios de la misma, valen en este
contexto para ser distribuidos en beneficio de las iglesias de la zona de Cádiz-Málaga de la
IEF, lo que a medio y largo plazo facilita la economización y la inversión en otros proyectos.
Los hermanos de la IEF madre de Jerez inauguraron el templo el 1 de octubre de 2014
y durante los días que siguieron a la apertura oficial invitaron a obreros y pastores de la IEF
de otras iglesias y localidades. Muchos de ellos destacaron las adversidades sufridas para la
construcción del templo, lo que producía un mayor sentido del valor de la congregación y del
proceso. Aquel obrero que me mencionó por primera vez los conflictos sufridos con FACCA
fue invitado a predicar en la congregación: 
'El  diablo  intentó  que esto  no  se terminara,  pero  Dios  puso su  mano y  ahora
tenemos un templo en un sitio estratégico para atraer almas y esto se nos va a quedar
chico.  Pasamos  muchos  momentos  difíciles  para  levantarlo,  hemos  puesto  mucho
dinero en esto, pero lo que le das a tu iglesia, se lo estás dando a Dios'.
La  participación  de  los  fieles  de  la  iglesia  tiene  un  valor  significativo  para  la
consecución  de  los  objetivos  que  buscaban.  Pero  la  participación  no  pasa  por  ser
exclusivamente  una  opción de  cara  a  la  puesta  en  marcha  de actividades  extraordinarias
paralelas a la vida diaria de la iglesia, sino una exigencia cotidiana de los fieles que además
coarta  simultáneamente  la  acumulación de  poder  de  los  líderes.  En lo  que sigue,  quiero
detenerme sobre algunas formas en que los fieles de la IEF de Jerez han puesto límites a la
autoridad de sus líderes  sobre todo durante los  días en que organizaban estas  estrategias
económicas para la construcción del templo.
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4.2.4. Amenes poderosos, liderazgo supeditado.
Visité el culto de la IEF madre de Jerez por última vez, y después de dar por cerrada
mi etapa allí, en invierno de 2016. La IEF se había trasladado al nuevo templo más de un año
antes. No conocía al pastor y esperé en la puerta hasta que pude presentarme. Éste me recibió
amablemente. Yo le trasladé saludos del Coordinador de las iglesias en América, al que había
conocido meses antes en Buenos Aires. He de decir que no siempre que comunicaba a los
hermanos que conocía al Coordinador de América, recibía de los fieles la confirmación de
que  sabían  de  quién  estaba  hablando,  algo  que  da  pistas  sobre  la  percepción  que  los
integrantes de las IEFs locales tienen de la jerarquía de la denominación; aunque, por lo
general,  los  obreros al  menos habían oído hablar  de él.  El  pastor me invitó a  pasar y  a
sentarme en una banca. Entré en el local y me moví en la oscuridad hasta vislumbrar un
hueco en el que sentarme. El culto ya había empezado y un obrero desde el atril dirigía al
coro y animaba a la oración con Dios. Recuerdo un ambiente frío, poco apasionado, y el
obrero  preguntaba  a  la  congregación:  '¿qué  pasa?  No  os  sabéis  esta  alabanza,  ¿no?'.
Después de formular aquella pregunta, dio por terminado el evento, y el pastor subió a la
tarima que se situaba enfrente de los conversos. Me presentó ante la congregación, aunque la
mayoría de los conversos me conocía de mis días en la iglesia, y me preguntó si quería subir
a saludar. Me ruboricé, pero acepté la invitación. No recuerdo con exactitud qué dije a los
hermanos,  pero  quise  explicar  que  continuaba  aún  con  el  estudio de  la  IEF,  que  estaba
encantado de volver a la iglesia de Jerez, que siempre me había abierto las puertas y me había
ayudado en mi desempeño, y que había visitado distintas iglesias, entre ellas la de Buenos
Aires donde había tenido la oportunidad de conocer al hermano encargado de las iglesias en
América y que era muy reconocido en la denominación. A medida que iba entonando esas
palabras recibía de la audiencia un sinfín de '¡aleluyas!',  '¡amenes!'  o '¡gloria a Dios!'. Me
despedí prometiendo futuras visitas y la  iglesia irrumpió en un gran aplauso.  Caminé de
vuelta a mi asiento con satisfacción y pensando que, dada aquella recepción, no resultaba
extraño el creciente entusiasmo que muchos pastores o fieles expresaban al orar o al predicar
en público. Por otra parte, se hizo más que evidente que aquellas aclamaciones funcionaban
como formas de aprobación y, la posible falta de ellas, de censura. 
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El pastor de la iglesia me sucedió. Preguntó a la iglesia si había alguien que quisiese
aceptar a Dios y tres personas avanzaron hasta él. Una vez que terminó se dirigió al conjunto
de la iglesia con tono serio: 
'Voy  a  decir  algo  que  a  lo  mejor  molesta  y  alguien  llama  al  Presidente  de
Filadelfia. A lo mejor hasta me echan. En Filadelfia hay gente que no llevan una vida
en la Palabra. Hay hasta pastores. Hay pastores que no se comportan como deben y
después se suben a predicar. No me refiero a nadie de esta iglesia'.
Sus palabras me sorprendieron. El pastor era original de Huelva y era el tesorero de la
denominación a nivel nacional y, sin embargo, había señalado, aunque sin ofrecer nombres, la
actitud de fieles y pastores. Aquello me parecía más sorprendente aún cuando pensaba que yo
estaba  presente,  que  había  llevado  los  saludos  de  un  obrero  muy  reconocido  en  la
denominación, y que además le había dicho que estaba realizando mi tesis doctoral sobre la
iglesia.  El  pastor  había  sancionado  la  actitud  de  líderes  de  la  denominación  a  la  que
pertenecía,  incluso  adelantándose  a  las  posibles  acciones  que  pudiesen  emprender  los
conversos a partir de aquel juicio. Señaló la discordancia que identificaba entre el testimonio
y el comportamiento de algunos miembros de la iglesia para sostener su crítica. 
Algunos  pastores  anteponen  las  responsabilidades  que  tienen  sobre  la  iglesia  que
administran  en  detrimento  de  otras  iglesias,  personalidades,  acciones  y  decisiones  de  la
denominación. Una prueba de ello es el disgusto expreso del pastor que señalaba la conducta
de otros pastores de la IEF como inadecuadas. Pero existen otras formas más evidentes de
manifestar esta prioridad, aunque sea en detrimento de cultos de la misma ciudad. En junio
de 2013, el pastor de la iglesia madre de Jerez anunciaba la celebración de una reencuentra en
Fuengirola (Málaga) y que había contratado un vehículo para transportar a los fieles de la
iglesia:
'Algunos hermanitos de la iglesia de Santiago me han preguntao si hay sitio en el
autobús para venir con nosotros a Málaga. Yo le he dicho que no. Yo he puesto un
autobús para mi iglesia y primero quiero que venga mi iglesia. Si no lo llenamos, pues
ya veremos'. 
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A diferencia de la queja sobre los pastores de la denominación, no hay en las palabras
del  líder  de  la  iglesia  de  Jerez  una  crítica  a  la  denominación  o  a  las  acciones  que  sus
componentes  desarrollan.  Pero  sí  existe,  al  igual  que  en  la  reprobación,  una  alusión  al
carácter autónomo de la iglesia y a la preponderancia de la solidaridad interna de la iglesia
sobre las relaciones intercongregacionales. La autonomía de las iglesias se explican además
por el  carácter  participativo que se les confiere  a los hermanos que,  como he tratado de
explicar en el epígrafe anterior, concurren en la gestión de la iglesia de un modo activo,
cooperativo y flexible. Del mismo modo, los conversos de la congregación jerezana poseen la
capacidad de restringir el ejercicio del poder en manos de los líderes a través de sus propios
juicios públicos.
No había oído hasta aquella tarde de invierno de 2016 una sanción parecida hacia la
actitud de pastores de la denominación, al menos que viniesen de los propios líderes, porque
las críticas a los líderes están a la orden del día y la regulación de la autoridad a través de
ellas es, al menos en la iglesia de Jerez, frecuente. En la congregación jerezana cualquier
decisión del pastor, por nimia que pudiese parecer, era susceptible de ser cuestionada. Ya
comenté en el capítulo 2 que las reticencias de un pastor de la congregación se diluyeron
cuando los fieles confirmaron que me conocía, y que por ello pude seguir asistiendo a la
iglesia. También señalé el episodio en el que un obrero que sustituía al pastor manifestaba
que cuando el pastor nombrado era el que se encargaba de la administración del culto, la
gente participaba aportando mayor cuantía en el  culto.  Los obreros también eran críticos
cuando  debían  sustituir  al  pastor  porque  consideraban  que  entonces  había  un  mayor
absentismo.  También  se  producían  situaciones  en  las  que  se  exhibía  explícitamente  el
funcionamiento  y el  carácter  inestable  de  la  autoridad sin  tener  que  llegar  a  la  protesta.
Mientras esperaba el inicio de un culto sentado en los asientos reservados para los hombres e
iban entrando en la  iglesia  algunos rezagados,  un obrero recorría  el  pasillo  central  de la
iglesia saludando a los varones. Solo cuando llegó al atril donde se solía situar el pastor, los
asistentes  entendieron  que  sería  él  quien  se  encargaría  aquella  noche  del  culto  y,  solo
entonces, se dirigió con un saludo a las mujeres que esperaban sentadas. Es cierto que, de un
lado, se produce un reconocimiento diferencial hacia la autoridad de los diferentes cargos de
la iglesia. Cuando el pastor nombrado para gestionar la iglesia no asistía, se reconocía su
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autoridad por encima de la de los posibles sustitutos, a la vez que se pone coto a las acciones
de los sustitutos.
El absentismo era motivo para lanzar críticas sobre los líderes. Una tarde, esperando
en la puerta de la iglesia a que diera comienzo el culto, el hermano con el que hablaba se
dirigió al pastor cuando pasaba por nuestro lado de camino al interior de la iglesia. 'Pastor,
aquí  tengo el  dinero del  durito137',  le  dijo  enseñándole  una  pequeña bolsa  con una gran
cantidad  de  monedas.  'Yo  no  me  encargo  de  eso,  eso  se  lo  tienes  que  dar  al  tesorero',
respondió el líder desentendiéndose de la responsabilidad.  'Es que ese hombre viene muy
poco, pastor, ese hombre no debería ser tesorero',  le contestó el  encargado de recoger y
custodiar el  dinero.  'El tesorero es que tiene problemas de salud, el  pobre hombre viene
cuando puede'.  El hermano parecía  conforme con las  palabras  del  pastor.  Ahora bien,  la
asistencia  es  fundamental  para  dar  testimonio.  Por  mucho  que  la  relación  con  Dios  sea
personal, el absentismo es fuente de sanción y si el objeto de la misma es alguien que ocupa
un cargo en la iglesia,  se encuentran motivos  para pedir  su reemplazo.  Sin embargo,  las
dolencias pueden justificar la escasa asistencia, al menos para dar continuidad a un cargo
como  el  de  tesorero.  Por  otra  parte,  para  evitar  generar  sospechas  y  respetar  los  roles
instituidos en la iglesia, la máxima autoridad de la iglesia evita desarrollar las labores de
otros  cargos.  Tanto  es  así,  que  no  siempre  el  pastor  era  partícipe  de  las  problemáticas
económicas  de  la  iglesia.  Una  tarde,  al  terminar  la  predicación  el  pastor  se  disponía  a
despedir el culto, cuando el tesorero se dirigió a él desde su sitio y le pidió la palabra para
comunicar a la congregación que habían de hacer frente a pagos de luz y del local de culto,
por lo que pidió a los asistentes un mayor esfuerzo económico para afrontar los pagos. Entre
la  congregación  se  generó  un  murmullo  generalizado  y  algunos  expresaron  molestos:
'siempre pasa lo mismo. Siempre sobra o falta dinero'. Algunos, resignados, respondieron a la
demanda, pero se acercaban al  púlpito a pedirle explicaciones al  tesorero,  que movía los
brazos airadamente. En otras ocasiones,  cuando se solicitaba a la iglesia que hicieran un
esfuerzo mayor para poder asumir algunos pagos, los fieles respondían irónicamente: '¡Qué
coraje te tengo Saldaña!',  '¡No te puedo ni ver!',  como le decía uno de los  hermanos al
tesorero durante un culto.
137 Además de la ofrenda, en las IEFs suele recaudarse  el durito, cuya cuantía se destina a la zona donde se
encuentra la iglesia. En las iglesias de Buenos Aires dicha recaudación, secundaria con respecto a la ofrenda,
está destinada a sufragar los gastos que implican los viajes del Coordinador de la IEF en América.
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Los fieles  de la iglesia hacen públicas sus críticas de esta forma, y los cargos se
justifican continuamente ante ellas. En este mismo capítulo escribí acerca de un episodio en
que un hermano, al que conocía antes de empezar el trabajo de campo, me detuvo en mi
intento de colaborar  económicamente  con la  iglesia,  ante  la  insistencia  del  pastor  por  la
escasa cuantía recogida en la ofrenda. Como se ve asimismo a raíz del conflicto con FACCA,
las cuestiones económicas son susceptibles de ocasionar recelos entre los congregados, por
ello las responsabilidades aparejadas a los distintos roles de la iglesia tratan de mantenerse
separadas y los líderes observan que es necesario distribuir las cuotas de participación activa
en el desempeño de las labores cotidianas de la iglesia. De esta forma, y quizá reforzada por
la situación producida entre la iglesia y la Federación, los líderes transfieren mayor poder de
decisión a los fieles.
Aunque lo económico pueda ser potencialmente fuente de críticas, ello no quiere decir
que la congregación no contribuya. De hecho, si alguna noche el pastor olvidaba pedir que
los encargados pasaran la colecta, algún miembro de la iglesia se apresuraba a recordárselo.
La participación se antoja deseable para los fieles de la iglesia. Es cierto que cuando la iglesia
organizó la campaña en el verano de 2013 o el aparcamiento de vehículos en la feria del
municipio,  los hermanos varones,  y también las hermanas,  en el  caso de la campaña, se
implicaron masivamente, aún teniendo que repartir el tiempo de sus propios empleos con el
de la iglesia. Pero se producen situaciones en las que los fieles exigen una participación de
forma explícita. Al término de un culto me encontraba hablando con un hermano que me
había ofrecido ayuda innumerables veces. A medida que nuestra conversación avanzaba, él
empezaba a  desatender  mis  palabras  y me di  cuenta  de que dejó de prestarme atención.
'Perdóname un momento, Javi', dijo caminando enfadado hacia el atril, donde estaba el pastor
hablando con algunos conversos, 'Perdonad, a ver si contáis conmigo para algo que hagáis,
que yo creo que no soy mala persona. Nunca contáis conmigo para nada' , dijo dejando sin
palabras a sus oyentes. El pastor estaba repartiendo responsabilidades entre los hermanos de
la iglesia en relación a la edificación del templo, ya que fueron ellos quienes llevaban a cabo
el grueso de la obra. Mi acompañante se había dado cuenta de la conversación que mantenían
y reclamó su propia colaboración en las labores de construcción. Poco después, el pastor
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pidió a aquel hermano que colaborara en el centro de desintoxicación de la denominación en
Jerez y éste aceptó.
Cualquier decisión al respecto de la gestión material de la iglesia puede ser puesta en
cuestión y el pastor se ve obligado a negociar con el conjunto de la iglesia. Durante un culto
el pastor se refirió a una decisión que había tomado el día anterior: 'Ayer dije que el jueves no
habría culto. Lo que vamos a hacer es que vamos a venir el jueves al culto y el viernes no
venimos'. Ante tal situación, los hermanos se quejaron explicando que habían alterado sus
compromisos  personales  para  poder  asistir  el  viernes  al  culto.  Ante  la  obstinación  del
conjunto de la  iglesia,  el  pastor cedió:  'Bueno, bueno. Hacemos una cosa,  el  jueves que
venga  quien  pueda  y  hacemos  un  culto  light'.  El  día  indicado  asistió  a  la  iglesia
aproximadamente una tercera parte de las personas que solían asistir y el culto no llegó a
extenderse una hora. Pero como describí en el capítulo 2, los pastores están sujetos a un
sistema de rotación, lo que complica el entendimiento con las expectativas de los fieles en
ocasiones.  Durante uno de los primeros  días de actividad del  segundo pastor  con el  que
coincidí,  aquel  que me pidió con insistencia  que  aceptara a Dios después  de mostrarme
reticencias para que asistiera a los cultos, el líder de la congregación comenzó a recibir la
crítica de algunas voces de la congregación porque entendían que la predicación se estaba
prolongando demasiado. Las sanciones provocaron que el pastor se apresurara a finalizar la
prédica.
Aquel pastor estuvo en activo durante aproximadamente cinco meses en la iglesia,
entre octubre de 2013 y febrero de 2014. Aunque como dije anteriormente, las rotaciones son
valoradas positivamente por los fieles,  a veces la duración de la estancia de los pastores
motivan amonestaciones. Tal y como me explicaba un hermano al que llamé una tarde para
asegurarme de que no habían cambiado la hora del inicio de culto:  'Ahora hay un pastor
nuevo.  ¡Esto  es  un  cachondeo!'.  Cuando  aquella  tarde  me  reuní  en  la  iglesia  con  mi
interlocutor matizó:  'algunas veces los pastores duran muy poco, se cansan, ¡pero se les
paga y todo! Yo no sé si es porque la gente falta mucho y se cansa. Es que se van y no dan ni
explicaciones'.  El  absentismo continuado o el  abandono de las  iglesias  responde muchas
veces a una medida con la que los fieles pueden coartar el ejercicio del poder de los líderes.
Durante  su  administración  yo  comenzaba  mi  primer  semestre  como  docente  en  la
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Universidad y me resultó imposible asistir con la asiduidad con la que asistía anteriormente al
culto. Pero una tarde, antes de mi visita a la iglesia, cuando tomaba un café en un bar cercano
al local de culto, dos hermanos emitían quejas hacia el pastor, sobre el que decían que debería
someter las decisiones a votación. Aunque es una observación imprecisa, en cuanto a que
llegaron a mí esas palabras de una forma casual, la situación refleja la preferencia de los
fieles a participar en algunas decisiones en torno a la gestión de la iglesia.
Frente  a  la  forma  en  que  el  pastor  tomaba  determinaciones  en  opinión  de  los
conversos,  el  que  me  abrió  por  primera  vez  las  puertas  del  culto,  que  ostentó  el  cargo
aproximadamente  un  año,  asignaba  mayores  competencias  a  los  fieles  y  organizaba
excursiones, meriendas o cenas en paralelo a la acción cultual.  A mí mismo me animó a
integrarme en el grupo de jóvenes sin ser un converso o tener otro compromiso con la iglesia
que no fuera el desarrollo de esta investigación, aunque la oferta no llegaría a materializarse,
algo que atribuí siempre a la indiferencia del responsable del grupo, quien se retraía cuando
le pedía que me llamase para asistir a sus reuniones. Las cenas, que se organizaban en el
mismo local de culto y a las que los fieles llevaban alimentos y bebidas compradas o hechas
por ellos mismos, servían además de para fortalecer las relaciones entre los conversos, para
negociar asuntos que incumbían a la gestión de la iglesia. De hecho, las dos convivencias que
los  hermanos  celebraron  durante  mi  trabajo  de  campo  en  la  iglesia,  se  fijaron  los  días
anteriores a celebraciones significativas de la iglesia: la celebración del Día Internacional del
Gitano y la campaña veraniega, ambas en 2013. 
También  hay  que  considerar  las  implicaciones  que  suponen  las  negativas  a  la
participación activa. Cuando el pastor quería instituir puestos en la iglesia o demandaba la
colaboración de algunos fieles para una actividad en concreto, no siempre encontraba una
respuesta afirmativa. Ante la agitación de los niños en la nave de la iglesia durante un culto,
el pastor, que detenía continuamente su predicación, pidió que ocho hermanos se ofrecieran
para formar una guardería donde pudiesen impedir el ruido que provocaban. Solo un hermano
varón y dos hermanas se ofrecieron voluntarias. El pastor insistió en su solicitud y, al ver que
después de unos minutos nadie más mostraba interés, advirtió que él podía designar a las
personas que se encargarían de la labor propuesta.  Estas situaciones se han repetido ante
otros requerimientos, pero evidencian que la participación activa y voluntaria es deseable y
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simultáneamente ponen en evidencia cierta disconformidad hacia algunas decisiones de los
líderes. El ejemplo más revelador del impulso de la participación no lo viví en Jerez, sino en
la IEF del centro de Linares (Jaén), donde el pastor amenazó a la congregación con finalizar
el culto una tarde de domingo al considerar que los fieles no contestaban con “aménes” y
“aleluyas”  cuando  les  preguntaba  si  les  importaría  que  cualquier  persona  contrajera
matrimonio con sus hijos e hijas.
Síntesis
En  Jerez  cualquier  acción,  espacio,  celebración,  fiesta,  institución  o  persona  es
susceptible de ser gitanizada. Esto responde a la percepción que se tiene sobre la gitaneidad
en la localidad, que ha sufrido transformaciones en sus significados que la distinguen de la
forma  en  que  se  entiende  y  se  experimenta  en  otras  áreas.  Las  relaciones  interétnicas
producidas en la localidad entre gitanos, payos y entreveraos son bien conocidas fuera de los
límites  del  municipio.  Fruto  de  algunos  condicionantes  históricos,  los  gitanos  y  payos
jerezanos  han  producido  intercambios  sociales  en  distintos  contextos.  Los  matrimonios
mixtos, así como la emergencia de una categoría intermedia operativa en la cotidianeidad
para la identificación, son prueba de las interacciones.
En la misma medida en que los gitanos residentes en otros municipios conocen la
realidad gitana de Jerez, los gitanos jerezanos se entienden distintos a otros gitanos. Si en el
capítulo  anterior  aludí  a  aquellas  dinámicas  a  través  de  las  cuales  los  gitanos  tratan  de
distinguirse de otros vecinos gitanos para encarnar la gitaneidad  auténtica; en Jerez no se
habla en términos de pureza en relación a otros modos de entender la gitaneidad, y además la
situación de la que gozan obtienen un reconocimiento mutuo, lo que lo distancia de ser una
disputa por el capital simbólico de la gitaneidad. Su forma de construir la identidad implica la
distinción con gitanos de otras áreas y simultáneamente las relaciones que han mantenido a lo
largo de la historia con los gachós. Por estas razones, y dadas las similitudes existentes en
prácticas, hábitos, creencias o valores entre gitanos y no gitanos, el enfoque performativo de
la identidad pierde fuerza en Jerez. El flamenco como práctica musical se erige como el único
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reducto consensuado para la identificación de los gitanos jerezanos. En todos estos procesos,
parece  que  la  incorporación  al  mercado  laboral  junto  con  payos  ha  resultado  de  vital
importancia.
Las especificidades de las relaciones entre gitanos y payos en Jerez tiene irrebatibles
consecuencias en diversas áreas de la vida social cotidiana, también en el fenómeno religioso.
A diferencia de lo que ocurre en otras congregaciones de la IEF, en la iglesia madre de Jerez
los líderes evitan hacer cualquier mención a la posibles diferencias que pudiesen existir entre
gitanos y no gitanos, insistiendo en que el sentido que vuelve comprensible las conversiones
está  estrechamente vinculado a  la  relación con Dios.  Sin embargo,  las distinciones  o las
alusiones a la etnicidad siguen operando al interior de la iglesia. Esto responde a los procesos
de identificación que, aunque no determinen contundentemente las relaciones sociales,  se
producen  en  el  espacio  cultual.  La  IEF  jerezana  es  mixta  y  encuentra  su  continuidad  y
respaldo gracias al respeto de parte de la denominación de las lógicas locales de adscripción
étnica. Para ello la iglesia de Jerez ha transformado algunas de las pautas culturales que se
favorecen  en  otras  congregaciones.  El  flamenco  sigue  constituyendo  un  elemento  con
importante  presencia  en  el  culto  y  las  mujeres  participan  con  sus  oraciones  con  mayor
frecuencia que en otras iglesias. Los cargos de liderazgo de la iglesia están además ocupados
indistintamente por gitanos o payos. De otro modo, la Iglesia también pone en circulación
una imagen de la gitaneidad vinculada a un pasado bíblico y redefinida a partir de la sanción
hacia prácticas  mundanas  que eran frecuentemente asociadas a la gitaneidad. A su vez, la
situación de Jerez es un óptimo ejemplo para cuestionar que la pertenencia étnica sea un
motivo  irrefutable  para  las  conversiones,  como  así  se  defiende  frecuentemente  desde  la
academia,  desde  los  sectores  políticos  del  evangelismo  y  desde  el  activismo  gitano.  Mi
intención no es negar aquí que el atractivo de la iglesia devenga de las posibilidades que
produce como denominación asociada a una identidad étnica, sino relativizar su peso. Las
causas de las adhesiones han de responder, en mi opinión, a cuestiones que tienen que ver
asimismo con la creencia y la práctica religiosa. En este sentido, creo que el gran atractivo
ritual  de  la  IEF,  que  motiva  un  contacto  incuestionable  con  el  Espíritu  Santo  y  la
participación que se motiva en las iglesias, que además posibilitan la experiencia religiosa,
encaminan las respuesta sobre el éxito de la denominación de un modo más completo. 
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La  iglesia  madre  de  Jerez  comenzó  a  establecer  contactos  con  FACCA con  la
intención de construir un templo que después de un recorrido de más de tres décadas les
permitiera  evitar  disputas  con  vecinos  o  autoridades  municipales  y  que  asimismo  les
permitiera cumplir con sus propósitos de evangelización, comprenderse prósperos y afrontar
el futuro con mayor seguridad. La forma organizativa de la Federación, incoherente con la de
las iglesias, y la desviación de fondos de la iglesia local para la construcción de un templo de
la IEF en Córdoba originó los recelos de iglesias de la provincia de Jaén, pero también las del
oeste  andaluz,  para  cuyos  líderes  Jerez  había  sido  ejemplo  del  fracaso  asociativo.  Esta
circunstancia provocó en paralelo el aumento en los costes de la edificación, la pérdida del
control de recursos de la iglesia y el consiguiente menoscabo de la confianza de los hermanos
hacia sus líderes. El ejemplo de la IEF de Jerez pone en evidencia que los hermanos de las
iglesias desean controlar sus propios recursos. El conflicto con FACCA responde en primer
lugar a motivos religiosos, pero también se explica por las especificidades de la gitaneidad en
Jerez.  FACCA  era  una  estructura  fundamentalmente  destinada  a  movilizar  recursos
económicos y a representar a los gitanos de cara a la sociedad. De esta forma, la iglesia de
Jerez quizá no precisaría de la función política de la Federación y vería mejores opciones en
la búsqueda de otras vinculaciones.
La IEF de Jerez no rechaza conexiones con administración pública local y con las
iglesias  evangélicas  de  su  entorno  próximo,  como ocurre  en  otras  localidades  o  a  nivel
regional o nacional. La capacidad de decisión de los integrantes de los cultos y su autonomía
como  iglesia  es  así  amplia,  lo  que  permite  movimientos  que  a  otras  escalas  serían
inesperados. La iglesia encontró formas de afrontar los obstáculos derivados de la ya de por
sí ardua labor de emprender la edificación de un local de culto de una minoría religiosa y del
conflicto con FACCA. El apoyo de las iglesias evangélicas locales y del Ayuntamiento ha
sido fundamental  en la  construcción del  nuevo templo.  Estas vinculaciones,  además,  son
significativas  en cuanto  a  que producen una representación  de  la  IEF como un actor  de
importante presencia en la localidad. Los conversos de las IEFs despliegan a nivel local sus
relaciones y recursos con independencia de las estrategias de otras congregaciones o de la
Dirección Nacional, lo que inclina la balanza del lado de la auto-gestión de los cultos locales
en detrimento de la estructura denominacional. 
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Para obtener los recursos necesarios para la finalización del nuevo local, la iglesia
tuvo  que  emprender  actividades  económicas,  que  pueden  ser  vistas  como  una  forma  de
economía social. La organización de dichas actividades se ajustan a un modelo transparente,
flexible y cooperativo, por lo que los hermanos de la iglesia han sido partícipes, directa o
indirectamente, del proceso de edificación. La participación de los fieles puede leerse además
a través de un enfoque político, puesto que aunque la responsabilidad activa se considera
deseable, otras muchas veces se convierte en una exigencia de los fieles y limita el ejercicio
de poder  de los líderes  cuestionando su autoridad.  Por  ello  hay que enfatizar  el  carácter
autónomo de las iglesias locales y poner en cuestión la conciencia que los fieles y líderes
tienen  de  su  integración  a  una  denominación  mayor.  Los  pastores  de  la  IEF  de  Jerez
distribuyen el poder entre los roles instituidos, y los respetan para evitar ser cuestionados, y
entre los fieles, que manifiestan sus protestas y presionan enfrente del púlpito donde se sitúa
el pastor, esto es, desde abajo. De esta forma, multitud de factores que intervienen en la vida
diaria de los creyentes en la iglesia son negociados con ellos o directamente decididos por
ellos con el beneplácito del pastor. La posibilidad de que se produzcan escisiones y el sistema
de rotación de pastores activo en la IEF amparan esta dinámica a la vez que, como escribí en
el capítulo 2, sostienen la idea de que los pastores no son más que un instrumento para Dios.
La IEF estimula  así,  y  a  través  del  imperativo  de  dar  testimonio,  la  comprensión de  la
capacidad individual de los fieles y, en la práctica diaria, los resultados de sus decisiones
pueden concretarse en múltiples movimientos, aunque a veces aparenten contradecirse a sí
mismas. En este sentido, son los propios conversos de las IEFs, los principales protagonistas
del destino de la denominación.
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5. Transnacionalismo etno-religioso: los calós de Buenos Aires.
La primera vez que fui a Buenos Aires fue en marzo de 2014 para cubrir ciertos datos
históricos  y  demográficos  sobre  los  gitanos  calós y  la  Iglesia  Evangélica  Filadelfia  en
Argentina138. Antes de mi viaje, contacté principalmente con dos personas con la intención de
que me recibieran en el campo: el presidente de una asociación gitana y el coordinador de la
Iglesia Filadelfia en América. El segundo, me dio los números de teléfono de dos personas:
un líder religioso de una de las IEFs de Argentina, situada en una localidad de la provincia de
Buenos Aires, y un candidato de la IEF de la capital del país. El último, a quien llamaré en
138 Tal tarea respondía al programa de un proyecto de investigación financiado por el Ministerio de Innovación
y Ciencia en el que la Dra. Manuela Cantón-Delgado era, junto con la Dra. Teresa San Román, investigadora
principal.
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Predicador de la IEF en la Plaza del Congreso, Buenos Aires (Argentina).
Fotografía tomada por mí.
estas páginas Manuel, sería mi compañía principal durante los dos viajes que realicé a la
capital argentina.
Al llegar a  la Ciudad Autónoma de Buenos Aires,  desde mi hotel  en el  barrio  de
Palermo,  llamé  por  teléfono  al  presidente  de  la  asociación  AICRA-SKOKRA139 para
concertar una cita con él. Quedamos en un bar español del barrio de Parque Patricios el día 19
de marzo. El presidente de la asociación era un señor de unos 50 años de edad, un roma
kalderash  interesado  en  la  “mejora  de  las  condiciones  de  vida  de  los  gitanos”.  Bajo  el
etnónimo  gitano  se refería indistintamente a todos los grupos roma/gitanos que, según me
dijo, vivían en Argentina. De entre aquellos gitanos o roma, los que me interesaban eran los
calós de origen español. Él me habló de dos grupos de gitanos de origen español, aunque los
clasificó atendiendo principalmente a dos criterios, la zona donde residen: unos habitan en los
pueblos de la provincia de Buenos Aires y, los otros, en la zona centro de la Capital Federal.
Y el segundo criterio, la época en que llegaron a Argentina: los primeros a finales del s.XIX
y, los segundos, a partir de los años 60 del s.XX.  Pero hubo algo que él comentó con total
naturalidad  en  referencia  a  los  dos  grupos,  algo  que  a  mi  me  llamó  poderosamente  la
atención: 'Antes estaban más juntos, ahora no tanto'. Inmediatamente pensé y di por sentado
que se debía a la existencia de un conflicto concreto. Seguí creyendo en el conflicto como
explicación de tal separación  aun ante su negativa y su interpretación de la cuestión: esta
separación se debía, según él, a las diferencias en relación a las tradiciones o a la lengua.
'Unos se creen más gitanos que otros', concluyó.
¿A qué se refería? En aquel momento no me pareció exagerado pensar que  la idea de
que  unos  se  creyeran  más  gitanos  que  los  otros  fuese  verdad.  Sin  embargo,  creía  que
mantener  que  había  existido  un  conflicto  entre  familias  rivales  tenía  más  sentido  que  la
respuesta que había recibido del presidente de la asociación, de lo contrario, ¿por qué habrían
de negarse la  gitaneidad unos a  otros  cuando,  además,  estaban separados espacialmente?
¿acaso la gitaneidad es un recurso limitado?
139 Asociación Identidad Cultural  Romaní en Argentina.  La  segunda parte del  acrónimo, SKOKRA (Saveto
Katar le Organizatsi ay Kumpeniyi  Rromane Anda'L Americhi),  lo adquiere la asociación a partir  de su
incorporación a una federación de ONGs americanas y  corresponde a lo que en romaní sería Consejo de las
Asociaciones y Kompanias Gitanas de las Américas.
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Por su parte, los demás grupos roma estaban separados entre ellos, me aclaró: calós,
kalderashas, Lovaris o Boyash no tienen apenas contacto. El evangelismo pentecostal había
servido para motivar ciertos encuentros entre algunos de los grupos, pero en el mundo secular
la separación entre ellos era absoluta. Paradójicamente esta separación no me extrañó como la
anterior, la existente entre los gitanos calós, puesto que, del mismo modo, dí por sentado que
dichos  grupos mantenían  hábitos  diferentes,  hablaban entre  ellos  lenguas  diferentes  y  no
había  a priori una razón de peso para que mantuvieran vinculaciones. Pero también pensé
que el reconocimiento de unos y otros era un hecho, y que la falta de contacto entre ellos se
debía a una cuestión de organización e imaginé que, llegado el caso, individuos de diferentes
grupos se saludarían en sus encuentros fortuitos por las calles de la ciudad, aunque no se
conociesen personalmente de nada. Hasta tal punto llegaba mi ingenuidad.
La siguiente persona con la que contacté fue el candidato de la IEF de Buenos Aires.
El coordinador español de las IEFs en América ya le había hablado de mi visita. El candidato
me facilitó la localización del local de culto, que se hallaba en el centro de la ciudad, en el
conocido barrio del Congreso, para que asistiera al ritual diario. Concerté una cita para visitar
la iglesia con el que yo pensaba que iba a ser solamente un informante más.
Aquella tarde me vestí con ropa para la ocasión y me dirigí en subte140 a la esquina de
la cuadra donde sigue estando actualmente la iglesia. Eran las 19'15 horas aproximadamente.
Mi  búsqueda  del  local  de  la  IEF se  vio  facilitada  por  la  concentración  de  un  grupo de
hombres que se reunían fumando en una esquina del barrio, en el lugar donde mi informante
me había indicado. Pude ver como poco a poco iban llegando familias, parejas con hijos, o
mujeres a la calle donde el grupo charlaba. Las mujeres, en su mayoría, entraban por una
pequeña puerta que se abría en el centro de una persiana metálica en lo que parecía un local
comercial. Los hombres saludaban al pasar al grupo de hombres que esperaba en la puerta;
algunos de los cuales se quedaba en el grupo y, otros, seguían a las mujeres hacia el interior
del local. Me dirigí a la esquina que mi contacto me había indicado y pronto se volvió audible
y distintivo el acento con el que los hombres charlaban.  Son españoles sin ninguna duda,
pensé, son los gitanos del Congreso. La persiana metálica era la entrada a la IEF de la capital
argentina.
140 Subte es la forma en que los bonaerenses se refieren al metro.
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Entre los hombres que charlaban en la puerta del culto, dos se encontraban separados
del resto, hablando entre ellos. Me acerqué al grupo menor y pregunté por mi informante,
Manuel.  'Tiene que estar al bajar', contestó uno de ellos. Al darse cuenta de que mi acento
era muy similar al de ellos, el adulto que me había contestado preguntó seguidamente: 
'¿Tú eres gitano?'.
'Mis dos abuelas son gitanas', contesté creyendo que era la respuesta más honesta
que podía dar.
 '¡Eres mezclaito entonces!'.
A las 19'30 horas aproximadamente un hombre abrió la persiana metálica del local de
culto  y  se  hizo  audible  la  música  en  el  interior.  Los  dos  hombres  a  los  que  me  dirigí
prosiguieron su charla. Unos minutos más tarde, el que había intercambiado algunas palabras
conmigo,  volvió  a  llamar  mi  atención  diciéndome:  'Mira,  ese  es  el  padre  de  Manuel'  y
dirigiéndose ahora a él, lo llamó: 'Este muchacho viene buscando a Manuel'.
'¿Para qué lo buscas?'. Preguntó el hombre con cierta desconfianza.
'He quedado con él para visitar el culto. Me ha dado su contacto el hermano José' .
Contesté  dando  por  sentado  que,  al  pertenecer  a  la  IEF,  el  padre  de  Manuel  me
entregaría su simpatía mencionando al líder religioso español.
'El Manuel viene ahora para acá'.  Me contestó abandonando la conversación al
instante.
Pocos minutos más tarde apareció un joven de unos 30 años elegantemente vestido, se
fijó en mí y, al darse cuenta de que no me había visto anteriormente en el barrio, extendió su
mano para saludarme. Era Manuel, el que de inmediato me pidió que entrásemos al culto, que
estaba en esos momentos dando comienzo.
Durante la celebración del culto, mi informante me explicó que no había sido aún
nombrado candidato de la Iglesia,  como me habían dicho, y se prestó a hablar conmigo:
'Cuando termine el  culto te voy a invitar a cenar y me cuentas lo que te hace falta' .  Al
finalizar el culto fui a cenar con Manuel a un bar en la conocida zona de la Costanera Sur, un
paseo frente a una reserva ecológica que recibe el mismo nombre, famoso por sus puestos de
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comida ambulante. En un bar de la zona, tuve la oportunidad de explicar a Manuel el motivo
de mi visita y le planteé una de las preguntas que más curiosidad me suscitaba,  la de la
supuesta separación de los calós residentes en Argentina, camuflada bajo la cuestión de la
denominación religiosa: '¿hacéis muchos encuentros la 'Iglesia del Congreso' y la 'Iglesia de
la Provincia'?'.'Sí,  nos vemos de vez en cuando',  contestó inseguro,  y continuó:  'No muy
seguido, porque está un poco retirao. Hay una hora desde mi casa hasta allí. Si vas y vienes,
más el culto: ¡dos horas y media! Sí se visitan, pero mucha gente no se visita porque está
lejos'. La respuesta no parecía muy clara.
Los  pocos  días  que  restaban  para  mi  vuelta  a  Sevilla,  aparte  de  aprovecharlos
visitando el culto del centro de la ciudad o yendo a ver a Manuel a la Plaza del Congreso,
donde predicaba a diario a los transeúntes a las 15h, los utilicé para hacer un par de llamadas
más a los nuevos contactos que me habían proporcionado. Entre ellos, llamé al líder de la IEF
de  la  localidad  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  un  contacto  que  me  había  dado  el
Coordinador de la denominación en América. A él le pregunté por el número de gitanos calós
que reside en Argentina:
'Habrá unos 400 o 500, hermano. En José C. Paz hay unas 10 o 15 familias, pero
también hay gitanos “de nosotros” en San Miguel, Morón, San Fernando, Moreno...'.
Contestó dando por hecho que yo pertenecía a la IEF.
'Y en la Plaza del Congreso, ¿no?'.  Pregunté pensando aún que se olvidaba del
grupo del Congreso.
'No, es que nosotros y ellos no somos de la misma “familia”'. Contestó.
'¿Y hacéis reuniones entre las dos IEFs de aquí?'. Le pregunté buscando contrastar
la información que me había ofrecido días antes Manuel.
'No, solo nos juntamos cuando vienen pastores de España. La verdad es que ellos
bajan poco'.
Desde luego, en parte, la respuesta era coincidente con la de Manuel: se reunían en
contadas  ocasiones.  Pero  su  respuesta  me  revelaba  algo  más:  las  ocasiones  en  que  los
miembros de las dos únicas IEFs argentina se encontraban respondían a las visitas de los
líderes españoles. Esto contrastaba con la dinámica de las reencuentras que ocasionalmente se
realizaban  en  España,  donde  congregaciones  enteras  se  unían  en  la  misma  iglesia  para
realizar un culto.
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La  última  de  las  personas  a  las  que  llamé  fue  a  un  contacto  que  me  ofreció  el
presidente de AICRA. Era un  gitano viejo,  “el  Torres”, de la provincia de Buenos Aires,
colaborador de la asociación. Este resultaba ser muy crítico con la iglesia. Yo seguía muy
interesado por ahondar en las relaciones entre lo que ya empezaba a vislumbrar como dos
grupos diferentes. Al preguntarles por los gitanos del centro de Buenos Aires, contestó:
'Nosotros no tenemos nada que ver con los gitanos del Congreso. Mira, ¿tú has
visto el programa ese de España que se llama Palabra de Gitano141?. Ahí sale uno
diciendo: «Yo soy el primer gitano que vino a Argentina». ¡Pues nosotros estamos aquí
desde  antes!  Algunas  veces  es  que  se  dicen  algunas  estupideces...  Los  gitanos
verdaderamente  de  Argentina  somos  nosotros.  Nosotros  somos  los  que  hemos
conservado hasta los trabajos. De allí del Congreso no se salva nadie'.
Al marcharme de Buenos Aires tenía la sensación de haber sacado provecho de mi
corta estancia solo gracias a algunos datos históricos y demográficos de los gitanos calós. Sin
embargo, regresaba con más dudas que certezas. Pocos días después de mi viaje, y viendo
que los gitanos a los que había conocido hacía uso de las redes sociales, me hice un perfil en
la red social facebook para mantener la vinculación con ellos y, si procedía, aclarar algún
dato más. 
Diecisiete meses después de mi primer viaje a Buenos Aires, me disponía a volver a la
capital, esta vez por tres meses, con la intención de explorar la dimensión transnacional de la
IEF y las dinámicas del liderazgo étnico-religioso. Volví a retomar mis notas para refrescar el
mapa mental que me había construido a la vuelta de mi primera estancia. Hice, a partir de los
datos  que  me  ofrecieron,  esquemas  con  la  distribución  de  los  grupos  y  algunas  de  las
opiniones que me habían dejado mis primeros contactos. Antes de partir, anuncié mi nueva
visita a “el Torres” vía facebook, que me pidió que no tratara de concertar un encuentro con
él y el presidente de AICRA explicándome que habían dejado de tener contacto con él, ya que
el activista, en su opinión, era un 'farsante', no era un 'auténtico gitano'. En aquel momento
su comentario me hizo pensar en un conflicto personal y decidí no ahondar en esta cuestión y
mantenerme al margen. Resolví entonces visitar a ambos por separado. Al establecerme en
Buenos Aires, fui a ver al presidente de AICRA, que no se refirió al conflicto con “el Torres”
141 Palabra de Gitano” es un programa de televisión emitido desde 2013. Sus productores han orientado cada
episodio a mostrar lo que supuestamente son costumbres de los gitanos en España. Uno de los programas lo
dedicaron a los calós residentes en el barrio del Congreso de Buenos Aires.
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y, por lo general, se dedicó a darme de nuevo los datos demográficos que me había ofrecido
un año antes. 
También  escribí  vía  facebook  a  Manuel,  el  predicador  gitano  evangélico  del
Congreso, con la intención de visitarle y devolverle la invitación de la cena que él me había
brindado en mi primera visita a Argentina. 'Sí, pero yo ahora estoy en otro culto, que estoy
ahí de candidato. Llámame y te vienes', contestó. Mi sorpresa fue inmediata. Me contó que ya
no asistía al culto de la IEF, sino a una iglesia que otro gitano había abierto en el barrio.
'¿Pero ya no existe la IEF aquí en la capital?', pregunté extrañado.  'Sí, existe, pero yo me
cambié'. 
Las dudas que me habían asaltado el año anterior se multiplicaron. Por un lado, antes
de  llegar  a  Buenos  Aires,  pensaba  que  la  cuestión  de  las  relaciones  entre  los  distintos
subgrupos tenía mucho interés, aunque seguía pensando que la distancia que mantenían los
gitanos calós entre sí, que finalmente eran los que más atraían mi atención, era producto de
algún  episodio  conflictivo  específico.  Por  otra  parte,  la  fundación  de  una  nueva  iglesia
pentecostal en el barrio del Congreso no era una cuestión que pudiese obviar tan fácilmente,
sobre todo cuando mi informante principal, un joven muy respetado en la IEF del barrio,
había  comenzado a asistir  a  otra  iglesia  que,  según me explicó,  'es  también  de  gitanos'.
Recuerdo que pensé que quizá esta especie de división de la iglesia volvería la producción de
información  una  tarea  más  ardua.  No  obstante,  este  hecho  sería  fundamental  para  que
emergieran a la superficie ciertos discursos y acciones que iban a volver cuestiones como el
transnacionalismo religioso y, sobre todo, el liderazgo étnico-religioso, más accesibles de lo
que esperaba.
El primero de los errores que cometí, y que empezó a revelarse a partir de mi primera
estancia en Buenos Aires, fue pensar que los grupos eran grupos de una vez y para siempre.
El segundo, subestimar la eficacia agencial de las abstracciones, como la de la gitaneidad, en
favor de intereses materiales. El tercero, subsumir a todos los individuos, se ubicaran en la
posición que se ubicaran, a procesos de construcción de la identidad similares, olvidando lo
que, a otro nivel, tenía muy presente, sus intereses particulares. En las siguientes páginas voy
a  aproximarme a  los  mecanismos  a  través  de  los  cuales  los  distintos  grupos  gitanos  se
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construyen en una situación particular, como es la que aporta la condición transnacional. Este
capítulo puede ser así leído en dos partes. En la primera de ellas, enfrentaré las formas de
construcción de los grupos gitanos del asociacionismo roma en Argentina, deteniéndome en
las implicaciones que este ejercicio tiene en la representación de los gitanos en Argentina, con
las formas enfrentadas y locales que los propios calós utilizan para pensarse como grupos
diferentes. En la segunda parte del capítulo,  reflexionaré sobre el  rol  que el  evangelismo
pentecostal a través de diversas denominaciones ha tenido en las construcciones englobadoras
y  específicas  de  la  gitaneidad.  A partir  de  las  tensiones  producidas  entre  los  discursos
globales y locales de la gitaneidad, por un lado, y de los conflictos entre denominaciones
religiosas diferentes, por otro, extraeré reflexiones sobre el liderazgo étnico y religioso, algo
que se entiende además si se observa cómo experimenta estos conflictos un individuo en
concreto. 
5.1.  Tipologías provisionales: los gitanos en Argentina. Historias,  definiciones y
competencias.
Esta  primera  parte  está  dedicada  a  identificar  las  clasificaciones  en  lucha  por  la
definición de la gitaneidad. Primero, traigo a estas páginas algunas consideraciones sobre las
escasas referencias sobre la historia de los gitanos en Argentina, con la intención de darle un
trasfondo diacrónico al relato. Segundo, exploraré la forma en que el asociacionismo y otros
sectores  construyen la  gitaneidad gracias  a  la  transferencia  de la  autoridad que para  ello
disponen dadas sus relaciones con campos políticos o artísticos. Tercero, rastrearé las formas
en  que  calós  de  origen  español  residiendo  en  zonas  distintas  restringen  sus  relaciones,
volviendo coherente la idea de dos entidades diferentes. 
Creo que es necesario introducir algunos datos demográficos acerca de la población
argentina para dar poder estimar la envergadura de lo que en las próximas páginas voy a
tratar: la construcción de la gitaneidad en Buenos Aires y el evangelismo entre los gitanos
calós. Según el Instituto Nacional de Estadística y Censo142 (INDEC), en Argentina residían
142 En: www.indec.gov.ar [Consultado el 13 de enero de 2018].
258
aproximadamente 40. 117.096 personas en 2010. Las zonas concretas que me interesan son el
Conurbano  bonaerense  y  la  Capital  Federal,  donde  residían  9.916.715  y  2.890.  151
respectivamente.  Aunque  las  dos  áreas  forman  un  conjunto  conocido  como  el  Área
Metropolitana de Buenos Aires, la Capital Federal no pertenece a la provincia de Buenos
Aires,  a  diferencia  del  conurbano.  El  Área  Metropolitana  comprende  una  extensión
aproximada de 7.079 km2, mientras que la Ciudad Autónoma de Buenos Aires se extiende
sobre 200 km2. En esta zona del país situaré a los grupos entre los que hice el trabajo de
campo en Argentina.
Cuando uno trata de acercarse a la realidad social gitana es frecuente que encuentre
que existe una escasez documental relativa a sus historia. Esta circunstancia incrementa su
complejidad en el continente americano. Lo poco a lo que se tiene acceso sobre la llegada de
los roma a América dice lo siguiente:
Los grupos Rrom presentes en Las Américas llegaron aquí de muchos países de
Europa desde los primeros tiempos de La Conquista. Rrom españoles llegaron al Caribe
en 1539. Adicionalmente, es posible que en el tercer viaje de Cristóbal Colón en 1498,
él haya traído con él a Antón, Catalina, Macías y María de Egipto, que al parecer eran
Kalé españoles (Rrom), mencionados en el registro del barco, quienes fueron tal vez los
primeros Rrom en pisar el continente americano. 
La presencia de grupos Rrom, traídos a Las Américas desde los primeros días de la
colonización, es innegable. Las deportaciones hacia las nuevas colonias trajeron Kalons
portugueses a Brasil y Kalé españoles a los países conquistados por España. Más tarde,
debido  principalmente  a  las  exhaustivas  persecuciones  en  Europa,  muchas  familias
decidieron por sí mismas aventurarse a las nuevas tierras y embarcarse en dirección del
Nuevo  Mundo,  incluso  cuando  ya  se  sabía  que  eran  perseguidos  también  allí.  Por
ejemplo,  algunos  años  después  de  La  Conquista,  la  legislación  de  Indias  ordenó la
captura y subsecuente deportación de todos los grupos itinerantes descubiertos dentro
del continente.
Muchos años después, al final del siglo XIX y principios del XX, vino el tiempo de
la  inmigración  voluntaria  de  otros  grupos  Rrom  de  Europa  en  busca  de  nuevos
horizontes, dispersándose por todos los países de este continente. Esos grupos fueron:
los  Kalderash (de  Rusia,  Suecia,  Francia,  Serbia  y  Moldavia),  los  Machwaya (de
Serbia),  los  Lovaria (de  Hungría,  Alemania  y  Rusia),  los  Rrom  Xoraxané
(principalmente  de  Serbia,  que  se  convirtieron  en  cristianos  una  vez  en  el  Nuevo
Mundo, alrededor de 1900); los Boyash (de Rumania y Serbia), los Sinti, y una vez más,
pero ahora voluntariamente, los Kalé españoles y portugueses que nunca han parado de
llegar. En tiempos recientes llegaron muchos Rrom rumanos, serbios, búlgaros y más
durante la huida del comunismo en los años noventa, pero evadiéndose sobre todo de la
pobreza y el  racismo de los nuevos regímenes de Europa del Este  y de las guerras
(Maronese y Tchileva, 2005: 98. Cursivas en el original). 
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En estas páginas trataré de revisar la escasa documentación existente, pero prestaré
asimismo atención a historias a través de la composición de los relatos que mis colaboradores
me han narrado sobre sus propias historias familiares de migración, que sirven asimismo
como fundamento con el que sostener una conciencia diaspórica.
Una referencia general sobre la llegada de los  roma a Argentina se encuentra en La
Porta:
En los tiempos del gobernador de Buenos Aires Juan José de Vértiz y Salcedo,
algunos documentos dan cuenta de la existencia de gitanos que vendían mercancías en
las calles,  adivinaban la suerte y andaban con sus vestimentas típicas.  Fue entonces
cuando en  1774 se tomaron en  estas  tierras  las  primeras  medidas  represivas  contra
representantes del pueblo Rrom, encarcelándolos y deportándolos a España.
En el siglo XIX ya eran muchos los gitanos afincados en la Argentina. La Primera
Guerra Mundial trajo otra ola inmigratoria y lo mismo ocurrió después de la Segunda
Guerra Mundial (Porta, 2005: 8-9).
Mi trabajo se centra sobre todo en los gitanos de procedencia española, los llamados
calós argentinos,  que parece que llegaron a Argentina a finales del s.XIX y los llamados
calós españoles, según los denomina Jorge Bernal, presidente de AICRA, si bien es frecuente
que  ellos  se  conozcan  a  sí  mismos  como  gitanos  americanos.  Esta  denominación  la
mantienen los propios americanos para designar  también a  los gitanos  que habitan en el
conocido barrio madrileño de La Latina143, ya que entienden que muchos de los residentes en
dicho espacio residieron en el  continente americano en algún momento y,  a su vuelta,  se
asentaron en el centro de Madrid. 
El  vacío  de  conocimiento  referente  a  los  gitanos  entre  la  población  argentina
privilegia que el asociacionismo, como una fuente casi exclusiva, pueda definir la realidad
gitana en Argentina de cara a la sociedad sin apenas resistencia. Sin embargo, el activismo
político gitano se vale de otras estrategias definidoras. En el siguiente epígrafe contrapongo
dos versiones de la gitaneidad activas en Argentina: primero, expreso la visión oficialista de
143 Teresa San Román menciona a los gitanos residentes en el centro de Madrid como uno de los pocos ejemplos
de gitanos que escapan de la marginación conservando su identidad étnica (1990: 41).
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la gitaneidad, que emerge del asociacionismo y las élites intelectuales fundamentalmente; y
segundo, exploro las estrategias sobre las que operan los gitanos calós mismos para definir la
gitaneidad y sostener la existencia de dos grupos diferentes de calós en Argentina.
5.1.1. Asociacionismo e intelectualidad. Definiciones unilaterales.
Los procesos de construcción de los distintos grupos gitanos en Argentina requiere de
la consideración de la producción de categorizaciones externas para enmarcarlos, puesto que,
dicho en palabras de Thomas Eriksen: “Ethnicity is thus constituted through social contact”
(2010: 23). Trataré identificar las fuentes de producción de estas categorizaciones, teniendo
en cuenta que los distintos grupos roma que habitan en Argentina son poco conocidos en el
contexto. Durante mi propio trabajo de campo se hizo patente que, si bien se puede tener una
idea de que los gitanos conforman una etnia, pocas veces se puede ofrecer algún dato más,
como sus espacios concretos de sociabilidad en el  espacio público bonaerense.  A su vez,
cuando las personas que integran la sociedad paya parecen reconocer a los gitanos en Buenos
Aires, frecuentemente no se refieren a los auto-denominados calós, puesto que éstos, según
hacen ver ellos mismos, juegan con los supuestos de la invisibilización, identificándose a los
ojos de la sociedad mayoritaria como españoles. Los roma sobre los que se hace mención
son,  sobre todo,  los  que interactúan en el  espacio público portando signos diacríticos  de
identificación,  como las  vestimentas.  A veces,  la  ocupación laboral  de  los  individuos de
algunos de estos grupos son otro principio a partir del cual clasificarlos dentro del supuesto
homogéneo grupo gitano. 
La primera persona con la que contacté al llegar a Buenos Aires fue el presidente de la
asociación y –emprendedor etno-político– de la Asociación Identidad Cultural  Romaní en
Argentina (AICRA). Este primer contacto respondió a dos razones: el deseo de conseguir
acceder a otros informantes y, sin ser consciente del sesgo simplificador que implicaba, de
obtener un panorama general sobre el número y la distribución de los roma en Argentina, así
como de las iglesias evangélicas en las que se reunían. Lo que obvié de una forma naíf en esa
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primera visita fue que el informante, por mucho que mantuviera un discurso de pretensiones
positivistas, hablaba desde una posición relativa.
AICRA es la única asociación romaní con ámbito de actuación en Argentina. Tiene
origen en la formación de un grupo de carácter informal en la segunda mitad de los años
ochenta del siglo pasado llamado “Narodo Romanó” (Pueblo Gitano). Ante la propuesta de
participar en un encuentro conocido como “El Pueblo Rom: El Otro Hijo de la Pacha Mama.
Cónclave Continental del Pueblo Rom de las Américas”  (Ecuador) en 2001, Narodo Romanó
se vio obligado a obtener un estatus legal, lo que dio lugar a la creación de AICRA. La misma
formación de AICRA comprende un mecanismo para la  construcción y cristalización  del
grupo roma a través de los procesos de reificación de grupos, lo que responde a los intereses
de estos emprendedores o líderes étnicos (Brubaker, 2002: 166; Baumann, 2010: 120).  En la
Conferencia de Quito, los líderes de distintas ONGs roma convinieron la creación de una
Federación  política,  llamada  Consejo  de  las  Asociaciones  y  Kompanias  Gitanas  de  las
Américas (SKOKRA, el acrónimo responde a su traducción del romanés). Organizaciones no
gubernamentales  de  Canadá,  Estados  Unidos,  Chile,  Ecuador  Colombia  o  Argentina  se
adhirieron a SKOKRA y firmaron la “Declaración del pueblo rrom a los pueblos, gobiernos y
estados de Las Américas”144. 
Estos encuentros y vinculaciones responden, del mismo modo que la constitución de
las entidades asociativas, al esfuerzo de líderes étnicos en tratar cultura y comunidad de una
forma reificada,  a  través de la  correspondencia de ambos usos (Baumann,  1996: 10).  La
construcción de un pueblo roma, como se menciona en la Declaración, no solo deriva de las
implicaciones  de  usos  sociales  reificados  de  los  términos,  haciendo  coincidir  pueblo  y
cultura, como puede extraerse de una de las consideraciones del documento: “Que el pueblo
Rom nunca ha pretendido dominar ni imponer  su cultura a otros pueblos, y contrariamente
siempre  se  ha  caracterizado  por  ser  respetuoso  de  la  diversidad  y  la  pluralidad145”  (las
cursivas son mías); sino que además se hace alusión explícita a la existencia de un  pueblo
rom. Y dicha construcción supone la creación de la ficción de un grupo homogéneo, que
diluye las diferencias internas, mediante el reclamo de los derechos en una identidad común o
144 En  el  siguiente  enlace  se  puede  consultar  la  Declaración  del  Pueblo  Rom  de  las  Américas:
http://www.federacionmaranatha.com/index.php/es/multimedia/documentos/112-declaracion-rrom-americas-
prorrom.html [Consultado el 9 de septiembre de 2016]
145 Ibid.
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una cultura común a través de un discurso que los reifica. En concreto, en la Declaración
citada, se demanda el derecho a la “libre determinación146” del pueblo roma.
En este orden de cosas, AICRA-SKOKRA resulta la principal fuente de información
demográfica para el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. En un principio, también fue así
para mí mismo. El Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires publicó en 2005 la compilación
Patrimonio Cultural Gitano147 y una entrada llamada “Los gitanos del Rom148” en su página
web. Los datos que ofrecen en ambas fuentes son coincidentes con los que el presidente de
AICRA-SKOKRA me ofreció personalmente y ha publicado en otros espacios. Los datos del
libro Discriminaciones étnicas y nacionales. Un diagnóstico participativo149, promovido por
la ONG Asociación por los Derechos Civiles (ADC), son, del mismo modo, coincidentes con
los que ofrece el líder de la asociación gitana a partir de la contabilización  que llevó a cabo,
según sus palabras, a través del contacto con líderes étnicos de distintos grupos gitanos que
viven  en  Argentina.  Desde  estas  posiciones  se  señala  la  existencia  de  300.000  roma
pertenecientes  a  grupos distintos:  kalderash,  lovari,  xoraxané,  calós  y boyash (Maronese,
2005: 18; Irupé Dominguez: 2011: 227); 70.000 de ellos viven en el área metropolitana de
Buenos Aires,  de los cuales entre unos 20.000 y 30.000 lo hacen en la capital  Argentina
(Carrizo-Reiman, 2011: 166). Una cifra muy por debajo de la expuesta,  la ofrece en una
entrevista Emilio Nedich, que estima que hay entre 60.000 y 100.000 roma en Argentina
(Courtis y Pacecca, 2011: 240)150. En otra publicación, Emilio Nedich se decanta por la cifra
de 80.000 gitanos (Nedich, 2010: 23). Estas son las cifras que se distribuyen por parte de los
organismos  oficiales  y  agentes  relacionados  con  la  realidad  social  de  los  roma  en
Argentina151. 
146 Ibid.
147 Compilado por Marones y Tchileva (2005).
148 http://www.buenosaires.gob.ar/derechoshumanos/observatorio/colectividad-gitana [Consultado  el  9  de
septiembre de 2016].
149 Volumen compilado por Courtis y Pacecca (2011).
150 La entrevista es publicada en el volumen de Courtis y Pacecca (2011) con el título “«El que rompe con la 
tradición pierde su condición de igual». La identidad gitana devorada. Diálogo con Jorge Emilio Nedich” y 
fue realizada por María Inés Pacecca.
151 El antropólogo argentino Matías Domínguez me comunicó personalmente que tanto Emilio Nedich como
Jorge Bernal (presidente de AICRA) son las principales referencias en a la hora de ofrecer cifras numéricas
sobre gitanos en Argentina. Asimismo, se puede constatar esta circunstancia a partir del propio trabajo de
Domínguez (2015) y de un rastreo de las escasas fuentes disponibles.
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Estas cifras están acompañadas frecuentemente por una distribución de la población
roma  en  subgrupos.  Pero  atender  a  estos  ejercicios  de  clasificación,  con  sus  todas
implicaciones, son convenientes para observar las dinámicas de producción de minorías, o de
categorización externa. Según estos datos, la mayor parte de los roma que viven en Argentina
pertenecen al  grupo kalderash,  aunque este  puede dividirse  en  dos  según la  procedencia
geográfica: los griegos y los moldavos y rusos. Los primeros, procedentes de Serbia y Grecia,
comenzaron a llegar a Argentina en la década de 1880/90. Tal y como explica Jorge F. Bernal,
hasta 1930, cuando empezaron a instalarse en las grandes ciudades argentinas, los kalderash
griegos eran nómadas y se dedicaban a la venta de herramientas agrícolas y ganado. En la
actualidad, parece que el  principal sector laboral ocupado por este grupo es el del automóvil
(Bernal,  2014:  217 y ss.).  En una comunicación personal,  el  presidente  de  la  asociación
AICRA me comentó que calcula que hay entre  250.000 y 260.000 griegos en Argentina,
distribuidos por todo el país.
Entre los kalderash, también encontraríamos a moldavos y rusos; entre los primeros
aproximadamente 18.000; entre los segundos, entre 1.000 y 2.000. Al parecer casi todos los
miembros de este  grupo habitan en la  provincia  de Buenos Aires,  pero sobre todo en la
Capital Federal. Los kalderash de origen moldavo habrían llegado a Argentina entre 1900 y
1929. La mayoría de ellos, de acuerdo con Bernal, se dedican a la venta de vehículos, de
metales y maquinaria hidráulica, aunque otros muchos trabajan por cuenta ajena. El caso de
los kaderash rusos es ligeramente diferente. Llegaron en dos oleadas: a principios de 1900 y
en la década de 1920, habiendo habitado durante algún tiempo en Suecia o Francia, donde
mantienen vínculos familiares activos. En general, trabajan por cuenta propia en negocios
como la venta de automóviles o relacionados con la metalurgia. De entre los supuestos152
152 Cuando escribía sobre la  distribución de grupos  roma en Argentina consulté  con  Jorge  Bernal  sobre  la
precisión de mi exposición. Esta consulta respondía a que muchos de los datos habían sido producidos a
partir de comunicaciones personales. Él se mostró de acuerdo con el orden y los datos ofrecidos en general,
sin embargo, me llamó la atención sobre el uso del término “supuestos”. Me hizo saber, vía facebook, que
estaba poniendo en duda la información y a él  mismo. A la primera parte  de la acusación constructiva
respondí que sí, que tenía que poner en duda los datos; a la segunda parte, respondí que no, pero le hice saber
que entendía que él hablaba desde una posición determinada. Al hilo de la teoría esbozada en estas páginas,
el término supuesto trata de aludir a los discursos pronunciados desde posiciones relativas e insistí en ello. Él
entendía que yo estaba negando la realidad ontológica de los roma. Esta reflexión remiten a la agencialidad
de las abstracciones y a la capacidad estructurante de las clasificaciones (Bourdieu, 2014: 233) y, en este
contexto, se han de tratar de ver su influencias sobre las categorizaciones sociales externas de los grupos a
los que designa, puesto que estas son una parte del diálogo de las identificaciones sociales (Jenkins, 1996).
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grupos roma en Argentina, son los kalderash los que conservan en mayor o menor medida,
dependiendo de los grupos de los que hablemos, la práctica del romanó (ibid.).
Los  lovaria  o  lovari  comprenderían  otro  grupo  roma  en  el  territorio  argentino.
Proceden principalmente de Hungría, Alemania y Rusia (Maronese y Tchileva, 2005: 98),
representan un número muy reducido (Bernal, 2014: 217 y ss.) y del que menos información
se registra.
Según me comunicó Jorge Bernal personalmente, los boyash son aproximadamente
unos 20.000 y se hallan distribuidos por distintas regiones argentinas. Llegaron a finales del
s.XIX desde Serbia y Rumanía y son en la actualidad el grupo con el estatus socioeconómico
más bajo entre los roma que habitan en Argentina  (Maronese y Tchileva, 2005: 103-104;
Bernal, 2014: 217 y ss.).
Los últimos dos grupos, sobre los que recae mi interés, son los calós procedentes de
España. Según las fuentes de información enumeradas, los calós de origen español pertenecen
a dos categorías diferentes: los argentinos y los españoles. Los gitanos llamados argentinos
llegaron desde España a finales del siglo XIX153 y las fuentes señalan que fueron los primeros
en llegar al país suramericano. Poseen pequeños negocios dedicados a la construcción y se
ocupan asimismo vendiendo al  por mayor (Maronese y Tchileva,  2005:  104-105;  Bernal,
2014:  217  y  ss.).  La  mayoría  de  ellos  viven  dispersos  en  distintas  localidades  del  área
metropolitana de Buenos Aires. Jorge Bernal cifraba en un intervalo de entre 7.000 y 10.000
personas al  grupo de gitanos argentinos.
Por su parte,  los gitanos españoles llegaron a la capital  argentina en la década de
1.960, donde desde el principio se emplazaron en el conocido como barrio del Congreso, en
el área de la ciudad que simbólicamente viene a representar el centro de la misma. Se dedican
sobre todo a la venta ambulante de productos textiles.  (Maronese y Tchileva, 2005: 195;
Bernal,  2014:  217).  Según  Bernal,  los  gitanos  españoles  son  aproximadamente  2.000
personas  y,  aunque  las  fuentes  documentales  incitan  a  pensar  que  el  grupo  viaja
constantemente a España, estas pautas de movilidad son más limitadas. Por otra parte, Bernal
153 Jorge Bernal me indicó personalmente en marzo de 2014 que los gitanos calós argentinos llegaron al país en
su mayoría entre las décadas de 1880 y 1890.
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(2014) señala acertadamente que la prosodia en la práctica del español conforma un rasgo
distintivo entre ambos grupos, puesto que los gitanos españoles se alejan de la adopción de
cualquier forma de pronunciación del castellano que suene a la practicada en el Cono Sur. 
He ofrecido una recomposición de las cifras y distribución sobre los grupos roma a
partir de ciertas fuentes, todas ellas vinculadas al trabajo hecho por Jorge Fernández Bernal.
El trabajo de Jorge Bernal es acreditado a través de la oficialidad de la asociación que preside
y  de  los  vínculos  de  ésta  con  otras  asociaciones,  a  través  de  sistemas  federativos,  y  la
participación  en  eventos  de  carácter  académico  y  político.  AICRA-SKOKRA  es  una
asociación  étnica,  por  lo  tanto,  como nos  dice  Eriksen,  “embodied  the  presumed  shared
interests of the ethnics category at a collective, corporative level” (2010: 50). Estas cifras y
clasificaciones han sido tomadas por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y, como dije,
las  ofrecen en  sus  medios  de  comunicación.  Pero  existen  otras  clasificaciones,  como las
realizadas de una forma general por Jorge Emilio Nedich en la entrevista realizada por María
Inés Pacecca:
En la Argentina hay diversos grupos de gitanos, provenientes de varios países en
Europa y de Asia. Por ejemplo, los Rom y los Rom kalderash –de habla de romaní–
provienen de Arabia, Bosnia, Hungría, Rumanía, Rusia y Serbia. Pero de Serbia también
proviene  otro  grupo,  los  Serbian,  que  aseguran  no  pertenecer  al  grupo  Rom  y  se
distinguen  de  ellos  por  sus  vestimentas  algo  más  occidentalizadas  que  les  permite
disimular su identidad gitana: por ejemplo, las polleras de las mujeres no les llegan a
los tobillos. También encontramos al grupo Ludar, de habla rumana, que se divide en
dos  subrgupos  (Guguiesti  y  Manyacaniesti).  Las  polleras  de  sus  mujeres  son
voluminosas y coloridas. Por último están los Kalé o Kalons españoles, que hablan el
idioma español con fuerte acento andaluz, a pesar de los años que llevan en Argentina.
Al igual que los Ludar y los Serbian, fueron obligados a dejar la lengua rom y el vestir
femenino a la usanza gitana para aceptar la vestimenta sedentaria de la época (2011:
239-240. Las cursivas son mías).
Al margen de los desajustes patentes entre las distribuciones ofrecidas por  las dos
principales  fuentes  de  producción  de  información  sobre  los  roma  en  Argentina154,  Jorge
Bernal y Emilio Nedich, en la cita anterior he querido hacer énfasis sobre lo que el escritor
154 Incluso el Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo, un organismo argentino
oficial, reconoce la aportación de Jorge Bernal y Jorge Nedich en lo relativo a las minorías étnicas gitanas y
roma en la elaboración de un documento conocido como Hacia un Plan Nacional contra la Discriminación.
La discriminación en Argentina: diagnóstico y propuestas (2005). Dicho documento se puede consultar en:
http://www.obserdiscriminacion.gob.ar/wp-content/uploads/2009/10/plannacional.pdf. [Consultado el 22 de
septiembre de 2016].
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argentino  comenta sobre la  invisibilidad  de lo  que él  denomina  serbian.  Si  los  llamados
serbian niegan pertenecer a los rom, como sostiene Nedich, ¿por qué iba el autor a suponer
que detentan una identidad  gitana? ¿Cuál  es el  uso que Emilio Nedich hace del  término
identidad? Nedich confunde categorías sociales  y grupos.  Lo interesante para entender  el
funcionamiento de la realidad social es quizá, llegados a este punto, preguntarse qué hace la
gente con las categorías (Brubaker, 2002: 169), de lo que se desprende que existe un interés
de parte de estos agentes productores de realidad por constituirla de una forma concreta. Pero
Nedich no solo asimila grupos y categorías, sino que, más bien, categoriza a un grupo que ya
de por sí trata de una forma reificada. La categorización social externa de los serbian, en estos
términos, suponen la construcción de una parte del diálogo a partir del cual se negocia la
etnicidad y las identificaciones étnicas (Jenkins, 1997: 24).
Con  su  afirmación,  el  escritor  Emilio  Nedich  no  solo  incurre  en  un  ejercicio  de
reificiación de dicho grupo, sino que además les imputa toda capacidad para definirse a sí
mismos al afirmar, que el grupo invisibiliza una “identidad gitana” de la que previamente
mantiene que niegan.  En este  ejercicio de designación es donde,  pienso,  más claramente
puede  observarse,  primero,  la  arbitrariedad  con  la  que  se  imponen  clasificaciones
pretendidamente naturales, lo que me lleva a pensar en el interés por la competencia legítima
de las definiciones (Bourdieu, 1985: 89) y por el capital simbólico; y, yendo más allá, las
vinculaciones  entre  el  ejercicio  del  poder  y  la  legitimidad  en  la  construcción  misma  de
realidades. Por otra parte, la utilización del concepto de identidad en clave primordialista,
como la que hace Nedich, supone un punto de partida erróneo para la comprensión de los
grupos, puesto que estas están sujetos a procesos históricos (Erikesen, 2010: 102). 
Jenkins diferencia dos niveles, relacionados entre ellos, de las identidades étnicas; el
primero, es el nivel “nominal”, que refiere a los nombres que reciben los grupos; el segundo,
es  el  nivel  “virtual”,  que  refiere  al  repertorio  de  experiencias  comprendidas  en  la
cotidianeidad de los grupos étnicos. La cuestión recae en reconocer que ambos niveles están
sujetos a cambios (1997: 72). Si se tiene en cuenta tal distinción y se aplican las definiciones
de estos dos niveles desde el punto de vista de los agentes públicos, como los que se han
enumerado de un modo general, queda de manifiesto una clara tendencia a utilizar el nivel
nominal  (Rom,  Roma o Gitanos)  y  el  virtual  desde  una  pragmática  de  la  identidad y la
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alteridad englobadora (Baumann, 2010b), es decir, que subsume las diferencias internas a una
categoría abarcadora. Pero estos niveles no se corresponden fielmente con las definiciones
que ofrecen los actores sociales cuando se definen a sí mismos (nivel nominal) o describen
sus propias prácticas (nivel virtual). Pienso que esta brecha viene a apuntalar lo que vengo
diciendo desde el inicio de este texto: solo atendiendo a los discursos producidos por agentes
en posiciones de poder, como políticos, activistas o académicos, se puede seguir manteniendo
la existencia de una  realidad roma homogénea.  Y siguiendo esta línea de pensamiento se
puede relegar a los supuestos roma al estatus de absolutas víctimas de los procesos históricos
a los que han sido “sometidos”, adueñándonos, a su vez, de su(s) historia(s) y presumiendo
así que solo el entorno social que los rodea es responsable de sus destinos. Los ejercicios de
clasificación no son inocuos, por ello, solo a través de un verdadero y total reconocimiento de
la voluntad de los gitanos se vislumbra una salida a esta trampa.
En adelante, exploraré las definiciones, a través de discursos y prácticas, que los calós
argentinos y españoles o americanos realizan de sí mismos y viceversa, si bien la presente
etnografía  ha sido desarrollada  a  través  de un mayor contacto  con los gitanos de origen
español que habitan en el barrio del Congreso de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Una
aproximación a las rutas de migración de los gitanos calós en Argentina no solo puede ayudar
a entender la constitución de los grupos en perspectiva histórica, sino que puede asimismo
revelar algunas pautas culturales concretas de estos grupos.
5.1.2. Calós argentinos y calós americanos: definiciones entre la continuidad y el
cambio.
La existencia de dos grupos diferentes de gitanos calós en Argentina es un argumento
que no solo  sostienen los  representantes  del  asociacionismo gitano/roma en  el  país.  Los
mismos  calós  alimentan  dicha  división,  aunque  enuncian  discursos  enfrentados  y
paradójicamente  enraizados  en  ideas  muy  similares  sobre  la  gitaneidad.  Voy  a  exponer
brevemente  las  diferencias  organizativas  y  materiales  de  ambos  grupos;  posteriormente,
fundamentaré,  a  partir  de  dos  episodios  acaecidos  durante  mi  trabajo  de  campo,  que  la
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identidad gitana se sostiene sobre la performatividad de la ley gitana, de acuerdo a las ideas
de Paloma Gay y Blasco (1999); y finalmente, alegaré las razones que unos y otros gitanos
esgrimen para sostener las diferencias entre ambos grupos, y que les sirven para justificar la
existencia de dos grupos distintos en una disputa por la verdadera gitaneidad.
Los  individuos  que  se  auto-denominan  calós  argentinos residen  en  su  mayoría
dispersos en distintas poblaciones del conurbano bonaerense, situadas al oeste de la Ciudad
Autónoma  de  Buenos  Aires,  como  José  C.  Paz,  Moreno,  Cruce  Castelar,  San  Miguel,
Virreyes,  etc.  Bajo  el  etnónimo  de  gitanos  argentinos se  identifican  500  personas
aproximadamente, según la información ofrecida por un gitano viejo y un líder de la IEF de
San Miguel. Esta cifra esta lejos de la que me ofreció Jorge Bernal en marzo de 2014, que
indicaba  la  existencia  de  entre  7.000  y  10.000  gitanos  argentinos.  El  origen  del  grupo,
circunstancia  que  sitúan  en  el  momento  en  que  los  mismos  entienden  que  llegaron  a
Argentina, se remonta a las últimas décadas del s.XIX, como explica José Campos: “a finales
del s.XIX desembarcaron en Argentina unas 30 familias compuestas por entre 4 y 7 personas
cada una” (Campos, 2005: 60). Se pueden enmarcar estos movimientos en el flujo de más de
dos millones de españoles que emigraron a Argentina entre la segunda mitad del s.XIX y la
primera del s.XX (Schmidt, 2010: 173). Algunas de las historias de inmigración que me han
ofrecido los gitanos argentinos refieren a movimientos por el interior del país de las familias,
determinados principalmente por las dinámicas matrimoniales o por la existencia de otros
familiares  viviendo  en  otras  ciudades  argentinas  y,  en  segundo  lugar,  por  motivaciones
económicas. Sin embargo, los gitanos argentinos se consideran a sí mismos descendientes de
andaluces, circunstancia que reconocen a su vez los calós americanos.
La  dispersión  territorial  de  las  distintas  familias  de  gitanos  argentinos  en  varias
localidades son coherentes con las restricciones de las relaciones al interior de los vínculos de
parentesco, en concreto,  alrededor de un hombre con sus hijos y nietos y sus compañeras, en
lo que algunos Teresa San Román ha venido en identificar como patrigrupos (1997: 94-96).
Asimismo, las reglas de localidad que siguen obedecen a los principios de patrilocalidad. De
entre los gitanos argentinos, solo el trabajo de los varones es remunerado, las mujeres se
reservan para sí  las labores domésticas.  Los varones se dedican a la venta ambulante de
maquinaria  de  jardinería,  herramientas  de  bricolaje,  construcción y  aparatos  electrónicos,
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como teléfonos móviles, de modo que pueden controlar sus propios recursos, limitando en la
medida de lo posible las relaciones de dependencia hacia individuos no gitanos. Sin embargo,
algunos de ellos reconocen ser sujetos de ayuda del gobierno estatal. 
Los  gitanos  españoles  o  americanos,  por  su  parte,  habitan  en  los  aledaños  del
Congreso de la Nación Argentina155, en el centro de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
Según los datos ofrecidos por algunos de los líderes religiosos y otras personas residentes en
el barrio, el grupo parece conformarse por 400 personas aproximadamente156. Esta cifra, al
igual que ocurre con la ofrecida en relación a los gitanos argentinos, difiere de la ofrecida por
Jorge Bernal, que se encontraba en torno a las 2.000 personas.  
Se puede considerar la década de 1960 como el periodo de inicio de las migraciones
de los gitanos de este grupo a Buenos Aires. Durante esta época, los viajes de ida y vuelta
entre Argentina y España eran frecuentes. Algunas familias decidieron quedarse en Buenos
Aires a establecer su residencia y otras nunca llegaron a asentarse allí. Los sujetos señalan
que  en  la  década  de  los  sesenta  el  país  suramericano  gozaba  de  mayores  oportunidades
económicas  y/o  laborales  y de un trato menos discriminatorio que el  que,  como  gitanos,
sufrían en España.  Entre mi interlocutores, el  motivo laboral es el más señalado como el
explicación de los viajes a Argentina, como me explicaba un adulto residente en el barrio del
Congreso:
 'Los  gitanos  cuando  vinieron  de  España  vieron  aquí  un  paraíso.  Se  ponían  a
vender telas y manteles que decían que venían de España, hechos a mano, y en esa
época se pagaban fortunas. Entonces, vieron que la mejor zona era Congreso. Al lado
del Congreso de la Nación, de la Casa Rosada, en esa época era...  Hoy en día es
peligroso, pero entonces era lo mejor: Congreso y Avenida de Mayo. Además, estaban
todos los bares españoles. Pues se buscaron casas por ahí y hasta el día de hoy'.
Llama la atención la cantidad de negocios de la zona de la Avenida de Mayo y la
Plaza del Congreso, sobre todo hosteleros, cuyos nombres hacen referencia a topónimos o a
155 Generalmente residen en los barrios de San Nicolás y Montserrat.
156 La cifra propuesta es resultado de la media de las cifras ofrecidas por los gitanos residentes en el barrio del
Congreso. Las estimaciones que me han brindado iban de 300, en los casos más prudentes, a 500 personas
pertenecientes al grupo. A veces, las cifras han sido ofrecidas en medio de debates sobre el recuento y los
agentes parecen extraer las cifras teniendo en cuenta diferentes circunstancias: fallecimientos, nacimientos,
migraciones o número de invitados en bodas.
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la historia española157. Al parecer, desde que se produjeron las primeras llegadas a Buenos
Aires, los gitanos americanos se establecieron en el centro de la ciudad. Algunos señalan que
en los años sesenta era considerada una zona prestigiosa de la capital. Otros sitúan el motivo
de la elección del barrio en las conexiones de los transportes interurbanos, ya que desde su
llegada, los gitanos se moverían a través de localidades de la provincia de Buenos Aires para
dedicarse  a  la  venta  ambulante.  Maronese  y  Tchileva  ven  una  correspondencia  entre  el
establecimiento  de  los  gitanos  calós  en  el  barrio  del  Congreso  y  el  establecimiento  de
exiliados combatientes de la guerra civil en la misma zona (2005: 105). Actualmente sí existe
la percepción de que el nivel de peligrosidad en el barrio ha aumentado, diferenciándose de
otras zonas de la capital que hoy se han convertido en zonas de ocio y comercio preferentes.
Los calós del Congreso sitúan los motivos para la continuidad en la zona centro de Buenos
Aires en la sociabilidad del grupo en el mismo espacio en el que se viene produciendo desde
hace más de cincuenta años, desde las primeras llegadas. La mayoría de los calós residentes
en el barrio del Congreso proceden originalmente de la Comunidad de Madrid, lo que lleva a
los gitanos argentinos a conocerlos también como los madrileños.
Aunque muchos de los gitanos asentados en el barrio la zona centro de Buenos Aires
vinieron  directamente  de  España158,  muchos  otros  pasaron  alguna  etapa  de  sus  vidas  en
Venezuela o México antes de llegar a Argentina. De hecho, hay casos de algunos adultos
nacidos en Venezuela. Parece que parte los gitanos que hoy habitan en el barrio del Congreso
comenzaron a salir de España con destino a Venezuela a partir de los años 80. Los gitanos
sitúan el inicio del gobierno de Hugo Chávez (1999) como punto de partida de nuevos flujos
migratorios desde Venezuela hacia Buenos Aires, explicando las causas de estos movimientos
a  partir  de  un  supuesto  incremento  de  peligrosidad  e  inseguridad  en  el  país.  La  misma
justificación utilizan los gitanos para explicar el movimiento desde México a Argentina. El
final de los años noventa coincide con los últimos nacimientos de los gitanos en Venezuela
residentes hoy en Buenos Aires. Actualmente los gitanos americanos estiman que hay una
escasa presencia de gitanos calós en Venezuela. 
157 En la Avenida de Mayo, calle que une la Plaza del Congreso de la Nación argentina con la transitada Avenida
9 de julio, y en sus calles más próximas, así como las calles paralelas hacia el sur de la Plaza del Congreso,
encontramos  bares,  restaurantes  u  hoteles  con  nombres  como:  “Madrid”,  “Plaza  Asturias”,  “Iberia”,
“Marbella”,  “Ávila”, “Mesón Español”, “La Moncloa”, “Escorial”, “Casa de Galicia”, “Pamplona”, “Sevilla
home”, “El Español”, “Santiago de Compostela”;  “Cibeles” o “Finisterre”.
158 Susana Schmidt pone de relieve el vacío documental existente sobre las investigaciones de las migraciones
de españoles en Argentina entre el periodo de 1946 y 1960 (2010: 178).
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Aunque no se sabe a ciencia cierta qué proporción de los gitanos americanos  nació en
Argentina, se puede decir que actualmente se considera que la mayoría de los componentes
adultos del grupo ha nacido en Buenos Aires. Los gitanos americanos parecen organizarse en
torno  a  cuatro  grandes  familias,  aunque  también  pertenecen  al  grupo  individuos  no
vinculados  a  éstas,  que  se  extienden entre  tres  y  cuatro  generaciones.  Pese  a  que  en  un
ejercicio simplificador se puedan agrupar a los miembros de los gitanos americanos a través
de sus vinculaciones familiares, como ellos mismos comentan, estas formas de organización
no impiden que las relaciones interfamiliares se produzcan, considerando generalmente que
todos se encuentran emparentados entre sí gracias a lazos de filiación y afinidad.  
El  trabajo  remunerado  entre  los  gitanos  americanos  lo  realizan  generalmente  las
mujeres.  Se dedican a la venta ambulante de perfumes por distintas localidades del Área
Metropolitana de Buenos Aires y de la provincia de Buenos Aires. A veces alquilan remises159
para  salir  durante  una  jornada  laboral  a  la  venta  en  poblaciones  cercanas  a  la  capital
argentina; otras veces, sus esposos se desplazan con ellas para pasar de media entre tres días y
una semana fuera de Buenos Aires para vender. En algunas ocasiones salen de viaje juntas
más de una unidad familiar. Los varones que desempeñan algún trabajo asalariado lo hacen
con la compra y venta de antigüedades, generalmente relojes, o en menor medida tocando la
guitarra o cantando flamenco en algunos locales cercanos a la Plaza del Congreso. 
Existen  diferencias  a  nivel  organizativo,  laboral  e  históricas  entre  los  gitanos
argentinos  y  los  gitanos  americanos,  pero  personas  de  ambos  grupos  asumen  que  la
gitaneidad  depende altamente  del  comportamiento.  En los  dos  episodios  que expongo a
continuación,  relacionadas  con  la  negociación  de  mi  propia  pertenencia  étnica,  puede
ilustrarse lo que mantengo.
Después de mi primera visita a Argentina en 2014, un gitano anciano de la provincia
de  Buenos  Aires,  “el  Torres”,  identificado  a  sí  mismo  como  gitano  argentino,  y  yo
intercambiamos nuestros correos electrónicos con el propósito de enviarle un disco de un
cantaor flamenco de Jerez de la Frontera. A mi vuelta a España, y después de unos días,
159 En Argentina se denomina remís a un coche de alquiler con chófer para el traslado de personas.
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adjunté las pistas musicales del disco en distintos correos electrónicos y se los envié. En su
respuesta, pocos días después, podía leerse lo siguiente:
 'Javi, ya he recibido unas cuantas [canciones]. Te lo agradezco y te voy a pedir que
me llames “tío”, porque eres un hombre de palabra y si tienes mezcla gitana, con más
razón. Si te parece, claro'.
Más de un año después de haberme pedido que lo llamase tío, cuando fui a visitarlo a
su casa, él mismo me indicó antes de entrar a la misma:
'Hijo,  yo les he dicho a estos que tú eres de los nuestros, que eres caló como
nosotros, porque aquí, menos dos o tres y yo, los demás son muy racistas. Yo quiero
que aquí te traten como a uno más. Tú aquí eres de nosotros. Hay mucho racistas,
¡Vamos! Igual que los jambos [no gitanos] con nosotros'.
Pero hay más, la advertencia que hizo el tío a su propia familia sobre mí, me permitió
darme cuenta del sentido que tenía una de las preguntas que me hizo su esposa durante mi
visita a su casa:
'¿Tú eres casao o no?' Preguntó la tía dirigiéndose a mí.
'Yo no, no estoy casao'. Contesté.
'¡Ah! ¡Qué no estás casao! ¡Qué raro!' Observó.
'No, más vale así. Más vales solo, va y viene pa donde le da la gana. Ya habrá
tiempo de complicarse la vida'.  Dijo el  tío dirigiéndose a su compañera para evitar la
sospecha que podía generar en torno a mí.
El segundo episodio refiere a una conversación que mantuve con un gitano americano
en una cafetería del barrio del Congreso de Buenos Aires. Lolo, el caló con quien me reunía
una tarde de septiembre de 2015 me contó que su hermano se había casado con una paya.
Y: 'Mis dos abuelas son gitanas, pero ellas se casaron con payos'.
L: 'Entonces eres medio gitano. Yo te digo una cosa, en el sentido que tú dices:
«mis dos abuelas son gitanas», tú eres gitano también'.
Y: 'Sí, pero ustedes eso no lo reconocéis ¿no?'. 
L: 'Vamos a ver: si mi abuelo era gitano, ¿mi padre qué era?'
Y: 'Gitano'.
L: '¿Yo qué soy?'
Y: 'Gitano'.
L: 'Pues igual'. 
Y: 'Pero en mi caso son mis abuelas las gitanas, no mis abuelos'.
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L: 'Bueno, pero ¿Si uno tiene un abuelo gitano? ¿Tú qué eres?'
Y: 'Gitano'.
L: 'Pues tú eres gitano. O la mitad, tú tienes la mitad gitana, entonces tú sabes ya
cosas  de  los  gitanos  en  ese  sentido.  Un  ejemplo,  ¿tú  abuelo  de  dónde  era?  ¿Qué
apellidos tienes tú?'
Y: 'Jiménez Royo. Mi padre es Jiménez Heredia, para que nos entendamos'.
L: 'Pues tú eres gitano, ¿él te cuenta a ti algo de los gitanos?'
Y: 'Claro, lo que pasa...'
L: '¿Él qué te decía?'.
Y: 'Pues cómo era la forma...'
J:  '¿Y  por  qué  tú  has  salido  en  ese  sentido  tan  diferente?  ¿No  tienes  primos
hermanos?'
L: 'Claro que tengo primos hermanos'. 
J: '¿Qué edad tienes tú?'
L: '29, del 86'.
J:  'Igual que yo. Pero es diferente, tú eres mitad gitano. Si tu padre es gitano, tú
eres gitano. Yo tengo sobrinos mitad también'.
Tener 'la mezcla gitana' o ser 'mitad gitano', la condición intermedia entre categorías
definidas, puede ser reconocida en ciertos contextos y por parte de ciertos individuos, pero no
me situó en ningún momento en un nosotros caló, ni de parte de un grupo ni del otro. La
pertenencia étnica a través del nacimiento es solo una parte de la gitaneidad, la pertenencia
legítima a la  misma ha de performarse a  riesgo de la aparición de la sospecha o del no
reconocimiento. 
En el  primer suceso,  el  tío me ofrecía,  en un primer momento,  la oportunidad de
llamarle tío, lo que supone un reconocimiento de mi propia condición étnica por dos razones:
1) por ser un  'hombre de palabra' y 2) porque además tengo, según sus propias palabras,
'mezcla gitana'.  Pero él me pide que lo llame tío solo a partir del episodio mencionado por
hacer lo que le prometí que haría. Por otra parte, la esposa del  tío expresó su extrañeza al
estar delante de un caló adulto, tal y como le había anunciado días antes su esposo, que no
estaba casado. No era la primera vez que me preguntarían durante mi trabajo de campo si
estaba casado, ni tampoco la primera vez que sentiría que los gitanos me situaban fuera del
grupo en general. En el segundo ejemplo, Lolo concluye en sus palabras que soy  'medio
gitano', potencialmente gitano. Mi interlocutor continúa preguntándome '¿y por qué tú has
salido tan diferente en ese sentido?'. Con ello revela tácitamente que para ser gitano no es
suficiente con una supuesta herencia biológica.  Ante esta circunstancia,  me incluye en la
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inestable  categoría  de  'medio  gitano',  haciéndome  cuestionar  a  mí  mismo  mi  propia
pertenencia.
La  mezcla gitana como posible fuente de gitaneidad dada por el nacimiento puede
llegar  a  ser  objeto  de reconocimiento,  pero falta  de la  expresión del  comportamiento de
acuerdo a la ley gitana. Los gitanos de uno y otro grupo identifican casos en los que se pone
en duda la identidad étnica a partir del despliegue de un comportamiento impropio de lo que
se espera de ellos mismos. 'Vivir apartao' es el resultado de comportarse como los no gitanos
en lo que se entiende como un proceso de apayamiento. La persona que vive apartada puede
ser reconocida discursivamente como gitano, pero a nivel práctico está lejos de pertenecer al
grupo  plenamente.  El  reconocimiento  de  la  gitaneidad  a  partir  del  despliegue  de  un
comportamiento  concreto  se  observa  asimismo en  la  forma de concebir  los  matrimonios
mixtos. Si se producen, estos serán entre gitanos varones y payas, no al revés. El matrimonio
entre mujer gitana y un hombre no gitano pasa por ser una opción inaceptable. La posible
solución a esta situación virtual es la expulsión del grupo. De manera inversa,  un gitano
puede contraer matrimonio con una paya. Dependerá de la voluntad o la capacidad de la
mujer paya para acostumbrarse a la forma de ser gitana para poder ser considerada una más.
Aunque esta visión de la identidad es compartida por calós de uno y otro grupo, entre
ellos existen restricciones a la hora de relacionarse. De hecho, las relaciones entre individuos
de uno y otro grupo se dan exclusivamente a través de la pertenencia a la IEF, aunque de un
modo paradójico encuentran nuevas restricciones en las dinámicas de liderazgo religioso,
como  desarrollaré  más  adelante.  Llama  la  atención  que  el  principio  fundamental  de
clasificación de ambos grupos esté determinado por el lugar de residencia, algo que recuerda
a las palabras de David Lagunas cuando menciona que “vivir juntos en la misma localidad
convierte a los calós en un poco más parientes entre sí” (2016: 283).  A nivel retórico, los
calós  argentinos  y  los  calós  americanos  constituyen  límites  a  partir  de  los  cuales  se
diferencian  entre  ellos,  mostrándose  a  sí  mismos  como  poseedores  de  una  gitaneidad
auténtica. Las siguientes palabras de un líder gitano evangélico del barrio del Congreso de
Buenos Aires resumen bien cuál es el núcleo sobre el que se organizan las diferencias:
'No te hagas una idea de lo que es el gitano. No podemos hablar del problema
gitano, sino de los problemas gitanos. El gitano es diferente. En cada sitio es diferente.
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En cada sitio es de una manera, cada realidad es diferente. Lo que para unos es moral,
para el otro es inmoral'.
Las supuestas discrepancias entre los gitanos sobre lo que resulta moral e inmoral se
sostienen en la evaluación del comportamiento. Al inicio del presente capítulo revelé que
buscaba la explicación de la falta de relaciones entre gitanos argentinos y americanos en
conflictos concretos.  No eran disputas  materiales  las  que habían provocado una supuesta
separación; y si habían sido, éstas habían dado paso a explicaciones de otro tipo. Es una
pugna simbólica la que sostiene una brecha que se re-crea en situaciones concretas o en la
narración consciente de las diferencias. Es la forma en que se construyen uno frente al otro y
a determinados niveles los calós argentinos y los calós americanos como grupos distintos. Un
gitano  argentino  trataba  sacarme de  mi  error  cuando  le  preguntaba  por  el  motivo  de  la
limitación de contactos entre ambos grupos:
'El problema no es de quimera. El problema era de afinidad. Porque nosotros en
Rosario,  con  “los  malagueños”,  nos  dimos  con  todos.  Pero  con  “los  madrileños”
[gitanos americanos o españoles], no, porque tienen una forma que es muy distinta a la
nuestra'.
Gitanos argentinos y gitanos americanos se distinguen unos de otros a partir de la
manifestación de conductas, que expresan frecuentemente valiéndose del concepto  forma,
consideradas ideales, moralmente superiores, frente a las del grupo del que se distinguen, a
quienes atribuyen comportamientos impropios a la moral gitana. Localizan las raíces de sus
diferencias  en  base  a  su  condición  transnacional,  situando  como referencia  España.  Los
gitanos argentinos consideran que en virtud del tiempo que llevan en el país, superior al de la
historia de los gitanos americanos, han podido conservar mejor sus tradiciones, encontrando
la legitimación de las mismas en la ley gitana. El sentido de continuidad con el pasado, tal y
como explica Hobsbawm, está implicado en la forma en que las tradiciones adquieren valor a
través de su repetición.  Este  mecanismo otorga a  las prácticas un carácter  inmutable.  En
definitiva,  lo que subyace a apelar a la antigüedad es el  reclamo de la  naturaleza  de las
prácticas (Hobsbawm, 2002).  Por este  motivo,  adquiere relevancia señalarse a sí  mismos
como antiguos, dado que en virtud de la antigüedad se conserva la pureza o autenticidad. Un
líder de la IEF de la provincia de Buenos Aires resumía las diferencias de la siguiente forma:
'Ellos  [gitanos  americanos] son más modernos en muchos sentidos.  Nosotros  somos más
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antiguos  en  nuestras  creencias'. Cobra  una  importancia  significativa,  aunque  es  un
argumento  menos  recurrente  que  el  hecho  de  permanecer  durante  más  de  un  siglo  en
Argentina, el asumir que la mayoría de sus familias llegaron a Argentina desde Andalucía. De
este modo, el situar concretamente sus propios orígenes en Andalucía les permite emplazarse
a  sí  mismos  como  los  poseedores  legítimos  de  un  legado  vinculado  a  la  gitaneidad:  el
flamenco.  Como  me  comentaba  un  tío  de  una  familia  de  gitanos  argentinos:  'Nosotros
venimos  de  Andalucía,  “la  tierra  del  gitano”,  “la  tierra  del  cante  y  del  baile”'.
Paradójicamente,  el  hecho  de  ser  los  primeros  calós  residentes  en  Argentina  es  también
considerada fuente de prestigio para los gitanos argentinos, quienes a la vez que señalan su
origen andaluz, no rechazan su pertenencia a la nación argentina.
Estas son los argumentos a través de los cuales los gitanos argentinos infieren que son
más  auténticos  que el  resto.  La  transformación de  dichas  prácticas  se  evalúa a  partir  de
criterios morales y acaban socavando la identidad gitana. Por ello, cuando se les pregunta a
los argentinos qué diferencian a unos y a otros gitanos señalan, por ejemplo, la vestimenta.
Para los gitanos argentinos, independientemente del sexo, mostrar las piernas o el pecho en
público, aunque se haga para tomar un baño en la playa o jugar al fútbol, es indecente. 
Otra de las prácticas que los gitanos argentinos dicen conservar sin cambios es lo que
conocen como la prueba de  la honra de la mujer, una costumbre que tiene por objetivo la
comprobar la virginidad de la mujer en el momento de contraer matrimonio. 
'Ellos  [gitanos  americanos] usan  a  la  ajuntaora160 y  nosotros,  no;  porque
consideramos que no es parte de la ley gitana, y no lo es. Se pongan como se pongan:
las ajuntaoras no es ley gitana. Porque la ley gitana dice que la moza tiene que llegar a
ti [al varón] y entregarte la honra a su marío [marido] y al pasar por la ajuntaora, la
honra se la entregó a la ajuntaora, cuando llega al marío, ya llega de par en par. Lo
mismo da la ajuntaora que si la agarra otro. No llega sana, ¿entiendes? Entonces,
aquí, además, que todas las mujeres del mundo, todas, alguna vez, por primera vez irán
con un hombre. Bueno, pues esa es su primera vez'.
 A partir de estas palabras se observa, además, que la honra se asocia directamente a
la virginidad. De hecho, el solapamiento es casi total, hasta el punto de que, como se ve en
160 La  ajuntaora  es como comúnmente se conoce a la mujer que realiza la prueba de la virginidad entre los
grupos gitanos en la capital de Argentina y entre diversos grupos en España.
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las siguientes palabras, los dos conceptos –virginidad y honra– parecen intercambiables entre
sí. Entre los gitanos argentinos no existe la figura de la ajuntaora, es el futuro marido de la
mujer quien es encargado de probar de la virginidad de la novia, lo que según ellos se ajusta a
las leyes gitanas. 
Al hablar de los gitanos americanos, los gitanos argentinos señalan un problema que,
según ellos, existe entre los calós de la capital argentina: el consumo de drogas y alcohol, así
como consecuencias asociadas al mismo, como la violencia.  La noche no es solo el vector
simbólico que sirve para sancionar al gitano del centro de Buenos Aires; también lo es para
explicar el papel y la historia del evangelismo entre los mismos gitanos de la capital. En el
cruce de discursos y acciones se desvelan ciertos criterios acerca de la construcción étnica: la
posición del hablante, tanto como sus intereses, son determinantes en dicho proceso. Para
unos, como los gitanos argentinos, el consumo desmedido de alcohol y drogas, de parte de
los  gitanos  americanos,  y  los  supuestos  episodios  violentos  que  traen  aparejados  son  el
principio de un comportamiento censurable, inmoral, que ponen en peligro los criterios de
vergüenza  y  respeto, valores que resumen el ideal de comportamiento propiamente gitano.
Estas actitudes no son vistas del todo como responsabilidad de los varones jóvenes, sino de la
falta del control de los varones más adultos, que deben, según este punto de vista, cuidar de
que estos comportamientos no se produzcan. Los gitanos argentinos asocian tales acciones al
libertinaje,  al  presunto cambio de unos valores  que,  frente  a los gitanos  residentes  en la
capital,  ellos  guardarían.  Los  gitanos  de  la  provincia  encuentran  así  motivos  para  la
deslegitimación de los gitanos de la capital,  que serían considerados como grupo con un
menor grado de gitaneidad.  
Los gitanos americanos recurren a estrategias similares para reclamar la autenticidad
de  la  gitaneidad.  Se  sitúan  a  sí  mismos  como  sostenedores  de  prácticas  inmutables,
verdaderas. Encuentran la explicación a la conservación de la ley gitana en virtud, no de un
criterio  temporal  como la  producen los  gitanos  argentinos en relación a  la  época en que
comenzaron las migraciones desde España, sino de un criterio espacial en relación al contacto
más  cercano  que  mantienen  entre  ellos  en  una  determinada  zona  de  Buenos  Aires.  Los
gitanos americanos no viven dispersos, residen todos en los barrios cercanos al Congreso de
la Nación de Buenos Aires y todos ellos se reúnen al final del día en la Plaza del Congreso
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después del culto. Adultos, jóvenes y niños se reúnen cada día en la plaza. Se distribuyen en
el espacio en función de un criterio sexual, pero a diferencia de lo que ocurría generalmente
en España o en el conurbano bonaerense, las relaciones sociales se producen también fuera
de los  límites  del  parentesco,  se  sea converso o no converso  al  evangelismo.  Un gitano
americano evangélico lo argumentaba así:
'Esto no es como España, aquí están todos los gitanos más juntos. En Madrid es
diferente. Allí te levantas, vas a trabajar; luego te vas almorzar y, después, te preparas
para ir al culto. Cuando termina el culto, te vas otra vez a casa. Yo me desesperaba,
porque no es la vida que tenemos aquí, que estamos siempre juntos'.
Los gitanos americanos son conscientes de la existencia de diferencia en las pautas de
sociabilidad con los gitanos calós de otras zonas, donde los límites de las relaciones se sitúan
en el ámbito del parentesco o, a partir de la llegada del evangelismo y entre los conversos, en
los  cultos  locales.  Encuentran  en  la  unidad  y  aislamiento del  grupo la  explicación  a  la
conservación  de  una  gitaneidad  más  auténtica  que  entre gitanos  residentes  en  España  o
gitanos argentinos. Como me explicaba un caló del centro de Buenos Aires:
'Para que lo entiendas, estamos atrasados mil años. Para nosotros, los de Madrid
son liberalísimos, ya no los de Barcelona, los de Madrid. Aquí somos muy cerrados,
demasiado. Estamos como en el año 30'.
Los  gitanos  americanos  utilizan  el  argumento  del  hermetismo  para  explicar  la
conservación  inalterable  de  su  modo  de  vida.  La  conservación  de  la  autenticidad es
vinculada frecuentemente a la reproducción de su forma de hablar, indistinguible ciertamente
de  la  de los  gitanos  de  la  zona  central  de la  Península  Ibérica,  a  excepción de  algunos
cambios hacia un vocabulario más extendido entre sus vecinos porteños. La similitud en la
forma  de  hablar  con  los  gitanos de  las  regiones  centrales  de  la  Península  Ibérica  y  su
continuidad la explican asimismo como una demostración del mantenimiento del grupo como
una entidad cerrada a las influencias de su exterior.  Es tal  el  grado de desconfianza que
muestran hacia el exterior, que ellos mismos reconocen que para la sociedad argentina paya,
ellos son vistos y tratados como españoles. En este sentido, instrumentalizan esta identidad
para huir de posibles procesos de estigmatización ante el riesgo de apelar a la pertenencia
étnica. De esta forma, los gitanos ponen en práctica procesos de identificación que responden
a condicionantes situacionales, convirtiendo la identidad en un recurso político en favor del
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acceso a recursos políticos, económicos, sociales o simbólicos.  Siguiendo esta lógica,  los
calós del conurbano bonaerense serían más liberales, algo que evidencian señalando la forma
de hablar de estos, puesto que, desde su punto de vista, habrían sido permeables a la sociedad
que les rodea, lo que supone una explicación de una supuesta transformación de las prácticas
que minan la identidad del grupo. 
Los  gitanos  americanos,  recurren  a  la  diferencia  de  las  prácticas  culturales  para
señalar  las  distinción  entre  unos  y  otros calós.  Lo  que  subyace  a  las  afirmaciones  son
estimaciones morales. Como me explicaba un gitano de aproximadamente 33 años del centro
de la capital argentina en relación a los gitanos residentes en la provincia:  'Cuando fallece
alguna  persona,  pues  nosotros  nos  vestimos  de  negro,  de  luto,  como hacen  los  gitanos
españoles también; ellos, no, y lo han decidido por un tema de trabajo y de la venta'. En esta
afirmación está implícita una valoración. Para los gitanos habitantes en la capital argentina
supone un precepto moral  demostrar  el  respeto a  sus  familiares  fallecidos  a  través  de la
limitación en sus prácticas de ocio temporal o permanentemente, dependiendo del grado de
cercanía en la red de relaciones parentales. 
A los gitanos argentinos se les atribuye un comportamiento más liberal, pero también
más peligroso, como los mismos calós argentinos saben. Durante una conversación con dos
calós americanos de aproximadamente 25 y 18 años años, fieles de una de las iglesias de la
capital argentina, uno de ellos aclaraba sobre los gitanos de la provincia:
'Pero como la mitad de ellos, el 80% de ellos no van a la iglesia, es de gente que
no son de bien. Gente de droga, gente que está en la droga, gente que bebe, gente que
viene borracha. Entonces,  cortemos con la  familia...  son de gente también que son
violentos. En ese sentido, resguardas a tus hijos y a tu familia de las cosas que puedan
pasar'.
La pertenencia al evangelismo pentecostal supone un potencial punto de encuentro
entre gitanos de diversas áreas, como se evidencia de las palabras del joven de 25 años, pero
esta circunstancia no siempre se tiene en cuenta. Los discursos que las personas utilizan para
señalar las diferencias entre los grupos trasladan explícita o implícitamente juicios morales,
que simultáneamente sostienen las redefiniciones étnicas y las divide en entidades distintas
que se evalúan en base a la cercanía o lejanía virtual con una gitaneidad ideal. Al tratarse de
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evaluaciones  sobre  los  comportamientos,  la  disputa  también  adquiere  sentido  a  nivel
individual.  Un  pastor  evangélico  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  me  pedía  cuando  se
despedía de mí después de la celebración de un culto:  'Javier, cuando llegues a España le
tienes que decir a todo el mundo que el gitano más gitano que hay soy yo'. La pugna por ser
el  más  gitano,  por  ostentar  una  gitaneidad  más pura,  emerge  potencialmente  en
circunstancias conflictivas a distintos niveles: individual, familiar, grupal, religioso, político,
etc. 
Para  los  gitanos  argentinos  y  americanos  ambos  grupos  existen  como  entidades
diferenciables. La comprensión de sí mismos como gitanos entraña la deslegitimación no solo
del mundo payo, sino de otros gitanos en favor de la autenticidad. Si entre gitanos aparecen
diferencias, sean organizativas, materiales o simbólicas emergen aparejados juicios de valor y
lo que en última instancia entra a negociarse es la gitaneidad misma. 
 Ambos  grupos  recurren  a  estrategias  idénticas  para  sostener  las  clasificaciones:
observan la cultura y la identidad en un sentido estático, representándose a sí mismos como
poseedores de una cultura que se conserva sin cambios. Sin embargo, para deslegitimar al
grupo al que se enfrentan recurren a una concepción procesual de la cultura, considerando
que los cambios sufridos por ellos les ha llevado a perder su autenticidad, convirtiéndose en
calós  más liberales.  Continuidades y cambios se sostienen sobre explicaciones diferentes,
aunque ambas pasan por la vinculación con el país del que proceden en origen: España. Por
parte de los gitanos argentinos, la más larga estancia en el país argentino desde su llegada
desde España, sirve de argumento para explicar la inmutabilidad de las prácticas y, por ello,
la más fiel representación de las mismas en torno a la gitaneidad. En segundo término, su
procedencia original andaluza apuntala aún más la pureza de su condición étnica, puesto que
entienden que Andalucía es la tierra más representativa del flamenco, que está fuertemente
asociado a  la  gitaneidad.  Los gitanos  americanos entienden que emplazarse en el  mismo
espacio de la  Ciudad de Buenos Aires,  después  de sus itinerarios  de inmigración,  les ha
valido  para  mantener  una  actitud  hermética  al  exterior  del  grupo,  lo  que  ha  permitido
mantener intocable su gitaneidad. Asimismo, al proceder originalmente de la Comunidad de
Madrid, sobre la que localizan una gitaneidad menos liberal en relación a otras áreas como
Andalucía  o Cataluña,  y el  hecho de preservar  el  acento de sus familiares españoles,  les
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ofrece argumentos para sostener una posición privilegiada en torno a la condición étnica.
Paradójicamente, la posición real o imaginada que ocupa en estas explicaciones el territorio
de  origen  muestran  que  las  narrativas  diaspóricas  son frecuentemente  flexibilizadas  para
acreditarse  a  sí  mismos,  unas  veces  subrayando  un  criterio  temporal  y,  otras  veces,
enfatizando principios espaciales y, otras muchas, combinándolos para deslegitimar al otro.
Las  lógicas  de  identificación  étnica  entre  los  calós  de  origen  español  se  verán
alteradas por el establecimiento del evangelismo pentecostal, tal y como he ido anunciado
con el discurrir del capítulo. Sin embargo, la constitución de gitanos argentinos y americanos
como entidades diferenciables afecta a la lógica de la IEF en Argentina y esta, a su vez, ha
sido fuente de conflictos. Me adentraré ahora en la segunda parte de este capítulo, donde
considero  con mayor  énfasis  el  rol  que  juega  el  evangelismo pentecostal  entre  los  calós
residentes en Argentina. En adelante, introduciré la historia del evangelismo pentecostal entre
los calós residentes en Argentina; seguiré con las dinámicas de la IEF en aquel país poniendo
de manifiesto algunos conflictos que resultan de a) la tensión existente en un movimiento
religioso con un discurso homogeneizador que ha de adaptarse a las especificidades étnicas y
b) las competencias por el liderazgo religioso; y terminaré exponiendo como estas tensiones
son experimentadas por un individuo concreto, Manuel. En esta segunda parte del capítulo en
la que tendrá mayor fuerza el fenómeno pentecostal en la búsqueda de más respuestas sobre
el liderazgo étnico-religioso, los gitanos americanos tendrán mayor presencia, puesto que por
razones de accesibilidad centré en mayor grado mi trabajo de campo entre ellos.
5.2. El pentecostalismo entre los calós en Argentina.
Se puede situar el inicio del evangelismo en Argentina en el primer cuarto del s.XIX,
cuando  se  establecieron  las  iglesias  de  corte  luterano  y  calvinista-metodista.  El
pentecostalismo no arribaría al país hasta 1909 (Wynarczyk, 2009: 43 y ss.), poco después del
Avivamiento de la calle Azusa en Los Ángeles (California, EE.UU.), al que se le reconoce
como  punto  de  partida  del  pentecostalismo  actual.  En  la  primera  década  del  s.XXI  se
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estimaba que entre un 10% y un 13% de argentinos se consideraban evangélicos, es decir,
entre 3'5 y 5 millones de personas (Frigerio y  Wynarczyk, 2008: 241; Wynarczyk, 2010:18).
La historia del evangelismo pentecostal entre los gitanos residentes en el centro de
Buenos Aires tiene como principal protagonista a la IEF española. Sin embargo, la historia
del movimiento carismático entre los calós en esta zona de la capital argentina no comienza
con la actividad de la IEF en el país del Cono Sur, sino con la historia de un gitano de origen
español, Rafael M., que viajó a Argentina con una beca para formarse en teología. Por este
motivo, para contar la historia que cuentan los gitanos sobre el evangelismo pentecostal haré
uso  del  relato  del  pastor  de  la  Iglesia  Esperanza  Viva,  quien  llevó  por  primera  vez  el
pentecostalismo entre los calós de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Él mismo abriría el
primer  culto  en la  zona  del  Congreso  de  la  capital,  pero  pronto  volvería  a  España para
regresar 25 años más tarde y abrir un nuevo culto vinculado a la denominación Iglesia de
Dios, lo cual provocó el trasvase de algunas personas del culto de la IEF en 2014 a dicha
iglesia. La otra voz de la que me valgo para contar la historia del pentecostalismo entre los
gitanos de Buenos Aires es la del coordinador de la IEF en América, José R. El criterio de
selección de Rafael M. y José R. responde principalmente a que ambos fueron testigos y
protagonistas de la historia evangelismo entre los gitanos calós en Argentina y ambos son
líderes  y  gitanos de  dos  denominaciones  que  mantenían  conflictos  entre  sus  miembros
cuando yo realizaba mi trabajo de campo en Argentina en 2015. He compuesto un relato
utilizando las voces de José R. y Rafael M. de una forma polifónica, esto es, seleccionando
distintos  fragmentos  de  sus  narrativas  y  articulándolos  para  iluminar  una  misma historia
(Pujadas, 2002: 83). En este caso, he tratado de hilar las fracciones que he seleccionadas en
una  sucesión  de  forma  que  ambas  personas  parecen  dialogar  entre  ellas,  si  bien  son
fragmentos extraídos de sendas entrevistas realizadas en distintos momentos.
José R.: 'En el año 74 vino nuestro apóstol, digamos nuestro apóstol, el hermano
Clement Le Cossec y estuvo por aquí y empezó a hacer visitas, ¿no? Y aquí vinieron los
gitanos  más o menos en el  50,  las  familias  gitanas,  y  se  ubicaron entre Rosario y
Buenos Aires.
El hermano Clement Le Cossec, visitando a los hermanos rom de Latinoamérica
llegó a Argentina y en el aeropuerto vino a recibirlo un misionero con su familia, que
hacía tres años que estaba en Argentina evangelizando a los gitanos rom. Visitando a
una  familia  conocieron  a  una  gitana  de  España,  que  había  conocido  al  Señor  en
España y ella les informó de que había cientos de familias españolas en Rosario y
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Buenos  Aires,  que  no  tenían  conocimiento  del  evangelio.  Entonces,  el  misionero
comenzó a visitar a los gitanos de Rosario y pidió un pastor gitano de España. El
hermano Clement Le Cossec envió al misionero español, nuestro hermano Marido, y
Dios lo  utilizó poderosamente en milagros y  liberaciones  y  estableció la  iglesia en
Rosario.  Después  del  hermano  Marido,  fue  enviado  como pastor  nuestro  hermano
Francisco Escudero, conocido como “Paquito el Secretario Nacional”. Después, fue
enviado nuestro hermano Domingo Duval como pastor en Rosario. En el año 82 fue
nombrado Coordinador mundial el hermano Diego Jiménez, conocido como “Piyayo”
y envió al hermano Arturo Canoso, que estuvo dos años y levanto al Ministerio de la
Palabra al hermano Manolito, al “Pelele” y al hermano Correa. Entonces, Arturo tomó
la decisión de dejar a Manolito de pastor en la iglesia de Rosario para poder abrir una
nueva obra en el barrio de la Florida con gitanos argentinos, que eso son los de José
C. Paz., que emigraron desde España en 1860 y son descendientes de Almería, pero no
tuvo mucha aceptación el Evangelio entre ellos, entre esos gitanos. Entonces, en el año
83 y 84 muchas familias empezaron a regresar gitanos de aquí de Argentina.  Ellos
llegan en el 50 o 60, los de aquí de Congreso, y los de Rosario, que ahora no hay
ninguno, están todos en Canarias.
Durante  algunos  años  el  hermano  Pelele  estuvo  de  pastor  en  Rosario,  con  el
pequeño grupo que había, pero en esas fechas no había obra en Buenos Aires porque
no tenían el Evangelio, había algunos gitanos que lo prohibían'. 
Rafael M.: 'La única iglesia gitana de Filadelfia estaba en Rosario. El problema
era que los gitanos madrileños tenían a la gente de Rosario, que eran procedentes de
Málaga, como de un nivel cultural inferior, ¿por qué? Por la forma de vida sencilla de
ellos  era  muy  distante  de  la  forma  de  vida  de  estos  cosmopolitanos,  o
pseudocosmopolitanos.
Entonces, cuando yo comencé aquí a predicar el evangelio eran 100% católicos.
Católicos o no practicantes. Una especie de sincretismo que se había creado y a su
manera ellos profesaban ese sincretismo, esa mezcla de creencias gitanas y fe católica.
Así que, a veces, en las misas que ellos celebraban yo me quedaba en la puerta, no
entraba,  pero para no hacerle  el  feo a la sociedad gitana actuaba de una manera
diplomática.
Cuando veo la necesidad, hablo con uno de los gitanos mayores también y le hablo
acerca del evangelio y me dice que aquí han venido anteriormente unos gitanos de su
propio terreno y que no se les ha hecho caso, que iba a perder el tiempo. Con lo cual,
yo le digo que yo pago un local si ellos me prometen que van a ir'.
José R.: 'Comienza la obra de Buenos Aires en el año 87. En 1987 llega a Buenos
un joven de unos 20 años, gitano, que fue criado y nacido en la Iglesia de Dios en
España, fue a estudiar a Argentina, al seminario, y sabiendo que había gitanos fue a
visitarlos y vio a los jóvenes que estaban perdidos en la droga y en pecado. Entonces,
pidió permiso a los gitanos viejos: «quiero y es necesario hacer algo con la juventud de
Buenos Aires». Y le permitieron empezar, hacer reuniones con los jóvenes y muchos de
ellos se convirtieron, entre ellos el hermano Carlos, conocido como “el Argentino”.
Era un joven perdido en la droga, los gitanos no querían saber nada de él, le tenían
miedo, un problema muy grande, siempre estaba drogado y armando camorra, pero la
Palabra del  Señor tocó su corazón y se convirtió al Señor.  Fue un testimonio muy
importante para los gitanos, que vieron el  poder de la Palabra. Y ver a este joven
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convertido, habiendo cambiado su vida por completo, viendo el testimonio de Carlos y
la bendición que ahí traía, comenzó la obra en Buenos Aires por medio de este joven
que se llama Rafael M'.
Rafael M.: 'Entonces empieza bien, en muy poco tiempo el evangelio fue aceptado.
Tuvo sus dificultades propias y la verdad es que desde el punto de vista religioso, no
puedo verlo desde el punto de vista psicológico o social, creo que se dio unas especies
de milagros que hicieron que el pueblo gitano se volviera a Dios. Toda la comunidad,
yo creo que alcanzamos en aquel entonces un 60 o un 70%. La mayoría de gitanos
viejos, las gentes mayores, yo creo que todas las familias estaban representadas.
(...)Yo creo que era el 88 o el 89. Se comienzan a hacer los cultos y yo era también
primerizo.  Estaba en el  primer año de teología,  nunca había pastoreado. Yo nunca
había sido de la Iglesia Filadelfia.
Había que  hacer  una adaptación del  Evangelio,  de lo  que  estudiábamos en  la
Facultad,  a la realidad de la  vida del  pueblo gitano, su idiosincrasia,  su forma de
buscar la vida, su forma de enfrentar la vida. Entonces, me di cuenta por ensayo y error
que aquí la cosa no funcionaba. Recuerdo mis primeros sermones armados, que nadie
se enteraba de nada.  Entonces,  me di  cuenta de que había  una cosa necesaria  de
adecuarse a las necesidades del pueblo.  El pueblo  [gitano] de Buenos Aires era un
pueblo conflictivo, por las raíces que tenían. Las mujeres buscaban la vida, trabajaban,
sostenían económicamente el matrimonio y ellos apenas colaboraban. Las formas de
vida muy liberales del hombre, con poca responsabilidad hacia el hogar...'.
José R.: 'Que al principio han tenido dificultades, muchas dificultades para abrir
esta obra, como en todas las demás. Había muchos gitanos en contra, otros a favor... Y,
bueno, es una buena ayuda porque la juventud está perdida en la droga, en la noche...
es una nación ésta que la droga está tirada de precio, sobre todo la cocaína. Están
gitanos con 50 años, 60 que están también enganchaos a la droga'. 
Rafael M.: 'La lucha primaria fue demostrar que el Evangelio decía unas cosas de
la  familia  que estaban basado en  Dios  y  que  había  unas  cosas  que  se  tenían que
cumplir. El problema era que aquí también se había creado una especie de gitanismo y
el gitanismo se adapta a los intereses del propio gitano. O sea, que la ley es buena
cuando a mí me interesa y, cuando no me interesa, ya no es buena. Por ejemplo, a mí
me extrañaba que eran gitanos machistas, ¿cómo que la mujer se ganaba la vida en la
calle?  Entonces,  me  di  cuenta  de  que  dependiendo  de  las  comunidades  y  de  su
idiosincrasia,  el  gitanismo se adaptaba.  Siempre dentro de unos márgenes,  pero se
adaptaba. Había que entender que había unas costumbres comunes a todos los grupos
gitanos y otras que se diferenciaban en cuanto a su forma circunstancial. 
Un año me llevé entonces pastoreando y se trabajó lo mejor posible tratando de
fundamentar. Mucha gente transformó su vida. Yo recuerdo a mucha gente que, cuando
yo los recibía, venían con problemas, drogadictos y, a raíz de días, cambiaban toda su
vida. Dejar las drogas, dejar el alcohol, cambiar las vidas, cambios que no se pueden
explicar de otra forma que milagrosamente. No tengo otra forma, digan lo que digan,
que puedan reflejar cambios de conducta en tan poco tiempo. Para mí, solamente se
puede explicar por lo espiritual. Se desarrolló bien. Durante ese año yo me pedí con mi
compañera  y  me  casé.  Al  año  o  así,  la  añoranza  de  la  casa,  el  primer  año  de
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matrimonio,  la  rueda  dentada  que  tiene  que  ir  limándose  con  la  otra,  ya  no  me
permitían pastorear y  dejé  de ser  pastor ese año dejando la iglesia con 80 almas.
Cuando hablé con mis superiores, no veía yo... no había otro pastor gitano. No había
otro pastor  gitano que  se  quedara al  cargo y  decidimos que  Filadelfia  tomara las
riendas de esa iglesia, viendo que era una iglesia étnica, tenía que ser alguien que
pudiera ministrar dentro de ese mundo'.
José R.: 'Rafael M. dejó la obra de Buenos Aires. Se quedó sin pastor. Entonces
tuvieron que pedir ayuda al hermano Pelele, que era pastor de Rosario. Y el hermano
Pelele venía de Rosario a Buenos Aires, predicaba la Palabra hasta que levantó al
hermano Carlos como candidato. En ese tiempo estuvo llevando la obra de Rosario y
Buenos Aires con la ayuda del candidato hermano Carlos. Como la iglesia de Rosario
se venía para España, no quedó nadie, quedó el hermano Carlos de pastor de la iglesia
de Buenos Aires hasta el año 2000 y también se levantaron en la iglesia de la Capital a
unos predicadores como el hermano Lolo, que está en el cielo ya, el hermano Enrique,
está en Canarias, el hermano Pedro, que desde el 2000 hasta el 2014 ha sido el pastor
de la iglesia de la Capital'.
Rafael M.: '25 años después, hace un año y medio, cuando vuelvo,la iglesia tiene
una serie de problemas graves, que no ha crecido, hay prácticas generales que... no se
mueve el evangelio, ¿qué ocurre? Cuando yo llego aquí, y me pide el Coordinador de
Filadelfia que acude a otra iglesia de los gitanos argentinos para enseñarles un poco
de teología. Voy allí y, cuando vuelvo, el pastor que estaba aquí comienza a hacer una
campaña difamatoria, insultos y todo lo más grave que se puede decir de una persona.
Cuando vieron que yo no me pasaba y se creó una barrera insalvable. Un sistema
de política que tienen ellos que cualquiera que no sea o pertenezca a su denominación,
siendo gitano, se convierte automáticamente en enemigo.
¿Qué ocurre? Hay una discusión con ese hombre, con el responsable de Filadelfia.
Ellos tenían miedo de que esa iglesia se perdiera. Total, que me sacrificaron y empecé a
trabajar. Comencé a trabajar en la necesidad. Dejé provincias, me vine aquí. Me fui a
las calles, detrás de uno, detrás de otro. Iba al 24 horas. Gente siempre que estaba
fuera del evangelio o que no lo conocía. Poco a poco se fue llenando la iglesia de gente
entre comillas que no eran recogidas por nadie. Ahí había una familia que estaba en la
otra iglesia, que se vino porque estaba en desacuerdo y se levantó un problema y pasó
los  niveles  de  la  racionalidad  y  llega  al  fanatismo.  Ellos  han  pasado  mucho.  No
entiendo esa mentalidad medio-gitana que no llega a entender cómo un hombre de Dios
pude hacer que gente que entraban en mi iglesia y echarlas'.
José R.: 'Porque aquella  [iglesia] está abierta con el  nombre de la “Iglesia de
Dios”. Hubo un pequeño problema aquí, la persona que iba, Rafael M., quiso abrir él
por su cuenta, causó una pequeña división, la gente que estaba aquí un poco regular se
iban para allá. Pero bueno, yo vine aquí y traje paz, puse paz. Y, bueno, de momento
está la cosa ahí tranquila.
La gente que iba allí, era de aquí. Entonces, esa gente ha reflexionado, se ha dado
cuenta, esta es su casa y se han vuelto. Alguna gente que se fue entonces no estaba bien
con el pastor que había, por ejemplo, te voy a hablar por la iglesia, el de antes era un
pastor  [Pedro] que su carácter  no agradaba mucho; el  otro tenía un carácter  más
alegre, más simpático, más cariñoso. Y bueno, y se dio, pero al final han vuelto'.
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Los relatos que he transcrito de un modo contrapuesto cubren la franja de tiempo que
iría desde mediados de los 70 del s.XX, momento en que se abre la primera IEF en Argentina,
más concretamente en Rosario (provincia de Santa Fe), hasta el momento en que José R. y
Rafael M. entienden que ocurren una serie de acontecimientos que explicarían la situación
actual.  Ambos refieren a  un suceso conflictivo entre  los líderes de la  IEF del  barrio  del
Congreso  de  Buenos  Aires  y  Rafael  M,  líder  de  la  Iglesia  Esperanza  Viva,  de  la
denominación Iglesia de Dios. Aunque ambos pastores se sitúan a sí mismos como partes
enfrentadas en el conflicto producido un año antes de mi encuentro con ellos, en los discursos
de  uno  y  de  otro  se  reconocen  puntos  tangenciales  en  lo  referente  a  valoraciones  y
circunstancias concretas que habrían acaecido y que determinan la historia del evangelismo
entre los calós del país.
La primera IEF en Argentina fue fundada en Rosario, entre gitanos que generalmente
provendrían de Andalucía. La existencia de gitanos de procedencia malagueña o almeriense
residiendo  en  Rosario  aparece  en  el  discurso  de  otros  colaboradores.  Generalmente  se
entiende que aquellos gitanos que habitaron en Rosario volverían a España, a Canarias más
concretamente. Las procedencias y los lugares en los que establecen los gitanos una vez que
llegan a territorio argentino, no son cuestiones baladí en la imaginación de los sujetos, como
expliqué en el epígrafe anterior, son recursos vinculados y frecuentemente movilizados para
explicar,  desde la  perspectiva de los sujetos sociales implicados,  las diferencias entre los
distintos grupos y justificar el escaso contacto entre ellos. 
La  clasificación  local  de  los  grupos  según  su  procedencia  y  las  zonas  donde  se
asentaron parece haber servido a los intereses del evangelismo, primero, de la Asamblea de
Dios en Rosario y el área del conurbano bonaerense y, segundo, de la Iglesia de Dios en la
capital  argentina.  Dicha clasificación presenta un recurso no solo para la  memoria  de la
historia de los gitanos calós en Argentina, sino para la historia del evangelismo pentecostal
entre  los  mismos.  Las  misiones  en  unas  y  otras  zonas  las  inician  dos  denominaciones
independientes a la IEF pero, en ambos casos, pronto se realizaría una transferencia de las
obras incipientes a la denominación gitana española respondiendo al supuesto de que una
iglesia de un marcado carácter étnico ha de ser gestionada por líderes pertenecientes al grupo
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étnico. Una vez que ambas obras se traspasaron a la denominación de la IEF, fueron estos los
que iniciaron las labores de formación de pastores para dar continuidad en el tiempo a ambas
iniciativas.  A su  vez,  la  cesión  de  aquellas  primeras  obras  en  Rosario  y  Buenos  Aires
supusieron la expansión de una estructura denominacional sobre un espacio transnacional.
Esta se produjo en base al  ideal  de la  correspondencia entre  la pertenencia étnica de los
líderes y la de los potenciales conversos. 
Fue Rafael  M. el  que inició la  evangelización efectiva entre  los gitanos  calós del
Congreso de la capital argentina a finales de los años 80 del siglo XX. En la historia de la
implantación  del  evangelismo aparecen obstáculos  que  hay que  vencer.  Tanto  Rafael  M.
como José R. señalan principalmente dos: la reticencia de los gitanos viejos y los problemas
de adicción a los enteógenos, señalando principalmente dos sustancias de una forma general:
la droga y el alcohol. Pero una circunstancia sirve para fundamentar el punto de inflexión en
las circunstancias que abren las puertas al evangelismo por parte de los gitanos residentes en
el área: la intervención divina a través del cambio de algunas personas (José R. menciona a
una  persona  en  concreto,  Carlos  “el  Argentino”,  que  posteriormente  se  convertiría  en  el
primer pastor estable de la IEF de la capital argentina) y el  testimonio que da cuenta de tal
intervención. Expliqué en el capítulo 2 que los hermanos de la IEF se refieren al testimonio
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IEF de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Fotografía tomada por mí
en  dos  sentidos:  el  testimonio  como  evento  que  describe  la  intervención  divina  y  el
testimonio como comportamiento ideal. En el relato transcrito, José R. alude al testimonio de
Carlos  “el  Argentino”  compendiando  las  dos  acepciones:  su  propio  comportamiento,  su
testimonio, a través de la transformación sufrida es el  testimonio  mismo de la actuación de
Dios. Dicho  testimonio sirvió de ejemplo para las conversiones posteriores y, con ello, se
hace referencia implícita a la ejemplaridad como fundamento del liderazgo religioso.
La reticencia de los gitanos viejos, de los gitanos de respeto, aparece en otras historias
locales  de la  implantación de la  IEF.  Esta  circunstancia  da cuenta de la  comprensión de
tensiones entre las expectativas de la autoridad civil gitana, aquella compuesta sobre todo por
gitanos ancianos, y la expectativas de los líderes religiosos. En ambos relatos aparecen los
gitanos viejos como un obstáculo para la adopción del evangelismo. 
Rafael M. traspone esta negociación entre líderes étnicos y líderes religiosos a un
nivel mayor de abstracción. Para él, el obstáculo de acceso a los gitanos del Congreso que
suponía el poder de los gitanos viejos representa, a su vez, la necesidad de negociar con el
'gitanismo' que, según él, se adaptaba a la ley determinada por los intereses concretos de los
distintos grupos. Tal y como explica, la adopción del pentecostalismo entre los gitanos exigía
una 'adaptación del evangelio a la necesidades del pueblo gitano' que, en el caso de Buenos
Aires,  'era  un  pueblo  conflictivo'.  El  consumo  de  drogas  y  alcohol,  asociado  a  la
conflictividad, es otra de las problemáticas destacadas en la historia de los calós americanos
por los líderes religiosos. En virtud a esta problemática concreta, a los ojos de los líderes
religiosos, se llevan a cabo nuevas adaptaciones, como el situar lo que considera mundano en
torno a las prácticas asociadas con el  consumo y a lugares concretos del espacio urbano
bonaerense.
Una  vez  solventado  el  acceso  del  evangelismo  entre  los  calós  a  través  de  la
negociación con los gitanos viejos, los primeros predicadores gitanos hubieron de tratar con
el consumo de substancias adictivas. Ambos hermanos enfatizan en este punto la intervención
divina para explicar el éxito del evangelismo sobre dicho problema. Es solo a través de las
primeras acciones de evangelización como puede entenderse el inicio del cambio de la vida
de algunos gitanos de la zona centro de Buenos Aires, suponiendo de esta forma el inicio de
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la primera etapa de crecimiento de la obra. Los testimonios se entienden fundamentales para
la expansión de la obra en el barrio. La historia del evangelismo gitano en Buenos Aires pasa,
en  primera  instancia,  por  la  negociación  con  la  autoridad  local  de  los  líderes  religiosos
gitanos y, de una forma más contundente, por la intervención divina. 
Después de esta primera etapa, Rafael M. se marcha a España y la IEF del Congreso
quedaría en manos del pastor encargado de la iglesia de Rosario. La clausura de la IEF de
Rosario, según explica José R., se debe a la marcha de los gitanos a España, lo que implicó
que Carlos “El Argentino” fuera nombrado pastor de la iglesia del barrio del Congreso de
Buenos Aires, quien estuvo aproximadamente 10 años en el cargo y al que sustituyó Pedro,
quien ostentaría el rol de pastor hasta 2014. 
Para explicar el panorama evangélico actual, ambos líderes señalan las tensiones que
acabaron por provocar la apertura de la Iglesia Esperanza Viva en 2014, cuando Rafael M.
vuelve a Buenos Aires aproximadamente 25 años después de su vuelta a España. Si bien cada
uno de ellos recurre a motivaciones distintas, ambos señalan una circunstancia común, la
figura del pastor Pedro, de la IEF, para explicar parcialmente el conflicto. Para José R. la
explicación del conflicto radica en la toma individual de una decisión por parte de Rafael M.
('quiso  abrir  él  por  su  cuenta'),  causando  una  división  con el  trasvase  de  personas  que
asistían irregularmente a la iglesia, 'gente que no estaba bien con el pastor que había' dado
que su carácter  'no agradaba mucho'. Así, si la responsabilidad del conflicto recae sobre el
pastor  de  la  Iglesia  Esperanza  Viva  por  el  hecho  de  tratar  de  comenzar  una  obra  entre
personas que asistían a la IEF sin el consentimiento de los líderes de la IEF, el conflicto no
terminaría de entenderse sin atender a las tensiones existentes entre algunos de los fieles de la
Iglesia y el pastor que en aquel momento administraba la misma. 
Por su parte, Rafael M. señala que, a su vuelta a Buenos Aires, las acciones de la IEF,
tal y como él trata la cuestión, no se correspondían con  el evangelio. Aún así, accede a la
ayuda en la formación teológica con los líderes de la iglesia de los gitanos argentinos, en el
conurbano bonaerense. A su vuelta a la capital, el pastor de la Iglesia Esperanza Viva apunta
que fue objeto de críticas por el pastor que había en la IEF del centro de la capital y explica
que la causa de sus críticas fueron motivadas porque no asistía al culto que él gestionaba.
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Rafael  M.  extrapola  el  comportamiento  individual  del  pastor  Pedro  asociándolos  a  los
procedimientos de la denominación española de una forma general, puesto que, según él, el
pastor actuó motivado por la política de la IEF, según la cual, cualquiera que no 'pertenezca
a su denominación, siendo gitano, se convierte automáticamente en enemigo'. Este fue el
punto de partida de nuevas acciones de evangelización entre los calós americanos. En esta
tramo del relato hay otra discrepancia con la narración de José R. Rafael M., a diferencia del
anterior, niega que la evangelización se diera entre asistentes a la IEF y que si se dieron casos
de fuga de una iglesia a la otra fue porque estaban en 'desacuerdo'.
Las historias narradas por dos de los protagonistas de la implantación del evangelismo
y la IEF entre los gitanos del barrio del Congreso de Buenos Aires suponen un punto de
partida para entender las dinámicas de la IEF actualmente en las dos dimensiones que aquí
interesan: el carácter transnacional de la misma y el liderazgo étnico y religioso. Profundizaré
sobre  el  liderazgo  a  partir  fundamentalmente  de  dos  cuestiones  que  reflejan  dos  escalas
distintas: la organización de la IEF a nivel global y sus concreciones locales y el conflicto
entre dos congregaciones evangélicas gitanas en el  barrio del Congreso de Buenos Aires.
Terminaré  el  capítulo  con  la  experiencia  de  Manuel,  un  converso  gitano  sobre  quien
confluyen las consecuencias de las tensiones que he mencionado.
5.2.1. Los límites de las pertenencias.
La IEF se extendió a Argentina gracias que otras denominaciones, como la Asamblea
de  Dios  o  la  Iglesia  de  Dios,  que  transfirieron  sus  acciones  evangelizadoras  a  la
denominación  española.  El  supuesto  de  que  los  gitanos  serían  mejor  integrados  en  una
denominación administrada por gitanos promovió el traspaso de las obras incipientes a la IEF.
Esta  suposición  implica  algo  más:  el  sistema  acéfalo  sobre  el  que  se  organiza  el
pentecostalismo, o cabría decir  los pentecostalismos, permite,  al menos en algunos casos,
reproducirse manteniendo las distinciones étnicas. Se genera de esta forma una expectativa
sobre la idea de la homegeneidad de la cultura. La lógica que subyace al traspaso de los
puntos  de  evangelización  es  que  los  grupos  son  homogéneos,  entidades  aislables  y
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distinguibles definitivamente de las sociedades en las que se insertan. Sobre este fundamento,
los líderes gitanos de una denominación gitana habrían de encargarse de la evangelización y
movilización de los gitanos, dando por hecho la existencia de una realidad homogénea entre
los  grupos,  si  se  pueden  hablar  de  ellos  como  tal.  Pero  el  mismo  supuesto  funciona
socialmente  a  otra  escala.  Un  proceso  de  reificación  similar  es  eficaz  a  una  escala
intracongregacional: la gestión de una congregación evangélica compuesta por gitanos de un
grupo ha de recaer en un líder del mismo grupo. Esta situación se puede constatar al menos
entre las IEFs del Área Metropolitana de Buenos Aires. De esta forma se adaptan las acciones
de  IEF  a  las  especificidades  locales  a  la  vez  que  se  expande  a  través  de  un  espacio
transnacional,  moviéndose  entre  las  tensiones  que  resultan  de  la  existencia  de
representaciones  homogéneas  de  la  gitaneidad  y  las  estrategias  de  diferenciación  de  los
grupos gitanos concretos.
 Por un lado, con el grado de autonomía del que gozan las autoridades locales y la
lógica de rotación de roles internos y la adscripción étnica de las personas que ocupan los
puestos de liderazgo se potencia la experiencia local, sosteniendo que los grupos calós son en
alguna  medida  y  sustancialmente  diferentes  entre  sí.  Por  otro  lado,  a  través  de  las
vinculaciones a nivel nacional y transnacional se motiva la construcción de una pertenencia
étnica común a través de la constitución de un proyecto político de dimensión transnacional. 
Actualmente hay dos congregaciones de la  IEF en América.  Las dos se hallan en
territorio  argentino,  en  dos  zonas  diferentes:  San  Miguel,  una  localidad  del  conurbano
bonaerense, y el barrio del Congreso de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Como se ha
dicho, el primer culto de la IEF en Argentina se abrió en Rosario, si bien desapareció con el
traslado de los gitanos de Rosario a Canarias (España). El segundo se abrió en el centro de la
Ciudad  Autónoma  de  Buenos  Aires  en  el  año  1990  aproximadamente  y  permanece  en
funcionamiento en la actualidad. 
El otro de los cultos de la IEF que existe en Argentina se halla en una localidad en la
zona del conurbano bonaerense, en San Miguel, al noroeste de la capital argentina. Aunque se
vincula a la denominación española, la Iglesia posee el nombre “Nueva Vida”. A dicho culto
asisten  generalmente  gitanos  residentes  en  San  Miguel,  José  C.  Paz  y  Cruce  Castelar
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(localidad de Moreno), según sus líderes. La historia de la Iglesia Nueva Vida de San Miguel,
según me contó su pastor en una conversación informal, tiene comienzo aproximadamente en
2006, cuando ya el Coordinador de la IEF en América, el hermano José R., evangelizaba en
las  localidades  de  la  zona  del  conurbano  bonaerense.  Sin  embargo,  los  cultos  no  se
celebraban durante los meses que José R. no se encontraba en la zona, por lo que no sería
hasta 2010 cuando se funda definitivamente el culto de forma estable. Parece que en 2012 se
fundó otra congregación en Cruce Castelar (Moreno), que cerró en 2013, de modo que los
fieles pasaron a integrarse en la IEF de San  Miguel.
A pesar del sistema de rotación al que se someten los pastores de la IEF en España, en
Argentina los pastores no están sujetos a la misma dinámica, si bien según los líderes de la
denominación existe la expectativa de instaurar a largo plazo las rotaciones entre pastores de
una y otra área. Las adaptaciones locales que promueven los líderes de la IEF española a
través  de  la  autonomía  organizativa  de  las  iglesias  entra  en  tensión  con  el  sistema  de
relaciones de grupos en el caso de argentina, donde el contacto de gitanos de la capital y del
conurbano  bonaerense  es  muy limitado.  De este  modo,  aunque  la  vinculación  de  ambas
congregaciones se da a través de la pertenencia a una denominación y a una etnia común, no
es  difícil  oír  argumentos  en  contra  de  la  rotación  de  pastores  determinados  por  las
concreciones étnica de los individuos. Según me contaba un joven residente en el barrio del
Congreso: 
'Se pueden turnar  [los pastores], o venirse aquí uno, irse uno para allá. Pero es
difícil, te explico el porqué: los gitanos de José C. Paz son gitanos, pero no son como
nosotros. O sea, son iguales, pero ellos se han criado en José C. Paz, y los gitanos de
aquí los vemos muy raros, los vemos como payos. Gitanos, sí, pero... raro.
Entonces,  cuando  nosotros  los  vemos  sabemos  que  son  gitanos,  pero...  los
visitamos a lo mejor, nos llevamos bien, pero... Si yo me voy allí a pastorear con mi
mujer, mi padre me dice: «¿qué te pasa? ¿estás loco o qué te pasa? ¡Que se vaya otro
pastor!»'.
Los líderes de la IEF del barrio del Congreso de Buenos Aires señalan la inexistencia
de obreros como dificultad para instalar el sistema de rotación de roles. El número de puestos
de  liderazgo  en  la  congregación  tiene  una  doble  interpretación,  algunas  veces  con
consecuencias indeseables, dependiendo de la posición desde donde se valore: los líderes de
la IEF entienden que la ocupación de roles se corresponde con un llamado de Dios y no al
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capricho de los fieles; sin embargo, algunos fieles responsabilizan al pastor de la IEF del
hermetismo a la hora de acceder a puestos de importancia en la congregación. De ésta última
crítica se valen los evangélicos que dejaron de asistir a la IEF para congregarse en la Iglesia
Esperanza  Viva  de  la  Iglesia  de  Dios,  abierta  en  2014.  Esta  argumento,  utilizado  para
cuestionar las acciones y decisiones de los líderes de la IEF, se relaciona con un problema
que los gitanos de las dos iglesias de la capital reconocen. Los gitanos más comprometidos
en la  obra  denuncian frecuentemente,  incluso en las predicaciones,  que los gitanos de la
capital están poco implicados en la acción de la iglesia y que la misma funciona 'como un
club',  lo  cual  es  asimismo comprendido como responsabilidad  de los  pastores,  al  menos
parcialmente. De los pastores se espera que motiven a los fieles a la participación, aunque a
la hora de explicar la falta de implicación de los fieles, los propios líderes buscan las causas
en  la  forma  de  ser  de  los  gitanos,  aludiendo  así  a  una  supuesta  falta  de  compromiso,
obediencia y respeto por la vida espiritual.
Las especificidades de las circunstancias que rodean a los gitanos calós encuentran un
espacio  en  la  adhesión  religiosa  también  a  nivel  simbólico.  La  adicción  a  sustancias
enteógenas aparece en la actualidad entre los evangélicos gitanos del barrio del Congreso con
un doble efecto. Por un lado, el consumo de alcohol y drogas pasa a ser interpretado como la
manifestación del mal para los gitanos del Congreso. Si bien es un problema sobre el que la
palabra de  Dios  se consiguió  imponer  en la  etapa  emergente del  evangelismo gitano en
Buenos Aires, la continuidad de tal problemática se interpreta como una fuerza en tensión
con la voluntad de la divinidad. Los gitanos evangélicos reconocen en dichas prácticas la
acción del demonio y se lleva a cabo en espacios concretos de la ciudad, como el bar “Los 36
Billares”, en la Avenida de Mayo, donde se considera que los jóvenes gitanos no evangélicos
'pasan todo el día bebiendo alcohol'. Estas consideraciones remiten a la ubicación de una
parte  del esquema dualista del imaginario pentecostal –la indeseable, el mundo– en espacios
concretos del espacio urbano. Por otra parte,  este  mal  supone una parte  fundamental  del
imaginario de los gitanos conversos a nivel individual, ya que en la adopción de las pautas de
consumo consideradas tabú hallan una demoníaca fuerza tentadora. Aunque la reprobación
hacia el consumo de enteógenos es un elemento fundamental en el discurso de los agentes
pentecostales a nivel global, la variabilidad del consumo o de la percepción del mismo como
problema lo convierten en una circunstancia particular en este caso. 
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Los contactos entre americanos y argentinos se propician desde el seno de la IEF,
aunque estos se limiten, como a veces describen los líderes, a los momentos en que reciben
las visitas de los pastores españoles. En este sentido, la denominación sirve de puente sobre
el que tejer nuevas redes de solidaridad que no existían hasta la fundación de las iglesias.
Durante mi trabajo de campo fui consciente de, al menos, tres visitas de fieles de la IEF del
Congreso al culto de San Miguel y una de los líderes de IEF de la provincia a la de la capital.
Dos de las visitas coincidieron con la estancia en Buenos Aires del coordinador de la IEF en
América, José R. Si durante la primera estancia en Argentina en 2014 los mismos fieles de la
iglesia  reconocían el  poco contacto que mantenían,  más  de  un año después  se  producen
visitas entre ellos de una forma constante, al menos durante el mes anterior a la visita del
Coordinador Internacional o durante su estancia en Argentina. La pertenencia religiosa abre
un  nuevo  espacio  desde  donde  pensarse  a  sí  mismos  y  a  los  otros  calós  residentes  en
Argentina que transforman las antiguas consideraciones que se tenían entre ellos, sobre todo
las referentes a la conducta moral de los individuos.
Los mismos líderes de las IEFs argentinas y de España reconocen que la iglesia es el
único punto de contacto entre los gitanos de la capital argentina y los de las localidades de la
provincia de Buenos Aires. Pero también la denominación vincula a los calós de Argentina
con los de España más allá de la esfera secular, de modo que se promueven oraciones en los
cultos en los que se pide por la salud de algún miembro de la iglesia española. Asimismo, las
denominación ha fomentado el viaje de los pastores residentes en Argentina a España para
conocer los cultos de la zona centro del país. 
La  IEF  como  denominación  transnacional  se  mueve  entre  dos  modelos  de  la
clasificación dinámica que ofrece Levitt (2001:18), presentando un carácter híbrido entre una
organización  “transnacional  negociada”  y  “recreada”.  La  IEF  tiene  una  jerarquía  muy
marcada,  piramidal,  pero  que  presenta  carácter  flexible  al  motivar  en  un  plano
intracongregacional e intercongregacional un sistema de rotación de líderes. Existen vínculos
institucionales que ponen en relación a las iglesias del territorio español y argentino. Estos
vínculos, encarnado sobre todo por el rol de Coordinador de América de la Iglesia, sirven
para la supervisión y el control de las acciones de las congregaciones locales, y aunque existe
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cierta flexibilidad en la gestión local, no están al margen de restricciones. Estos límites se
presentan en ciertas pautas organizativas y de liderazgo y en la producción de una estética
concreta a través del ritual. 
Entre los dos viajes que realicé a Argentina se había producido un cambio en el pastor
de la IEF del barrio del Congreso de Buenos Aires. Durante mi primera visita, en 2014, el
hermano Pedro pastoreaba el culto. Cuando volví a Buenos Aires en 2015, el pastor Juan,
hasta  entonces  único  obrero  de  la  iglesia,  había  sucedido  a  Pedro  después  de
aproximadamente  14  años  de  administración  de  la  iglesia.  Pedro  comenzó  a  participar
entonces como ofrendero de la congregación. Durante la celebración de un culto en octubre
de 2015, cuando predicaba el Coordinador de la IEF en América, éste anunció que Pedro
podría volver a predicar después de un año sin hacerlo. Pedro fue disciplinado en octubre de
2014, cuando él mismo decidió ceder el puesto de pastor a Juan sin consultárselo a la máxima
autoridad  de  las  iglesias  en  argentina,  José  R.,  el  Coordinador  Internacional.  Así,  el
nombramiento de pastores, incluso en Argentina, es una labor asignada al rol de responsable
de zona en España y al Coordinador de América en el caso de Argentina. La consulta ante el
deseo de un cambio en el  liderazgo de la  iglesia  y  la  posterior  decisión por  parte  de la
autoridad responsable no es negociable. El obviar el procedimiento por el que el cambio de
pastor se lleva a cabo implica una sanción en términos espirituales, sino también que socavan
asimismo el prestigio de la persona implicada. La sanción impuesta sobre Pedro desató otras
consideraciones  negativas  sobre  características  de su personalidad que,  además,  sirvieron
para explicar parte de la fuga de fieles de la IEF cuando la Iglesia Esperanza Viva abrió sus
puertas.
 
Aunque los  procedimientos  para  el  cambio  de  los  pastores  pasan  por  la  toma de
decisiones de la autoridad competente en España y Argentina, la frecuencia de estos cambios
varían entre una zona y otra. En aproximadamente 25 años de historia de la IEF en el barrio
del Congreso de Buenos Aires, ésta ha contado con la administración de tres pastores, algo
inusual en las congregaciones españolas, donde la constancia con la que los pastores rotan es
aproximadamente de entre 6 meses y dos años, dependiendo de las necesidades de las iglesias
locales. Entre los cambios que reconocen los líderes de la IEF que quieren implantar en las
iglesias  argentinas,  está  el  de  reducir  la  frecuencia  de  tiempo  para  los  cambios  de  los
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pastores, si bien, ante la falta de candidatos y obreros, y las reticencias que existen para
pastorear en la IEF de la provincia, y viceversa, reconocen que los cambios habrían de ser
reducidos a tres o cuatro años. 
Además de producirse una negociación entre las iglesias de Argentina y la jerarquía
de la IEF en cuestiones como la organización, el liderazgo o los rituales, la denominación
presenta también características de organización transnacional recreada, en la medida en que
funciona como una franquicia de la denominación en España, contando con la guía de sus
líderes y el intercambio de recursos. En primer lugar, aunque el evangelismo entre los gitanos
calós en Argentina se inició en manos de denominaciones ajenas a los mismos y, después, se
enviaron líderes de la IEF española para extender la obra hacia el Cono Sur, la formación de
líderes  religiosos  locales  ha  sido  fundamental  para  dar  continuidad  a  la  denominación
transnacionalmente.  Por  otra  parte, Hay  elementos  específicos  entre  las  formas  de
celebración ritual que quedan asimismo sujetas a las decisiones de la autoridad local.  La
participación  en  las  oraciones  de  los  fieles  de  la  IEF  del  barrio  del  Congreso  está  casi
exclusivamente reservada al  pastor.  En ninguna de mis  visitas  a la IEF el pastor pidió a
ningún fiel que presentase o despidiese el culto, como se hacía generalmente en todos los
cultos a los que había asistido en el sur de España, e incluso como pude ver la tarde que visité
la IEF de San Miguel. Sin embargo, en todos los cultos de la IEF, incluyendo el del centro de
la capital  argentina,  se utilizan unas formas sensitivas concretas a través de las cuales se
produce la experiencia religiosa. Al producir un conocimiento sensible del mundo específico,
con un estilo estético particular, los espacios de culto de la IEF se convierten en espacios de
encuentro potenciales de individuos de distinto origen donde poder experimentar las mismas
sensaciones. Así, la experiencia de los fieles de la IEF puede recrearse de idéntica forma
donde quiera que se asista a sus cultos. Para el éxito de la producción de la experiencia es
asimismo  fundamental  la  labor  de  los  líderes,  como  expliqué  en  el  capítulo  2,  quienes
comparten técnicas para la producción de la sensibilidad. El proyecto político que construyen
los pastores de la IEF tiene, de esta forma, carácter transnacional.
Pero la flexibilidad organizativa de la iglesia y la distancia real e imaginada entre la
jerarquía de la denominación y las iglesias en el territorio argentino otorga un espacio a los
críticos de la denominación para sostener y construir sus argumentos. Desde que la Iglesia
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Esperanza Viva fue erigida por el líder gitano de la Iglesia de Dios comenzaron a difundirse
informaciones  que  destacaron  la  incoherencia  doctrinal  de  la  cúpula  misma  de  la
denominación en España: 'ellos mismos no saben sin son arminianos o calvinistas'. Señalan
la pobreza doctrinal de la denominación o un supuesto énfasis en el carácter emocionalista,
'porque el gitano es muy emocional'. La crítica puede extenderse a los líderes locales, a los
cuales se les acusa de aprovechar la distancia física existente en relación territorio donde se
emplaza la cúpula de la organización para ejercer su poder a capricho, vinculándose con la
denominación solo nominalmente. No obstante, esta crítica dirige de nuevo la reflexión hacia
la autonomía de las congregaciones a nivel local. Frecuentemente se señala a la IEF como
una organización sectaria,  la  cual  está  solamente  interesada  en tener  el  monopolio de la
población gitana allá donde se constituye un culto de la denominación. Pero no es extraño oír
estas  críticas  entre  gitanos  españoles,  evangélicos  o  no,  vinculando  la  supuesta  pobreza
doctrinal  con  la  incultura  de  los  gitanos.  La  explicación  que  se  esgrime  para  apelar  al
carácter sectario de la iglesia hace corresponder un supuesto interés de los líderes por el
poder,  una  doctrina  superficial,  la  imposición  de  dicha  doctrina  a  través  de  métodos
restrictivos de control y el desconocimiento general de los gitanos que acceden a ella. Al
igual  que  la  denominación,  las  críticas  que  se  le  hacen  son  compartidas  por  gitanos
evangélicos de otras iglesias o por gitanos no evangélicos en España y Argentina.
En resumen, la IEF activa dos lógicas complementarias entre sí y que en ocasiones
pueden ser fuente generadora de tensiones, como se evidencia en el caso de la denominación
en Argentina. Por una parte, se organiza transnacionalmente poniendo a disposición de los
fieles un relato diaspórico común, englobando a los gitanos en una misma identidad161. Para
161 Las gramáticas englobadoras de la identidad, por alinearme a la propuesta de Gerd Baumann (2010b), entran
en juego rebasando en este caso los límites que separan a gitanos calós y a otros grupos. En la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires existen algunos cultos compuestos por roma kalderash, aunque estas iglesias no
han promovido la creación de una denominación común hasta aproximadamente 2012. El Coordinador de la
IEF en América me insistió en que la idea de formar una denominación de iglesias rom nace de él mismo. En
el intento de exportar el modelo de la organización española entre los roma de Argentina contactó con los
pastores  de las  iglesias  compuestas  por los  kalderash para vincular  las  congregaciones bajo una misma
denominación, el Consejo Evangélico Pastoral Argentino Rom (CEPAR). Según José R., él mismo ejerció de
dirigente hasta que se dio por concluido el proceso de vinculación de las Iglesias rom. Frente a la versión del
Coordinador, uno de los pastores kalderash con el que contacté durante mi estancia en Buenos Aires, me
explicó que, si bien tanto él como los demás pastores del CEPAR conocían a José R., éste 'nos visitó un día y
puede que aportara ideas, pero nada más'. El CEPAR uniría aproximadamente a 20 iglesias, 6 de las cuales
estarían activas en Buenos Aires, y daría representación a 1000 roma aproximadamente. Aunque durante el
trabajo de campo no me interesé en exceso por esta cuestión, de las discrepancias existentes entre ambas
versiones se infieren conatos de obtención de capital simbólico a partir del reconocimiento que reclaman
unos y otros a la hora de haber impulsado la creación una organización religiosa.  El rol  de los líderes
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ello  resulta  esencial  la  organización jerárquica  y  el  reconocimiento  de  su autoridad para
decidir sobre la ocupación de puestos de liderazgo, la limitación de la participación entre
gitanos  o  la  construcción  de  una  estética  común  a  través  de  formas  rituales  idénticas,
independientemente de su eficacia, que recae a su vez en el rol del pastor. Por otra parte, la
dinámica de la IEF parece respetar algunas especificidades, por ejemplo, a nivel organizativo
a  través  de la  autonomía que tienen las  congregaciones  locales  para  la  toma de algunas
decisiones o a la hora de percibir problemáticas concretas. Pero además, la IEF fomenta una
comprensión  de  la  gitaneidad  local,  respetando  los  límites  entre  grupos  supuestamente
diferentes a partir de la supresión del sistema de rotación de pastores entre congregaciones
diferentes. Los líderes de la denominación en España entienden así que el éxito de los cultos
pasa por reconocer las diferencias étnicas a través del liderazgo, pero no por complacencia,
sino porque ellos mismos también observan diferencias entre grupos. Un comentario de José
R. lo resume así:
'Estos de la capital, no, son más o menos como los de España, ¿vale? Lo que pasa
es que... porque ellos no han perdido la idiosincrasia, no han perdido las costumbres
¡No han perdido nada! Ni el habla siquiera. Ellos siguen hablando como en España.
Entonces, ellos llevan aquí, ¡algunos han nacido aquí! La mayoría han nacido aquí.
Del culto, todos. ¿Por qué? Porque han mantenido esa unidad de comunidad gitana,
¿vale?  Entonces,  al  mantenerse,  han  mantenido  los  diálogos,  han  mantenido  los
acentos  ¡han  mantenido  todo!  Yo  vengo  cuatro  días  y  se  me  pegan  palabras  de
Argentina. Porque ellos mantienen hasta el nivel de la cultura y son como, digamos,
como un tipo de gitano como los gitanos del centro de Madrid, más o menos ese estilo
tienen (…) Los de José C. Paz ya, a ver, tienen otra forma de vida, es como si hablamos
de otra provincia de España'.
religiosos en la creación de congregaciones, puntos de oración o iniciativas organizativas son fuentes de de
prestigio y, por ello, recursos simbólicos movilizados por los líderes cuando hablan de sus quehaceres en el
recorrido  histórico  de  la  IEF.  Por  otra  parte,  la  inactividad  de  los  líderes  de  la  IEF  en  relación  a  la
evangelización de individuos no gitanos hace pensar que la colaboración de los líderes de la denominación
española con pastores roma entraña el reconocimiento de una relación. Es decir, si el criterio de elección de
grupos sobre los que ejercer las labores de evangelización es étnico, la colaboración con pastores roma para
la formación de una denominación religiosa sitúa a los mismos roma, al menos, en una categoría intermedia
entre la sociedad paya y los calós. El mismo José R., en una de nuestras conversaciones, reconoció incluso el
interés por entrar en contacto con los boyash con la intención de 'trabajar con ellos' a partir de la adhesión
religiosa. 
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5.2.2. Paradojas del denominacionalismo.
 Si las supuestas diferencias étnicas pueden sostener los fundamentos de la distancia
social  entre  grupos  gitanos  considerados  a  sí  mismos  diferentes,  la  pertenencia  religiosa
puede producir tensiones al interior de los grupos. En este apartado quiero reflexionar sobre
el liderazgo étnico y religioso a través del conflicto que anuncié al comienzo de este capítulo.
En dicho conflicto se han visto implicados líderes de dos congregaciones y sus fieles. El
ejemplo  de  Manuel  es  uno  de  los  que  más  llama  la  atención,  por  ser  un  creyente  de
reconocido prestigio entre los calós del barrio del Congreso de Buenos Aires, y este da cuenta
de  las  tensiones,  terrenales  y  trascendentales,  entre  las  que  se  mueven  los  fieles
frecuentemente.
La historia del pentecostalismo entre los gitanos calós de la Ciudad Autónoma de
Buenos Aires contada por Rafael M. y José R. llega a su fin con un evento que ambos señalan
como significativo para comprender las condiciones actuales de las iglesias. La apertura de
una nueva congregación evangélica entre los gitanos del barrio es el inicio de un conflicto
que continuaba desplegándose durante los días que estuve desarrollando mi trabajo de campo
en el barrio del Congreso.
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Iglesia Esperanza Viva, Buenos Aires (Argentina).
Fotografía cedida por un hermano.
Ya en las historias mencionadas hay valoraciones sobre las causas del conflicto. Tratar
de ordenar el conflicto en las etapas que Victor Turner (1975) ofrece para descomponer los
dramas sociales  puede contribuir a hacer visibles las dinámicas sociales y culturales etno-
religiosas en relación al poder entre los gitanos de la capital argentina. Los relatos sobre el
conflicto que dio como resultado la división de la iglesia me fueron ofrecidos en discursos
que se pueden organizar de acuerdo a la estructura dramática turneriana y desvelar así luchas
por el ejercicio del poder, valoraciones, significados, expectativas, etc. Mi trabajo de campo
no se desarrolló en la fase inicial del conflicto producido entre los fieles evangélicos calós de
la  ciudad de Buenos Aires,  sino un año después del  punto de partida del mismo,  lo que
implica  que  el  análisis  y  las  conclusiones  que  se  puedan  extraer  de  él  recaen  sobre  el
momento en que los individuos relatan lo acaecido. Hay que considerar entonces el carácter
reflexivo de los relatos, puesto que los agentes los narran buscando otorgarle sentido a las
posiciones  actuales  en  las  que  se  encuentran.  Tenemos  así  un  conflicto  contado
fundamentalmente por dos sectores: uno, el de los líderes de la IEF, el otro, el del pastor y
algunos fieles de la Iglesia Esperanza Viva. Una tercera posición la encontramos en Manuel,
cuya circunstancia será objeto del siguiente epígrafe.
Lo que Turner denomina  quiebra  como primera etapa del drama es situado, como
hemos visto en las historias del evangelismo gitano en Buenos Aires, en la división pública
de la congregación pentecostal en dos cultos: uno de ellos, el de la IEF, existente en el barrio
del Congreso de Buenos Aires; el otro, el de la Iglesia Esperanza Viva, inaugurado en el año
2014 en el mismo barrio, en la calle paralela de donde se encuentra el primero. La brecha
abierta entre ambas congregaciones se justifica por parte de los líderes de la IEF al interpretar
que el líder de la Iglesia Esperanza Viva evangeliza entre conversos de la IEF. Rafael M.,
líder del culto de la denominación Iglesias de Dios, niega tal hecho, explicando que la obra
comenzó predicando a personas 'que estaban fuera del evangelio o que no lo conocían'. Hay
un reconocimiento normativo de ambas partes del conflicto: el evangelizar entre personas
que ya pertenecen a una congregación concreta resulta indeseable, lo cual, de otra forma,
también supone una forma de evitar poner en cuestión la capacidad de decisión y la voluntad
de los fieles. De parte de los pastores de la IEF hay un motivo más, aunque relacionado con
este, que sirve para deslegitimar la acción de Rafael M., y es, como se extrae de las historias
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transcritas arriba, que el líder de las Iglesias de Dios abrió un culto 'por su cuenta' a pesar de
haber trabajado para Filadelfia en la formación de pastores. De alguna forma, los líderes de la
IEF desacreditan a Rafael M. por actuar con independencia a las decisiones de los líderes
locales,  lo  cual  él  percibe  como  una  señal  del  carácter  monopolísitico  y  sectario  de  la
denominación española.
Aunque este es un punto de discordancia, desde ambos frentes se señala la existencia
de una condición previa. Para los líderes de la IEF, los fieles que se trasladan a la iglesia
abierta por Rafael M. no estaban cómodos con el anterior pastor de la IEF, Pedro, hecho que
podría explicar parte de las fugas de una iglesia a otra. Sin embargo, es la acción de Rafael
M., evangelizando entre los fieles de su iglesia lo que resulta determinante para el conflicto.
Líderes y fieles de la Iglesia Esperanza Viva encuentran un mayor grado de importancia en
las acciones de Pedro. Todos los fieles de la iglesia Esperanza Viva con los que he hablado
señalan la administración de Pedro en la IEF como el detonante del conflicto,  Rafael M.
vendría entonces a solucionar un problema que había comenzado años atrás, cuando Pedro
aun era pastor. Algunos fieles de la Iglesia de Dios del Congreso de Buenos Aires destacan
que en la IEF las acciones estaban muy restringidas, la participación en los cultos era negada
a los fieles y solo una relación directa con Pedro permitía la promoción personal en el culto.
'Allí la gente no se valora por lo que es. No te digo que hay gente que sí se valora,
pero no todo el mundo te da el lugar que te dan en esta iglesia [Esperanza Viva]. Esta
iglesia está administrada por una persona que es abierta a todo tipo de personas. Te
das cuenta que aquí te bajas, te saludan, te trata, te dice: «¿quieres café?». Se te abre
la puerta en el área de tratar de buscar al débil, al que no tiene, lo dice la palabra:
«Dios vino por los desechados del mundo»; si tú eres perfecto, no matas a nadie, no
robas, es un ejemplo, no dices una mala palabra, ¿para qué quieres? Si te vas a ir al
cielo de una. Y dice Dios en la palabra, dice: «¿por qué me llamas bueno? Si no hay
nadie bueno, nada más que mi padre que está en los cielos». Entonces, te tienen que
dar la oportunidad de abrirte la puerta y hacerte entender que tú estás en pecado para
poder sacar lo malo que llevas...'.
 La dificultad de acceso a ciertas posiciones o el trato diferencial entre los líderes y los
fieles, según los fieles de la denominación de la Iglesia de Dios, entran en contradicción con
la doctrina evangélica, con la interpretación que hacen de la Biblia. Frente a esto, Rafael M.
es visto como un pastor que promueve más actividades en la iglesia, otorga oportunidades a
los miembros para el acceso a puestos de liderazgo o al coro y trata a todos los miembros por
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igual.  Si  en  la  IEF del  Congreso,  el  pastor  no requería  de los  fieles  para  que  oraran  al
comenzar o terminar el culto, en la Iglesia Esperanza Viva, sin embargo, la presentación y
despedida  del  culto  por  varios  fieles  de  la  iglesia  era  algo  que  se  realizaba  a  diario.
Asimismo, las críticas sobre la administración del pastor Pedro no se limitan a su acción
dentro de la iglesia, sino que se extienden a las labores de evangelización. Un converso de la
Iglesia Esperanza Viva señalaba que los fieles de la IEF
'se quedaban en la puerta. Como Pedro no los iba a buscar, pues... Tú has estado,
la mayoría de la gente estaba en la puerta, eso no es una iglesia.  (...)  Él no iba a
buscar a la gente. Entonces, la mayoría de la gente se quedaba en la puerta o no iba
directamente a la iglesia. Mucha gente pues, como tenía problemas de contrariedad
con gente de adentro, no podía entrar. A raíz de todo eso pues Dios mandó al pastor
Rafael M. y abrimos la iglesia hace ya un año, que habemos como más o menos 80
personas aquí o 70 personas'.
El pastor Pedro es acusado de no solucionar las tensiones existentes entre fieles de su
iglesia. Se observa que entre las expectativas asociadas al rol desempeñado por los pastores
evangélicos está la de solucionar los problemas entre los fieles de la iglesia y motivar a los
creyentes que se enfrían, así como preocuparse por las causas que provocan la progresiva
pérdida de interés de los fieles por la asistencia a los cultos.
Los  asistentes  a  la  Iglesia  Esperanza  Viva  valoran  –al  menos  retóricamente–  los
conocimientos bíblicos que posee Rafael M. en contraste con los de los líderes de la IEF . De
esta forma, es frecuente que se le atribuya a la IEF una supuesta escasa calidad doctrinal. Los
discrepantes fieles de la iglesia Esperanza Viva interpretan esta supuesta pobreza cualitativa a
nivel doctrinal como un reflejo de que a los líderes de la IEF les importa por encima de la
palabra el incrementar el número de seguidores. De hecho, este desinterés por la palabra en
favor del número de fieles que acuden a los cultos, según las palabras de los conversos, entra
en contradicción con la palabra misma. Para los fieles de Esperanza Viva, las deficiencias a
nivel teológico están inequívocamente relacionadas con las de carácter administrativo de la
iglesia. En este sentido,  la Biblia provee de un marco desde donde interpretar no solo la
experiencia  de  los  fieles  en  su  vida  cotidiana,  sino  también  la  administración  de  las
congregaciones locales y los puestos del liderazgo, tal y como mencioné en el capítulo 2. La
crítica que subyace es la de la incoherencia entre la doctrina evangélica pentecostal, o una
interpretación concreta de la misma, y la acción de los líderes. Por este motivo, y de acuerdo
303
con Handman, “el impulso cismático para perfeccionar la iglesia puede tomarse como una
manifestación de la militancia, de la lucha que debe librarse constantemente contra el pecado
como una fuerza contaminante” (2014: 207).
Una segunda parte del conflicto ahondaría en el incremento de las brechas entre fieles
de  una  iglesia  y  otra.  Es  decir,  en  el  proceso  disruptivo  que  los  individuos  narran  se
identifican algunas consecuencias que harían que el conflicto adquiriese una importancia que
no parecía tener al comienzo del mismo o, al menos, que no debería tener a los ojos de los
conversos.  Los individuos  señalan  que  la  apertura  de  la  iglesia  supuso la  erosión  de  las
relaciones sociales entre los fieles del Congreso.  Si en un primer momento la quiebra es
producida por la apertura de un nuevo culto independiente de la IEF y el trasvase de algunos
creyentes de una iglesia a otra, una segunda etapa de crisis se inaugura cuando las divisiones
rebasan a las congregaciones para aparecer entre los fieles más allá de la vida congregacional.
Miembros de una iglesia y de otra señalan un relativo distanciamiento entre ambos grupos
determinados  por  la  adopción  de  una  opción  denominacional.  A pesar  de  que  se  resta
importancia a estas tensiones, los miembros de la Iglesia Esperanza Viva señalan que han
sido 'excluidos' por los fieles de la IEF y lo ejemplifican con algunos episodios:
'Aquí se sale en taxi a trabajar, en remises, se agarra entre cuatro y se van a
trabajar, mucha gente los han sacado de los taxis por venir a la iglesia, han hecho
distinción de personas: «Si ya no perteneces a la iglesia, ya no vienes conmigo»'.
Asimismo,  aunque  los  calós  del  Congreso  me  insistían  en  que  están  todos
emparentados, una circunstancia se hizo notable durante mi trabajo de campo. A mi llegada a
Buenos Aires fui invitado por Manuel a la celebración del cumpleaños de un joven de la
Iglesia Esperanza Viva en un restaurante de la capital argentina. Los cuatro jóvenes con los
que me desplacé al  cumpleaños asistían a la misma iglesia,  no había sido invitado nadie
perteneciente  a  la  IEF  ni  nadie  que  no  fuera  asiduo  a  los  cultos.  Una  vez  que  Manuel
comenzó a congregarse de nuevo en la IEF, nunca más lo vi con los jóvenes que fuimos a
cenar aquella noche de agosto. 
Al hablarme de estas divisiones entre los gitanos calós de Buenos Aires a raíz de
discrepancias en el terreno religioso, vi una buena oportunidad para preguntar a los fieles por
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el papel de los  gitanos viejos  en la brecha que se había abierto, ya que siempre explicaban
que estos solo intervendrían en contiendas que no se produjeran en el interior de las iglesias o
entre fieles de las mismas. Entendí que al haberse trasladado tal situación al espacio secular,
los gitanos viejos habrían tenido algo que decir en tal circunstancia. Sin embargo, parecía que
tal sucesión de historias podrían estar siendo sobredimensionadas por mí mismo, de modo
que podía estar observándolas como acontecimientos que determinarían contundentemente la
vida social de los calós del Congreso, cuando en realidad parecían tener una importancia
relativa. 
'No  se  metieron  la  gente  más  grande  porque  fue  todo  interno.  Aparte,  como
teníamos también nosotros a gente grande aquí, estaba mi abuelo, el tío Joaquín, mi tío
Enrique, que estaba en la iglesia en ese momento, estaba el señor del sombrero... Al
haber gente grande apoyándonos, pues entonces no se dividió la cosa y lo dejaron más
como  cosa  de  la  iglesia.  Porque  cuando  se  llama  a  un  gitano  viejo  es  para  un
problema, a lo mejor una ruina o una pelea grande. No se le molesta tampoco por
cualquier cosa'.
Que  algunos  adultos  varones  asistieran  a  las  iglesias  parece  jugar  un  papel
fundamental a la hora de valorar lo sucedido entre los cultos. Pareciera como si la pertenencia
de los hombres más ancianos a los cultos legitimaran su existencia y los protegiera de los
ataques de la IEF. Asimismo, en este fragmento se resta importancia a la división de la que
hablaban, incluso llegando a dudar de que tal división se produjera de hecho. Aún así, todos
los gitanos con los que hablé de lo sucedido entre las dos iglesias identificaron consecuencias
que se dieron fuera de los espacios cultuales mismos. 
Las partes del conflicto, en efecto, hablan de intentos de desplegar operaciones en
favor de socavar las tensiones resultantes del mismo. Los líderes de la IEF sitúan en Rafael
M. la principal fuente del conflicto, pero tanto el coordinador de la IEF en América como el
pastor de la congregación explican que si se cruzan con él en el barrio, le saludan. Asimismo,
el coordinador evidencia que él mismo fue quien trajo la paz entre los calós después de pedir
a los creyentes de la iglesia que no entrasen en conflictos con los fieles de la otra iglesia. Por
su parte, el pastor Juan abre la posibilidad a los fieles de la Iglesia Esperanza Viva de volver  a
la IEF, pero niega que trabajar junto a Rafael M. sea una opción: 'sería como avalar lo que ha
hecho'. 
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Rafael  M.,  como pastor  de la  Iglesia  de Dios,  también ha tomado decisiones que
repercuten al desarrollo de las tensiones entre fieles y líderes de las congregaciones del barrio
del  Congreso.  Con  el  objetivo  de  disminuir  los  enfrentamientos,  el  pastor  de  la  Iglesia
Esperanza Viva evidenció a los líderes de la IEF su disposición a negarse a recibir a gente que
viniese de la IEF. Rafael M. me contó que en un caso tuvo que pedir a una joven que asistiera
a la IEF dado que allí era donde se congregaba su familia. Ante las ofensas recibidas por el
pastor Pedro,  tal  y como explica Rafael M., existía un recurso disponible que no llegó a
utilizar y que podría haber agravado el conflicto. Según el pastor de la Iglesia Esperanza
Viva, la IEF del Congreso de Buenos Aires carece de la licencia para desarrollar la actividad
religiosa, lo que podría motivar una denuncia hacia ellos. Sin embargo, los motivos para no
delatar  esta  circunstancia  no  solo  pasaban  por  el  deseo  de  no  agudizar  los  problemas
existentes, sino que también guardan relación con la consideración de la figura del propio
Rafael M., quien, antes esta posibilidad, podía ser visto como un payo.
'Yo he tenido que comportarme con ellos como payos. La última vez me estaban
amenazando tanto que digo: «mira, igual que allí [en España] existe la FEREDE, aquí
existen dos: ACIERA162 y FAIE163» creo que se llama. Mira, el supervisor mío ha sido
presidente de las dos. Y le digo literalmente: «la próxima vez que me amenaces, te
vamos a meter una denuncia». Y dice que eso no es de gitanos, «pero es que tú no me
estás tratando como gitano. Ya que me tratas como payo, me comporto como payo. Te
denuncio porque no tienes permiso de culto».  Ellos no tienen licencia de culto.  No
están registrados aquí'.
Recurrir a las autoridades oficialistas competentes para la resolución de un conflicto
no es una posibilidad para los gitanos, de modo que hacerlo repercute en el cuestionamiento
de  la  gitaneidad  del  pastor  de  la  Iglesia  Esperanza  Viva.  Hay  ciertos  comportamientos
considerados  payos,  así  como  hay  otros  potencialmente  gitanos,  también  a  la  hora  de
considerar  estrategias  propias  del  campo  religioso.  No  se  trata  entonces  solamente  de
proteger a los fieles de ataques derivados de una conducta que pudiera resultar incoherente
con  la palabra, sino también con la gitaneidad. En las competencias entre congregaciones
religiosas  gitanas  no  solo  se  disputa  una  verdad religiosa,  sino  también  una  verdadera
gitaneidad.
162 Alianza Cristiana de Iglesias Evangélicas de Argentina.
163 Federación Argentina de iglesias Evangélicas.
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En el momento en que realicé el trabajo de campo los dos cultos estaban activos,
aunque una circunstancia ocurrida durante mis primeras vistas a las congregaciones parecía
anunciar  la  prevalencia  de  la  IEF  sobre  la  Iglesia  Esperanza  Viva.  En  la  sucesión  del
conflicto, Juan y José R. celebran la vuelta a la IEF de Manuel, quien fue visto como uno de
los principales promotores de la apertura de la nueva congregación al apoyar a Rafael M. La
vuelta a la IEF de Manuel supone un punto de inflexión en el proceso conflictivo. Manuel es
percibido  como un fiel  creyente  en el  barrio,  es  reconocido como buen conocedor  de la
doctrina evangélica y un futuro líder, a quien los dirigentes de la IEF en España trataron de
levantar de candidato años atrás. En el desarrollo de mi trabajo de campo se hizo patente
cómo tanto los fieles evangélicos del barrio del Congreso como los líderes se relacionaban
activamente con Manuel, a quien preguntaban si tenían dudas sobre alguna cuestión doctrinal
y buscaban conversar con él sobre las cosas de Dios. Manuel resultaba unja figura clave para
obtener  crédito  y él  mismo era  consciente  de que su cambio de culto  podía  provocar  el
cambio de otros muchos conversos. El cambio de culto de Manuel de la Iglesia Esperanza
Viva a la IEF suponía una victoria relativa en el desarrollo del conflicto. 
Una vez que Manuel volvió a la IEF, Rafael M. trataba de motivar a los fieles de la
Iglesia  Esperanza  Viva  a  través  del  impulso  de  varias  actividades,  como  un  taller  de
enseñanza de la lectura a los niños, pertenecieran a la iglesia o no, o un cine cristiano: 'para
que cuando os encontréis con otros calós les podáis decir: «¿a que tú no sabías esto de la
Biblia?»'. Tal afirmación evidencia las expectativas del pastor hacia los fieles de la iglesia y
se  enmarca  dentro  de  un  elenco  de  acciones  destinadas  a  diferenciarse  de  los  calós  no
evangélicos o de los calós de la IEF. Los obreros y candidatos de la congregación utilizaban
asimismo mensajes en el transcurso de sus predicaciones que buscaban estimular la asistencia
y reproducción de la feligresía de la Iglesia Esperanza Viva. En una ocasión, un candidato de
la iglesia Esperanza Viva decía a los fieles durante la predicación:  'hay quien dice que mi
iglesia va a desaparecer porque es pequeña, pero yo no dejo que eso me lo diga uno “del
mundo”, ¡porque aquí está  Dios!'  Asimismo, justificaba la existencia de las dos iglesias  a
partir de la voluntad divina:  'Si Dios no quisiera, no existiría ni esta iglesia ni la otra'. La
promoción de la participación de los fieles suponía otro medio para motivar la implicación de
la iglesia. Pero Rafael M. incluso levantó a un joven como candidato durante los días que
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visité el culto de la denominación Iglesia de Dios y nutrió al coro de la iglesia con nuevos
músicos que no asistían a la iglesia antes de integrarlo. 
Una mayor  profundidad y complejidad  en  la  comprensión de  estas  situaciones  se
pueden  alcanzar  a  través  de  la  historia  de  Manuel,  quien  transita  entre  denominaciones
gitanas y denominaciones payas. El carácter normativo o moral de la etnicidad y la religión
germinan en los relatos que le rodean y en las confidencias que él mismo me manifestó.
5.3. Futuros imposibles: el liderazgo entre etnicidad y la religión.
Conocí a Manuel en marzo de 2014,  gracias al contacto que el coordinador de la IEF
en América dio a la Dra.  Manuela Cantón antes de mi primera visita a Buenos Aires. El
Coordinador  de  la  IEF  había  comentado  que  Manuel  era  un  joven  candidato  de  la
congregación gitana del barrio del Congreso. Cuando por fin pude visitar  la iglesia de la
capital argentina, Manuel ya conocía mi interés por visitar los cultos. Las noticias vuelan
también transnacionalmente. El Coordinador de América había notificado a Manuel mi visita.
Si el Coordinador le había explicado mis intereses en profundidad o no, lo desconozco, pero
Manuel me invitó a cenar el mismo día que fui a visitarlo para que le contase mis propósitos.
Parecía  estar encantado de recibirme,  de invitarme a cenar  y de contarme todos aquellos
conocimientos que había incorporado como incansable estudiante autodidacta de teología.
Durante aquella primera cena,  Manuel me explicó que no era candidato como me
habían contado, al menos por el momento. Me contó que el Coordinador lo había intentado
levantar de pastor, pero que no había aceptado, puesto que lo que le gustaba a él era predicar
en  la  calle.  Manuel  predicaba  cada  tarde  en  la  misma Plaza  del  Congreso de  la  Nación
Argentina. Le pregunté si entre sus expectativas estaba la de ser pastor algún día:
'Hombre si es mi llamado... pero lo mío es la calle. Yo quiero seguir leyendo cosas
y  eso,  estudiando...  Como  los  de  la  Asamblea  de  Dios,  que  estudian  teología,
escatología, cristología... Lo que pasa es que las calles son peligrosas, te insultan, le
dan patadas  al  altoparlante,  intentan pegarme...  Lo  he  pasado mal  con todo esto,
porque la gente, mi familia... pues que yo me juntara y predicara para los payos, pues
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no lo han visto siempre bien, pero el evangelio es uno para todo el mundo. Pero cuando
eres cristiano tienes que aguantar. Y yo he predicado mucho, ya estoy acostumbrado.
Yo lo que quiero es que la gente se convierta, que conozcan a Dios y sientan el poder
que hay. A mí no me interesa que vayan a la Iglesia y den diezmo'.
A pesar  de las  críticas  recibidas  por  predicar  ante payos  por  parte  de  su  familia,
Manuel consideraba que la palabra había de prevalecer sobre las fronteras étnicas. Aunque
era objeto de sanciones por parte de algunos integrantes de su familia, como explica, también
recibía elogios de algunos miembros de la IEF del Congreso, como me decía un hermano
durante un culto: 'lo que hace Manuel es buenísimo. Se pone ahí a predicar a la gente que
está fumando, bebiendo...'. Durante las  visitas que realicé a la IEF del Congreso de Buenos
Aires pude darme cuenta de que Manuel era una persona de importancia en el culto local. Un
líder de gran reconocimiento en España me había trasladado su contacto, era un potencial
pastor y, como se evidenciaba en algunas situaciones, sus conocimientos bíblicos y su labor
evangelizadora  le  otorgaban  prestigio  en  el  culto.  Manuel  demostraba  tener un  gran
testimonio. Cuando me despedí de él el 22 de marzo de 2014, pensé que si volvía a verlo en
el futuro, muy posiblemente estuviera ya ocupando un puesto de importancia en la IEF. 
Al volver a Buenos Aires en agosto de 2015, Manuel me dijo que había cambiado de
culto. Ya no se congregaba en la IEF, sino en la Iglesia Esperanza Viva, que había abierto el
pastor gitano Rafael M. a una cuadra de donde se celebraban los cultos de la denominación
española.  Durante  el  año  que  aproximadamente  estuvo  asistiendo  al  culto  de  la  Iglesia
Esperanza Viva, Manuel había recibido llamadas de los líderes de la IEF de Buenos Aires y
España insistiéndole en que volviese a la IEF, algo que refleja el reconocimiento que obtiene
de los gitanos evangélicos del barrio del Congreso en general, y del Coordinador de la IEF en
América en particular. 
Aunque Manuel manifestaba que había visto en un sueño cómo el pastor Pedro iba a
abandonar su labor pastoral de la iglesia de la IEF, y así se lo había comunicado, no era
consciente de las implicaciones que tendría este hecho para sí mismo. Según Manuel, Pedro
abandonó el cargo de pastor y nombró a Juan como sustituto –lo que le costó la disciplina del
coordinador de la IEF en América– para evitar que José R. nombrara a  Carlos “el Argentino”
como pastor y al mismo Manuel como candidato, ante las protestas que manifestaban los
fieles de la IEF sobre el  carácter de Pedro. Para Manuel,  este había sido un movimiento
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realizado por Pedro en contra de su persona, lo cual motivó su abandono de la congregación y
su apoyo a Rafael M.
Visité  la  Iglesia  Esperanza  Viva  donde  Manuel  se  congregaba  y  era  candidato.
Durante los cultos se situaba en sillas que estaban junto al púlpito. Él mismo, junto con Jorge
Bernal, quien me acompañó la primera vez que visité la congregación, me introdujo al pastor
de la iglesia. A los pocos días de aquella visita, le dije que quería devolverle la invitación que
un año antes me había brindado. 
Nos citamos un sábado en la misma Plaza del Congreso. Al llegar, Manuel se acercó a
mí y me dijo que sintiéndolo mucho íbamos a tener que posponer aquella cena, dado que
había sido invitado a un cumpleaños de un joven miembro de la Iglesia Esperanza Viva, y me
pidió que los acompañara. Acepté pensando que era una oportunidad única para acceder a
ciertas informaciones y para conocer a otros miembros de la iglesia. Manuel me llevó junto
con los tres jóvenes con los que íbamos a celebrar la cena.  Los tres asistían a la Iglesia
Esperanza Viva. Uno de ellos era, como Manuel, candidato de la Iglesia; otro era ujier; el
último, quien cumplía dieciocho años aquel día, sería nombrado candidato aproximadamente
dos meses después de aquella noche. Nos dirigimos en el coche del ujier a un tenedor libre
del famoso barrio de Recoleta, a cuyos residentes se les atribuye una situación económica
acomodada. Desde que nos encontramos con los tres fieles hasta que dimos por terminada la
celebración, Manuel demostró su calidad de líder. Cuando él hablaba ninguno de los otros
fieles  lo  interrumpía  o  lo  contradecía.  Más  bien  al  contrario,  Manuel  conducía  las
conversaciones:  comentaba  hechos  milagrosos  ocurridos  entre  los  gitanos  españoles,
explicaba a los demás cómo eran los gitanos de España, cómo eran los andaluces o catalanes
y cómo habían cambiado a partir de la llegada del evangelio, describía documentales en los
que se podía ver cómo los misiles enviados por milicias palestinas sobre Israel eran desviados
por Dios para proteger a su pueblo. Manuel demostraba sus conocimientos y sus oyentes los
aceptaban sin reparo alguno, reconociendo su capacidad de aprendizaje y trasladándole sus
dudas.
Me sentí agradecido por la oportunidad de acompañar a los jóvenes en la celebración
de aquel cumpleaños. Sin embargo, aún quería devolverle a Manuel la invitación que un año
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antes él me había ofrecido. Mi intención era conocer su punto de vista sobre la apertura del
nuevo culto del barrio. La noche que conseguí establecer una cita con Manuel fui al culto
acompañado por él, pero el pastor de la iglesia convocó a los fieles a una reunión nocturna,
por  lo  que tuvimos que aplazar  aquel  encuentro  a  una fecha  indefinida.  Días  más tarde,
Manuel se puso en contacto conmigo vía facebook y me explicó que había tenido un conflicto
con el pastor de Esperanza Viva, quien le pedía que lo sustituyera en el cargo, y que, dado su
rechazo, había dejado de congregarse.
El día fijado para finalmente cenar juntos volvimos a encontrarnos en la Plaza del
Congreso de Buenos Aires, donde después del culto se reunían los calós del barrio, fueran o
no conversos. En la misma Plaza del Congreso, mientras que esperábamos hablando, el pastor
de la IEF se dirigió a Manuel para preguntarle qué le había ocurrido. Minutos más tarde,
Manuel pidió las llaves del coche a su padre y nos encaminamos a la Costanera Sur. 
Durante  la  cena,  Manuel  me  comentó,  como  si  yo  fuese  su  confesor,  que  se
encontraba ante una encrucijada de la que solo Dios podía sacarle. Por una parte, se había
negado a pastorear la iglesia de Rafael M., quien, según Manuel, en un arrebato derivado de
un problema con su esposa amenazó con abandonar la Iglesia. A los problemas familiares
había que sumar que el líder de la Iglesia de Dios, según Manuel, no sabía pastorear una
iglesia gitana. Rafael M. había sido educado teológicamente en las Iglesias de Dios y había
mantenido contacto con el mundo payo, por lo tanto, según las palabras de Manuel, le sería
después muy difícil integrarse entre los gitanos de nuevo. Para Manuel, Rafael M. estaba
acostumbrado a pastorear entre los payos, lo que implica algunas diferencias:
'En  una iglesia  que  no  sea  gitana la  gente  tiene  actitud,  tiene  más  pase,  han
estudiado  lo  que  es  disciplina,  han  estudiado  lo  que  es  la  obediencia,  el  respeto.
Socialmente ellos están más altos. Los gitanos, no, los gitanos van al culto como a un
club, porque es la moda. Los vecinos, no, para estar ahí se van al bar. Los gitanos, sí,
es  un  lugar  de  parada.  «Ahí  cantan,  pues  ahí  voy  porque  cantan»,  pero  no  hay
compromiso'.
Pero la decisión de abandonar su iglesia no era sencilla. Manuel reconocía que sus
conocimientos  teológicos  se habían incrementado gracias a  Rafael  M.,  quien poseía  gran
sabiduría. Además, Manuel esperaba que, de cambiarse de nuevo de iglesia, una proporción
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importante de la congregación lo seguiría, como ya hicieron cuando dejó la IEF en 2014 para
congregarse en la Iglesia Esperanza Viva ('Yo era prácticamente el que llevaba la iglesia. Y
cuando el líder ya no está, toda la iglesia se pone triste'). El mismo pastor de la IEF, cuando
hablaba del conflicto conmigo, evidenciaba que Manuel había sido una pieza clave para la
fuga de fieles de la iglesia, puesto que 'dio un poco de publicidad'.
Por otra parte, parecía que Manuel encontraba en su conflicto personal con Rafael M.
el momento idóneo para repensar su permanencia en la denominación de las Iglesias de Dios,
dado  que  consideraba  que  su  potencial  liderazgo  se  vería  limitado  en  relación  a  la
composición étnica de las iglesias adheridas a la denominación Iglesias de Dios.  
'Yo me he dado cuenta que, aunque estudie en la iglesia de Dios, yo puedo ser un
buen predicador de ellos, pero nunca voy a estar ahí para pastorear. Si yo me quedo en
la iglesia de Rafael, mi ministerio muere. ¿Por qué? Yo me quedo ahí firme, voy a
pastorear la iglesia de Rafael. Él se va y me quedo yo, ¿pero cuánto tiempo? Dos años,
tres años, cuatro años, pero una vez que yo termine de ahí, he muerto en mi ministerio
porque ya no hay más iglesias gitanas aquí, las únicas iglesias gitanas que hay son de
Filadelfia'.
Surge así la problemática de tener que pastorear entre gitanos. Al preguntarle por esta
circunstancia, Manuel encuentra dificultades en ser pastor de una iglesia paya, no solo por la
receptividad de los fieles potenciales, sino por las posibles sanciones que recibiría de parte de
su entorno familiar.
'Porque cuando tú vas a una iglesia y tú no dices que eres gitano, te acomodas con
ellos y crecerías mucho. Pero mi padre, mis hijos y mi familia me iban a decir: «No me
da la gana. No te vas a llevar a mi nieto allí». Y mi mujer me dice: «está bien un día,
dos días, pero ¿todo el día allí?». Mi mujer y yo hemos ido a la iglesia con los vecinos,
y estuve mucho tiempo con ellos, pero dejamos de ir, ¿por qué? Pues porque yo me di
cuenta de que ella no estaba bien, porque los vecinos venían y le daban un beso. Y ella
no está cómoda, hermano, ¿qué adelanto haciendo...? porque tengo que estar con los
míos. Dios sabe que no es por mí, pero mi familia no está a mi lado donde yo estoy.
Entonces, mi familia no está, mi mujer no está mirando, ella no entiende eso. Yo no
puedo hacer que ella entienda esto, porque no lo va a entender en la vida. Yo paso por
la misericordia de Dios o no sé, porque Dios me ha llevado a esta forma de vivir. Lo
que pasa es que un gitano como yo son raro, no son muy normales. Tú ves a un gitano
hablando de cultura al lado de los gitanos, de estudio, no le interesa eso'.
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Dadas  las  circunstancias,  pondera  volver  a  congregarse  en  la  IEF  del  barrio  del
Congreso, solución que no es del todo sencilla. La complejidad de la decisión está justificada
por la consideración reflexiva de su persona, quien expresa no tener recelos en relacionarse
con los no gitanos ('un gitano como yo son raro'). Frente al crecimiento personal a nivel
teológico que experimentó a  partir  de conocer  a  Rafael  M.,  Manuel  consideraba algunos
problemas:  la  cúpula  de  la  IEF  en  España  ni  siquiera  tenia  claro  si  eran  calvinistas  o
arminianos,  los  gitanos  que  se  congregaban  en  la  IEF  del  Congreso  no  entendían  las
predicaciones complejas y el mismo culto venía de una administración de un pastor muy
estricto, que no fomentaba la participación de los fieles.
'Odio las sectas. ¿Por qué las odio? Porque tiene unos patrones bíblicamente que
no es de Dios. Y Filadelfia,  aunque no lo creas, tiene una parte sectaria,  no de la
perversión bíblica, porque su doctrina es pura, pero sí la mente sectaria (…) Una secta
es porque la mayoría de la gente usa el exclusivismo, pero no tiene nada que ver con lo
satánico, es que simplemente... Ellos no entienden eso.
El primer tema es que aman la denominación y su iglesia. Cuando ahí el único
centro  de  la  iglesia  tiene  que  ser  Cristocéntrica.  El  círculo  de  la  iglesia  es
Cristocéntrico.  El  segundo  tema  que  tienen  los  sectarios  es  que  ellos  tienen
exclusivismo, por ejemplo, solamente este grupo de personas, bajo ellos, tienen poder,
tienen bendición, los demás son una secta, los demás son mentirosos, los demás no
tienen la verdad'.
Consideraba, al igual que señalaron otros colaboradores, que el nivel de compromiso
en relación a la vida espiritual de los gitanos del barrio del Congreso era escaso . A pesar de la
supuesta pobreza doctrinal de la IEF y el laxo compromiso de los gitanos, Manuel pensaba
que su liderazgo pasa por tener más oportunidades si vuelve a la IEF, aunque no sin límites.
Desarrollar  su  labor  en  la  IEF  puede  abrirle  las  puertas  para  crecer  como  pastor
administrando diferentes iglesias, dado que en España hay más de 1500 espacios de culto, o
llegar a ser en el futuro Coordinador de América. Sin embargo, las expectativas de Manuel no
pasan por residir en España, lo que coarta las posibilidades de ejercer el liderazgo. A su vez,
el número de conversos potenciales es muy reducido, teniendo en cuenta el carácter étnico de
la IEF.
'Allí  [en España]  te dan una iglesia: «¡Qué maravilla! ¡Cómo predica!», te dan
una más grande: «¡Válgame Dios! Dile que venga a hacer un estudio ¡vente allí, vente
aquí!». Cuando te das cuenta has pastoreado 20 iglesias. Y ya eres conocido, ya puedes
ir a responsable de zona, puedes ir a Presidente, puedes ir a Coordinador de América,
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ya puedes crecer. En la misma denominación puedes crecer, ¿pero aquí? ¿aquí qué
responsable puede haber?'.
La  escasez  de  IEFs  en  Argentina,  así  como  la  falta  del  sistema  de  rotación
interdenominacional de pastores en Argentina,  cerraban la puerta a un mayor  crecimiento
personal  y un mayor prestigio, algo que solo podía solventar relacionándose con fieles y
teólogos payos –externos a la IEF– y predicando en la Plaza del Congreso de Buenos Aires. 
  
A pesar de la disyuntiva que me había planteado, Manuel volvió a congregarse en la
IEF del Congreso a los pocos días de nuestra conversación. En los diálogos que tuve con los
líderes de la denominación española, la vuelta de Manuel al culto suponía un índice de éxito
en el conflicto con Rafael M. Desde que Manuel volvió a Filadelfia, los líderes comenzaron a
contar con él para las actividades que se realizaban en la iglesia. El día que fui a la iglesia de
San Miguel  con el  Coordinador  de  América,  también  nos  acompañó Manuel,  a  quien  el
mismo coordinador le pidió en mi presencia que viajara con nosotros. Su vuelta a la IEF
también tuvo repercusión para los fieles de la Iglesia Esperanza Viva, quienes señalaban que
Manuel había dado de lado a los designios de Dios por problemas personales. Por otra parte,
Manuel esperaba que una posible vuelta a la IEF, tuviera consecuencias en la feligresía de la
Iglesia  Esperanza  Viva.  Sin  embargo,  según  los  fieles  de  una  iglesia  y  otra,  solo  su
compañera y sus abuelos siguieron la decisión de Manuel y dejaron de asistir a la iglesia de
Rafael M.
Hasta la actualidad, Manuel sigue congregándose en la IEF del barrio del Congreso de
Buenos Aires. Pese a esta circunstancia,  la decisión tomada no fue fácil  y Manuel siguió
expresándome  sus  dudas  meses  después  del  cambio.  Él  mismo  señalaba  que  la  nueva
administración de la IEF, después del cambio de pastor en 2014, seguía las líneas generales
del pastor Pedro, quien no había levantado a nadie más que a Juan, el actual pastor de la IEF.
Al igual  que Pedro,  Juan no distribuía las  responsabilidades  de  la  iglesia,  no organizaba
actividades y tampoco instituía grupos en la iglesia para dinamizar su funcionamiento. La
última vez que conversé con Manuel llevaba dos meses asistiendo a los cultos de la IEF, pero
sus preocupaciones y sus dudas no se agotaban con el cambio de culto. Me confesó que se
sentía hastiado en la situación en la que se encontraba y que existían pocas posibilidades de
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que las cosas mejoraran, aun contando con el control de la denominación española a través de
José R.:
'Yo te digo la verdad, yo quiero mucho a José R., es mi amigo. ¿Cómo te puedo
decir qué le pasa a Filadelfia? Filadelfia vive mucho de títulos y de pantalla. El José R.
es un buen hombre y Dios le bendice, porque su casa está en orden, pero tiene un
problema: cuando él viene aquí, como es Coordinador de América, ve las dos iglesias
que tiene, las visita, les predica y se va. Si hubiera un problema, viene a arreglarlo...
pero él no cambia nada porque Filadelfia tiene una norma: el pastor local es el que
manda en su iglesia. El Coordinador es quien coordina al pastor, mientras que él no se
vaya de doctrina. Pero si es esta doctrina, el que manda en su capilla es él [el pastor].
Yo no puedo meterme en su misión porque el pastor es él. Entonces, él  [José R.] no
puede meterse más de lo que se mete aquí. Él puede venir y decir: «A ver, ¿cómo están
los pastores? Mmmm... Eso está bien, eso está bien, eso es así, eso, no»'.
Manuel  expresa  su  disgusto  en  relación  a  su  situación  actual  contándome que se
plantea abrir una iglesia entre payos, alejarse del  'mundo gitano' como la única forma de
acercarse definitiva y verdaderamente al 'sistema de Dios'. Es una persona reconocida por los
calós  del  barrio  por  su  implicación  en  las  iglesias  donde  participa.  Su  testimonio era
intachable hasta el  comienzo del conflicto entre los dos cultos gitanos del barrio, cuando
comenzó  a  ponerse  en  duda  por  parte  de  quienes  lo  perdían  como  correligionario.  Sin
embargo,  para Manuel  la  solución a  la  tesitura en la  que  se encontró no tenía  una fácil
solución. Si, por un lado, entendía que podía aumentar sus conocimientos teológicos en la
Iglesia  Esperanza  Viva,  su  potencial  trayectoria  como  pastor  se  vería  coartada  por  su
condición de gitano, por parte de los fieles payos de las Iglesias de Dios y por parte de su
familia.  Por otro lado, aunque en la IEF Manuel hallaba un espacio donde desarrollar  su
liderazgo, el número de iglesias de la denominación en Argentina y la escasez de conversos
potenciales existentes en el país, volvían sus expectativas infructuosas como futuro pastor,
puesto que atribuye a la IEF cierta incoherencia doctrinal en sus misiones de evangelización y
en su teología. Manuel, así, se encontraba en un callejón sin salida a partir de su adhesión
étnica y religiosa. El funcionamiento de la IEF a nivel transnacional suponía un obstáculo
para sus expectativas, ya que entendía que otorgaba espacios para que la promoción de los
puestos de liderazgo fueran controlados por personas con intereses de poder concretos; y a
nivel  teológico  entrañaba  una  contradicción,  dado  que  encontraba  incoherencias  entre  el
carácter inclusivo del evangelio y el carácter exclusivo de las estrategias de evangelización de
la IEF entre los gitanos.
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Síntesis
El asociacionismo y la intelectualidad roma/gitana en Argentina recurre, en palabras
de Gerd Baumann (2010b), a una “gramática de la identidad/alteridad englobadora”. Este tipo
de discurso es  jerárquico,  depende de una  categoría  superior  (roma/gitanos),  bajo la  que
adoptar  a  alteridades  presumiblemente  diferentes  (calós,  kalderash,  Lovari,  Boyash,  etc.).
Desde el punto de vista de los productores de estas categorías englobadoras, las diferencias
entre los grupos que se adoptan en su interior carecen del estatuto ontológico necesario como
para tener que considerar a los grupos como entidades definitivamente diferenciables. Pero
para que la gramática englobadora encuentre su eficacia se hace necesario una distribución
desigual  en  el  ejercicio  del  poder,  resultando  paradójicamente  “más  una  estrategia  para
dominar al otro que para emanciparlo” (Baumann, 2010b: 135). El modelo explicativo que
estos actores utilizan pasa por el  tratamiento de los roma como un grupo con un origen
común,  argumento  sobre  el  que  sustentan  el  proceso  de  reificación  al  que  los  someten
alineando una idea concreta sobre los roma con una categoría pseudo-biológica (Baumann,
1997: 20), pasando así al orden de lo natural y lo objetivo (Comaroff y Comaroff, 2006: 124).
El proceso cristaliza gracias al crédito que obtienen de sus vínculos con la política estatal y
con el campo de producción artística. 
Frente al modo en que el discurso hegemónico representa a los gitanos o roma, los
calós residentes en Argentina se identifican a través de las acciones, y encuentran la base de
la construcción de grupos en explicaciones alternativas sobre la existencia de diferencias. La
gitaneidad 'como tiene que ser', para cada uno de los grupos, se expresa discursivamente a
través de la conservación de las tradiciones recurriendo a argumentos que muestran la cultura
como algo estático. A la inversa, la crítica al otro caló se expresa introduciendo una visión, si
no  enteramente  procesual,  sí  al  menos  emplazando  un  punto  de  inflexión,  un  cambio
determinante en los procesos históricos de los grupos para explicar la  mezcla  o la pérdida.
Gitanos  americanos  y  argentinos  utilizan  categorías  estáticas  de  la  gitaneidad para
contrastarlas con la práctica cotidiana de los grupos enfrentados. Pero estos enfrentamientos
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no cobran el sentido de contiendas si no es a nivel definidor, por ello lo que está en juego no
son recursos materiales propiamente dichos. 
La explicación de la existencia de dos grupos diferentes tienen su base en énfasis
diferentes sobre la  relación que mantienen con el  país  de origen.  Los gitanos  argentinos
consideran que la cantidad de tiempo que llevan en Argentina posibilita la conservación de
las  tradiciones  consideradas  auténticas.  Además,  al  provenir  generalmente  de  Andalucía,
serían  poseedores  de  competencias  para  la  práctica  del  flamenco,  música  asociada  a  los
gitanos y apropiada simbólicamente por ellos. Por su parte, los gitanos americanos señalan
que el asentamiento en una zona común de la ciudad de Buenos Aires ha posibilitado una
estrategia de hermetismo que explica la reproducción de prácticas y comportamientos gitanos
auténticos. A su vez, al venir generalmente de la región central de la Península Ibérica, que
para ellos se distingue de otras  regiones españolas  por  el  mayor grado de  pureza de los
gitanos  que  allí  residen,  y  tener  una  experiencia  de  migración  más  corta  que  los  calós
argentinos,  los  calós  americanos  serían  los  representantes  de  una  gitaneidad  intacta,
verdadera.
Una  tercera  posición,  aunque  resulta  un  compendio  de  las  anteriores,  vendría
representada por el evangelismo pentecostal gitano de la IEF. Los líderes de la IEF activan
una lógica discursiva de la identidad a través de las prácticas de evangelización que parecería
contradecirse  con  aquellas  a  nivel  local.  Por  un  lado,  la  extensión  de  la  IEF  a  nivel
transnacional  queda determinada a  los  espacios  donde residen gitanos  calós  que  guardan
alguna vinculación, real o imaginada, con España. A través de la denominación se motivan
encuentros entre grupos de calós que en ámbito secular no mantienen relaciones fluidas. Pero
las  dinámicas de implantación y organización de líderes  religiosos  quedan muchas  veces
subordinadas a las comprensiones distintivas y particulares de la gitaneidades. 
De las narraciones de los conflictos entre congregaciones en el barrio del Congreso de
la ciudad porteña se infiere la importancia de los roles de liderazgo. Los agentes explican las
tensiones apuntando generalmente a los líderes religiosos. El carácter de un pastor puede ser
una  causa  que  explique  el  abandono  de  parte  de  la  congregación.  Pero  la  fragilidad
institucional  derivada  de  las  acciones  indeseables  de  los  pastores,  no  justifica  que  otros
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líderes evangelicen entre los files que ya se congregan en algún espacio de culto. Aunque esta
circunstancia pueda ser reconocida por las dos partes en conflicto, ella misma puede suscitar
la crítica sobre la IEF como una denominación tendente al monopolio de la distribución de
los bienes de salvación entre los gitanos. La inclinación de los pastores gitanos a evangelizar
entre gitanos calós del barrio del Congreso limita el número de conversos potenciales, lo que
a su vez facilita que se produzcan disputas por el reparto de  almas  entre congregaciones.
Entre las estrategias posibles de cara a solventar conflictos entre congregaciones gitanas,
recurrir a los mecanismos del campo jurídico puede socavar la identidad gitana de quienes
los movilizan, lo que restringe las posibilidades de emplearlos.
La inactividad del pastor Pedro a la hora de dinamizar actividades en la iglesia o de
impulsar a los fieles a que ocupen puestos de liderazgo, es la principal causa señalada para el
cambio de algunos creyentes de Esperanza Viva que se congregaban en Filadelfia.  Estas
causas niegan el prejuicio con el que yo mismo me encontré. Los calós evangélicos del barrio
del Congreso no se adhieren a una congregación únicamente porque lo hagan sus convecinos.
Las posibilidades de obtención de prestigio personal es un cálculo, aunque no el único, que
los fieles con expectativas a ocupar puestos de liderazgo hacen a la hora de seleccionar la
congregación donde reunirse.
Además de la promoción de hombres en los puestos de liderazgo y de la participación
en los cultos, los agentes valoran de los pastores la forma de administrar la palabra y dirigir
los cultos,  los conocimientos bíblicos  y ser coherentes con la  doctrina como signo de la
posesión de testimonio como parte integrantes del liderazgo. En contraste con la asistencia a
los cultos de la IEF del barrio del Congreso, donde el pastor insistía en la comunicación
personal de los fieles con Dios, durante mi visita a la IEF de San Miguel el coordinador de la
IEF en América alabó la labor en la performance ritual del pastor, quien con sus acciones
consiguió  inducir  a  los  congregados  un  estado  de  notable  intensidad  emocional  y
participación en la iglesia. 
El caso de Manuel ilustra cómo un creyente gitano puede ser reconocido como líder
sin ocupar un puesto formal en la congregación. Manuel consigue un reconocimiento entre
los calós del barrio a partir de sus conocimientos doctrinales y el compromiso activo con las
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congregaciones.  Pero  su  compromiso  va  más  allá  de  los  límites  de  las  congregaciones
locales. Retando las sanciones que circulan en torno a su imagen por predicar entre payos,
Manuel posee el reconocimiento de los fieles más activos en las iglesias gitanas. De este
modo, el cambio de Manuel de la Iglesia Esperanza Viva a la IEF sirvió para legitimar las
acciones  de  la  segunda en  el  proceso  conflictivo.  Si  existen  individuos a  los  que  se  les
reconoce un compromiso activo con el  evangelismo y un  buen testimonio,  estos  aportan
capital simbólico sobre la iglesia en la que se congregan.  El limitado número de IEFs en
Buenos  Aires,  el  reducido  contacto  entre  ellas  y  el  número  de  calós  como  potenciales
conversos  restringen  el  crecimiento  personal,  entendido  como  la  experiencia  liderando
congregaciones. 
Esta  misma circunstancia  hace  que  germine  lo  que  para  algunos  conversos  como
Manuel  es  una  contradicción:  la  política  evangelizadora  de  las  denominaciones  gitanas.
Predicar entre gitanos es, para algunos creyentes, incoherente con la palabra misma. Como
Manuel, la mayor parte de calós críticos con la IEF con los que hablé en Buenos Aires o en
España  observan  que  la  denominación  incurre  en  dicha  contradicción.  Los  gitanos
evangélicos y críticos con la IEF, como Manuel, se ven muchas veces en un callejón sin
salida, encerrados entre el mundo gitano y el sistema de Dios.
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Conclusiones.
Las páginas que anteceden a estas palabras contienen los argumentos que explican la
forma  en  que  esta  etnografía  me  ha  cambiado.  Empecé  a  escribir  en  ellas  las
transformaciones en torno a mi forma de asumir y enfrentarme a la gitaneidad, a la religión y
a la propia antropología. Fruto de esas alteraciones, los desajustes de esta tesis. Temo que no
haya una adecuada proporción entre el marco teórico y los capítulos más etnográficos; temo
también que éstos últimos estén descompensados entre ellos; y asumo que existen cambios de
tonos a lo largo de la escritura.
El  marco  teórico  lo  elaboré  hace  muchos  meses  a  partir  de  lecturas  que  había
realizado todavía más atrás. No sabe uno lo que puede aprender de un comentario en un
pasillo de la Universidad o en un aula, cuando un alumno o una alumna ilumina algo hasta
entonces desconocido o cuando lee algún texto que hace referencias sobre otros textos y éste,
sobre otros, y así sucesivamente. A mí me ocurre que cuanto más ha ido pasando el tiempo,
menos me he ido creyendo las palabras que escribí. He tratado de ser fiel a las referencias
teóricas que expuse en los primeros capítulos de esta tesis, pero creo que queda en evidencia
que posteriormente se han ido filtrando ciertas reflexiones que no estaban anunciadas. 
Por otra parte, creo que la densidad y la extensión de cada uno de los capítulos sufren
de un problema de asimetría. En los capítulos 2 y 3 trato de exponer cuestiones generales a
partir, claro está, de conversaciones y episodios específicos, extendiéndome en mayor medida
en el capítulo 2 y centrándome concretamente en Linares en el caso del capítulo 3; en el 4 y
en el  5  enfoco  sobre  los  casos  particulares  de  Jerez  de  la  Frontera  y  Buenos  Aires.  Es
paradójico el desequilibrio entre los dos útlimos. En el 4 reflejo los resultados de mi trabajo
de campo en Jerez y en el 5, los de Buenos Aires, siendo éste de mayor extensión que el
anterior.  Creo  que  dos  razones  pueden  ayudar  a  explicar  tal  brecha:  la  experiencia  y  la
pertenencia. Cuando comencé a hacer trabajo de campo en Jerez de la Frontera, apenas estaba
iniciando mi recorrido como investigador, con los lastres que las primeras torpezas conllevan.
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Por otra parte, creo que no he gestionado debidamente mi propia vinculación con la localidad
ni mis propios conocimientos a la hora de hacer la etnografía. Claro está, el campo sufría de
transformaciones tal y como las sufría yo mismo, y la noticia de la “desaparición” de FACCA
obligó a dirigir mis intereses hacia otros asuntos.
El  estilo  de  la  redacción  de  este  trabajo  es  también  desigual.  Ya  me  referí  a  la
inseguridad que sentía al escribir en primera persona del singular y de las potencialidades de
la  autoetnografía.  Pero cuando empecé a escribir  estas páginas no estaba preparado para
despojarme de los ideales de rigurosidad científica que arrastraba conmigo, y para cuando lo
estuve, era tarde para llevar a cabo un ejercicio autoetnográfico intenso. 
En un texto que he escrito recientemente, y que está a las puertas de publicación, he
reflexionado  sobre  las  problemáticas  de  la  etnografía  multilocal  y  las  capacidades  de  la
autoetnografía para solventarlas. Aunque la autoetnografía no nace para resolver los posibles
problemas de la etnografía multilocal, pienso que los condicionantes fundamentales de la
práctica  autoetnográfica,  un  ejercicio  de  reflexividad  profundo  y  permanente  y  una
importante  dosis  de  creatividad  en  el  relato,  pueden  ser  un  buen  punto  de  partida  para
transformarlos. “La autoetnografía es un género autobiográfico de escritura e investigación
que despliega múltiples estratos de la consciencia conectando lo individual a lo social” (Ellis
y Bochner, 2000: 739. Traducido por mí). Si la experiencia del propio investigador toma
protagonismo en favor del descubrimiento de las culturas que estudiamos (ibid.: 740), tomar
en consideración las condiciones a las que sometemos nuestras etnografías multilocales y las
implicaciones personales que aparejan, pueden ayudarnos a reflexionar sobre la producción
de  conocimiento  en  dichos  contextos.  No  se  trata,  como puede  quizá  entenderse,  de  un
alegato en favor de cierta negligencia a la hora de hacer el  trabajo de campo mismo; se
trataría, más bien, de dejar translucir las restricciones, sus consecuencias y la operación que
implican  en  nuestros  conocimientos,  sentimientos,  pensamientos  y  el  proceso  mismo  de
producción de datos, equilibrando la presencia del investigador en el texto con respecto a
nuestros colaboradores, o a veces representando el papel protagónico. Todo ello a través de la
escritura de textos estéticamente estimulantes, con la que además se busca llegar abarcar a un
público más amplio que el que tradicionalmente lee nuestros trabajos. De esta manera, las
pretensiones explicativas se atenúan, “enfatizando el viaje sobre el destino” (ibid., p. 744.
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Traducido por mí), la validez y la generalización sufren desplazamientos hacia los dominios
del lector. La validez recae en la verosimilitud y plausibilidad que la narrativa tiene para éste
y la generalización depende de su verificación a partir del contraste de lo que se cuenta con
su propia  experiencia  o  con las  de  otras  personas  que  conoce,  sin  olvidar  que  el  relato
fotografía a las personas como individuos con biografías originales a la vez que vinculados
entre ellos (ibid.: 751). Creo que en la búsqueda de flujos o conexiones transnacionales, la
autoetnografía puede ser un reto para medir el alcance de ciertas instituciones en la vida de
los  individuos  sobre  el  binomio  individual-cultural.  De  hecho,  Marcus  ya  consideró  las
historias de vida como técnica vigente en la práctica etnográfica multilocal (1995: 121). Solo
cuando me vi escribiendo sobre la frustración que sentía al no ser reconocido como gitano
por mis colaboradores, pude entender qué sentían los trabajadores de FSG de Linares cuando
me contaban que a ellos los veían como a payos; o porqué el pastor de la Iglesia Esperanza
Viva  de  Buenos  Aires,  Rafael  M.,  rechazó  denunciar  las  actividades  religiosas  de  una
denominación que no estaba registrada como tal en Argentina. Entiendo, en definitiva, las
emociones que recorren a Manuel cuando piensa, aunque sea tentativamente, en fundar una
iglesia al  margen de los gitanos y la angustia que ya de por sí el  imaginarlo le produce.
Únicamente cuando fui  totalmente consciente  de las  posibilidades  de escribir  y  a  la  vez
pensar sobre mis emociones, me di cuenta de que la distancia entre las personas sobre las que
escribía y yo eran tan amplia o tan estrecha como el foco con el que quisiera mirarlas. Una
vez  que  experimento  yo  mismo  la  potencia  de  mis  propias  emociones,  puedo  también
tomarme en serio a los fieles de la iglesia cuando se relacionan con Dios.
Algo más tengo que decir en relación a la etnografía como método y como forma de
presentar  los  resultados.  Soy  consciente  de  que  las  unidades  de  observación  que  he
seleccionado tienen especificidades difícilmente presentes en otras áreas donde se expande la
IEF. Realicé la mayor parte del trabajo de campo en Jerez, un lugar donde las relaciones
interétnicas son ejemplo de “integración” de los gitanos en la sociedad y, en segundo término,
en Buenos Aires y Linares. He querido armar un puzzle y hablar de la IEF generalizando a
partir de espacios muy especiales por lo que de diferente tienen. Este ejercicio puede incurrir
en la distorsión, pero creo que es, muy al contrario, valioso situarse en los espacios donde las
negociaciones  entre  las  personas  son  aparentemente  más  complejas,  donde  se  producen
excepciones y se observa la heterogeneidad, porque, de otro modo, situarme en los espacios
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donde se encuentra un mayor número de regularidades podría haberme llevado a representar
imágenes homogéneas, y también la homogeneidad está lejos de ser fehaciente. 
Frecuentemente los evangélicos de la IEF que he tenido ocasión de conocer y que me
han ayudado en la investigación recurren a una metáfora muy particular  para explicar  la
existencia de Dios. 'Es como el aire, que no lo ves pero sabes que existe', dicen muchas veces
con el  afán  de  convencerme.  La  metáfora  es  muy fina.  Ninguno de  nosotros  negaría  la
existencia del aire, a pesar de que no lo vemos, lo sentimos en la piel, a veces molesto, pero
otras  muchas  agradable  e  incluso  inspirador.  No  obstante,  cuesta  bastante  creer  a  los
conversos de la IEF cuando sienten a Dios. Solemos aceptar, a lo sumo, que ellos puedan
creer en algún ser superior, pero tomamos sus afirmaciones como erróneas. Privilegiamos el
conocimiento procesado que nos sirve nuestra visión y, cuando sentimos, esperamos que las
personas  que  nos  rodean  confíen  en  nuestro  juicio  para  identificar  las  fuentes  de  los
sentimientos,  pero  cuestionamos  el  origen  de  las  emociones  de  otros  cuando  éstas  se
fundamentan en las relaciones que mantienen con Dios. Damos por cierto que la gente pueda
creer en seres, pero no dejan de ser creencias para nosotros. De hecho, es frecuente que en las
etnografías donde los fenómenos religiosos tiene una presencia significativa leamos que las
causas de las adhesiones religiosas han de encontrarse en el parentesco o en la etnicidad, o
que están sujetas a condiciones económicas o a situaciones de exclusión y/o marginación
social.  Otras veces es el  capital  cultural  o la presunta fractura del sentido común lo que
parece explicar cómodamente la pertenencia religiosa. Bajo variables de este tipo se subsume
la creencia. Tendremos nuestras notas de campo atestadas de enunciados en los que la gente
afirma creer, pero nos afanamos en no confiar íntegramente en ellas. Buscamos más allá. Y
no es que considere que explicaciones de otro tipo no sean válidas, sino que solo después de
ofrecerlas aceptamos que la gente pueda creer.  Pero estas explicaciones nos convencen a
nosotros  mismos  precisamente  porque por  lo  general  nos  cuesta  creer  que  lo  que  creen
nuestros colaboradores sea verdad. Quizá el camino a recorrer sea el inverso. 
Los creyentes de la IEF se congregan fundamentalmente porque creen en Dios. La
práctica religiosa, la vida congregacional o la creencia podrá aportarles otras muchas cosas y
ser  explicada  de  diversas  maneras  pero,  en  primer  lugar,  creen  en  Dios.  Habría  que
preguntarse lo contrario: si los hermanos no creyeran en Dios, ¿seguirían asistiendo a los
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cultos porque esta circunstancia les hace sentirse plenamente pertenecientes a un grupo étnico
y en virtud de ello dan sentido a sus vidas y al mundo? ¿o porque las iglesias puedan ser
espacios de sociabilidad de migrantes? ¿o porque la doctrina y la práctica puedan transformar
a  los  individuos  en  seres  económicamente  racionales,  esto  es,  por  ahorro?  ¿o  porque la
pertenencia religiosa pueda invertir el estatus marginal de ciertos grupos?
Me  pregunto  qué  me  contestarían  algunas  de  las  personas  que  han  colaborado
conmigo en esta etnografía si yo les dijera: 'En las circunstancias en las que te encuentras, es
normal que creas en Dios'. Vale con cambiar 'las circunstancias' por cualquier variable o por
un conjunto ordenado de algunas de ellas. Estoy convencido de que en la mayoría de los
casos me contestarían que no,  que la  cuestión es mucho más simple,  que creen en Dios
porque Dios existe. 
Los gitanos saben que Dios existe principalmente porque mantienen contactos con Él
y lo sienten en sus cuerpos. Allá donde he hecho trabajo de campo, las formas rituales se
producen de manera idéntica y los fieles que participan en los cultos hablan de sensaciones y
experiencias parejas. Los pastores de la IEF observan al conjunto de fieles durante el culto y,
en virtud de sus reacciones, seleccionan un repertorio de dispositivos corporales, musicales y
dramáticos, performativos en definitiva,  que utilizan posteriormente generando emociones
entre el conjunto de la congregación. En cualquiera de las iglesias en las que presencié los
cultos, los fieles entienden que quebrantarse o llorar son emociones derivadas del gozo que
genera el contacto con Dios. El gozo es entendido como alegría en el sentido espiritual y este
gozo es expresado en términos de liberación y energía. La experiencia religiosa del gozo es
ontológicamente diferente de otras experiencias que atraviesan la vida de los individuos en su
cotidianeidad y ellos la diferencian con claridad. No obstante, los conversos pueden gozar de
sentir  a  Dios  fuera  de  los  límites  del  culto,  en  general,  y  de  la  alabanza  y  oración,  en
particular. Estas emociones son índices del contacto con el Espíritu Santo. De esta manera, se
constituye un régimen político a partir del cual pueden reconocer a Dios o al demonio. En
este  sentido,  los  fieles  de  la  IEF  redefinen  la  relación  naturaleza-cultura  a  partir  de  la
institucionalización de este enunciado político.
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Los gitanos evangélicos piensan que lo que ellos son como gitanos es sólido, natural,
tan firme que solo el poder de Dios ha podido cambiarlo. Este es el proceso a través del cual
algunos de ellos han visto como cambia lo que consideraban natural, cómo lo que les cambia
es indiscutible y como el resultado del cambio ha de aceptarse sin que socave la gitaneidad.
En mis propios diarios de campo rebosan situaciones en las que los calós se extrañan de mi
interés por la religión, cuando 'hay cosas de la «cultura» gitana que aún no se conocen', o
bien declaran con firmeza que 'Dios ha cambiado mucho al pueblo gitano'. En este sentido,
para los gitanos con los que he realizado mi etnografía, la  gitaneidad y la  religión son dos
dimensiones  diferenciables  y,  si  bien  la  primera  es  pretendida  e  idealmente  estática,  la
segunda,  habría  irrumpido  en  el  panorama  gitano  produciendo  cambios.  De  hecho,  los
gitanos recurren a las diferencias entre ellos para mantener que el otro gitano es más liberal,
menos gitano o más apayao. Sin embargo, si es Dios quien ha intervenido en el mundo gitano
introduciendo  algunos  cambios  culturales,  la  gitaneidad  conserva  su  autenticidad.  En
definitiva, cuanto más estática resulta la gitaneidad, más verdadera se entiende; cuanto más
cambios produzca en ella las conversiones, más auténtica se entenderá la intervención divina
sin poner en peligro el entendimiento de la gitaneidad.
De esta  forma puede entenderse  por  qué  los  fieles  de  la  IEF creen  en Dios.  Por
recordarlo una vez más, creo que este es el motivo fundamental por el que los conversos se
congregan, aunque no el único. Algunos autores han escrito que el pentecostalismo gitano
supone un puente entre la minoría étnica y la sociedad mayoritaria o que el pentecostalismo
es un vehículo para la inclusión de los gitanos en la sociedad, pero ambas explicaciones
restan  credibilidad  a  los  gitanos  y  los  vuelve  sujetos  calculadores.  Es  evidente  que  se
producen situaciones de diverso tipo, por ejemplo, hay quien acude a las iglesias para poder
continuar asistiendo a los centros de desintoxicación que la denominación posee. Pero poner
en primer  plano los  sentidos,  las  emociones  o el  cuerpo en general  ofrece explicaciones
satisfactorias  para  explicar  la  creencia,  más  que  acudir  a  explicaciones  positivistas,
culturalistas o fenomenológicas. Si mi forma de comprender la creencia se diferencia algo de
este último enfoque es porque éste apela a la separación entre forma y contenido, y sostener
la existencia de esta brecha a estas alturas es insostenible. 
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Es este proyecto político el que vincula a todos los fieles de la IEF por encima de
cualquier otra diferencia. Son las sensibilidades, las emociones y la experiencia religiosa lo
que  los  conversos  comparten.  A estas  transformaciones  corporales  hay  que  sumarle  un
entendimiento  de  la  gitaneidad  asociada  al  pueblo  elegido  de  Dios,  lo  que  les  permite
mantenerse en un plano de superioridad moral frente a los payos, para lo cual hay que poner
en práctica un comportamiento ideal en público, el testimonio, que pasa por la compasión y el
perdón o el amor al prójimo y otros valores cristianos. Con el  testimonio se performa, en
suma,  la  palabra  de  Dios.  Muy  importante  en  el  testimonio es  el  rechazo  a  prácticas
consideradas  mundanas  y que refieren, sobre todo, al consumo de sustancias psicoactivas,
como el alcohol, el tabaco o las drogas en general, o al contacto, e incluso a la imaginación,
sexual ajenos al  matrimonio.  Por este motivo,  también se limitan algunos hábitos que se
entienden  que  pudieran  llevar  a  pecar  en  los  términos  en  los  que  lo  he  explicado,  por
ejemplo, se les aconseja a los conversos no acudir a bares, discotecas o cines. Los líderes
tratan también de restringir el acercamiento de los fieles al flamenco. Los hermanos de la IEF
se sienten muchas veces tentados a contradecir las prescripciones del pentecostalismo y ello
es algo que llevan al terreno individual. En este sentido, los líderes de la Iglesia otorgan una
importancia significativa a la agencia, algo sobre lo que me extenderé más adelante. Aunque
el  habitus de los pentecostales gitanos encuentre su fuente en la práctica ritual, éste ha de
articularse con los modos de entender la gitaneidad en los contextos concretos.
La IEF se extiende por  todo el  territorio español  y por  el  Área Metropolitana de
Buenos Aires. En esta tesis he tratado la cuestión de las identidades gitanas a través de tres
escenarios diferentes. A partir del trabajo de campo en Linares evidencié las distinciones que
parecen existir entre gitanos, evangélicos o no, de la misma localidad, y entre éstos y los
gitanos que habían asumido la ideología del Estado respaldados, entre otras estructuras, por
el  activismo gitano.  En Jerez,  los  gitanos  se diferencian  de  los  payos  sobre todo por  la
práctica del flamenco, pero por lo general mantienen todo tipo de relaciones con ellos, algo
que los hace pensarse diferentes a gitanos de otras áreas. En Buenos Aires, los gitanos de dos
zonas  geográficas  diferentes  se  entienden a  sí  mismos como distintos,  sirviéndose  de su
condición transnacional para explicar las diferencias. Los fieles de las congregaciones en las
que he hecho trabajo de campo han incorporado un habitus como el que he tratado de escribir
arriba refiriendo al cuerpo, las emociones, la conducta y la creencia, pero los líderes de la IEF
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no han definido un único modelo de identidad étnica, muy al contrario, respetan las formas
en que los gitanos clasifican su entorno en términos étnicos. Así, un payo evangélico puede
ser un jambo en Buenos Aires, pero puede ser flamenquito en la IEF de Jerez.
Los  gitanos  se  vinculan  todos  a  una  idea  de  la  gitaneidad  común  que  ancla  sus
fundamentos en la performance de la ley gitana. Este es el flujo que la IEF ha seguido para
expandirse. Sin embargo, el territorio opera como principio de clasificación, por debajo de la
gitaneidad en general. Los límites de los territorios, tal y como obran cognitivamente, son
flexibles. Los gitanos de Jerez se piensan distintos al resto de gitanos residentes en España,
los gitanos del centro de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires sienten lo mismo cuando
piensan en los calós que habitan en la provincia, así como cuando imaginan a gitanos de
distintas áreas españolas. Los gitanos de Linares, por su parte, sienten que son distintos a los
de Madrid y otras regiones. El caso de Linares permite cerrar aún más el foco. Aunque los
gitanos de Linares se comprendan más cerrados a sí mismos que los gitanos de otras zonas,
al interior de Linares también hacen distinción por barrios. El término familia se vuelve aquí
significativo.  A veces,  en los discursos de los gitanos, la  familia  encierra los vínculos de
gitanos residentes en los entornos más próximos de quienes emiten tales discursos. De esta
forma, se pueden escuchar enunciados provenientes de los gitanos del conurbano bonaerense
diciendo de los gitanos del Congreso: 'es que nosotros y ellos no somos de la misma familia';
o  a  gitanos  del  Congreso  decir  de  sí  mismos  que  casi  todos  ellos  están  emparentados.
Tampoco es extraño que en Jerez se pueda advertir a alguien decir que  'los gitanos somos
todos primos'. Pero la familia no siempre contiene el conjunto de relaciones disponibles entre
los residentes de un territorio, puede ajustarse a su significado más literal, aunque teniendo en
cuenta el sistema de parentesco más extendido entre los gitanos. De esta forma, los gitanos
comprenden las relaciones familiares como prioritarias con respecto a los gitanos que los
rodean, conformando además el núcleo básico de organización política de los mismos. Al
final de este complejo sistema de identificación se encuentra el individuo en sí que, como el
pastor de la IEF de la provincia de Buenos Aires, puede reclamar que 'el más gitano que hay'
es él mismo. Los gitanos construyen grupos en torno a la gitaneidad común, a gitanos de un
determinado  territorio  (región,  ciudad  o  barrio)  o  a  familias  concretas  a  la  hora  de
identificarse.  Estos grupos perduran mientras se mantienen las acciones y los discursos a
través de los cuales se identifican en un contexto dado. La existencia de grupos gitanos es tan
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volátil como las mismas prácticas o enunciados. Si existe un contrapunto al carácter efímero
de los grupos es precisamente la adhesión religiosa a la IEF, puesto que trata de vincular a los
gitanos  entre  sí.  Cabe  preguntarse  si,  a  largo  plazo,  el  evangelismo terminará  siendo el
principio rector que vincule a los gitanos de un modo más sólido.
El contenido de estas diferencias situacionales es la moralidad, es decir, ella explica la
brecha entre grupos diferentes. Las prácticas de los gitanos andaluces son más liberales que
los de Madrid a los ojos de los gitanos del Congreso y, por lo tanto, más inmorales. Pienso
que  esta  circunstancia  remite  a  una  asociación  entre  la  gitaneidad  y  el  grado,  real  o
imaginado, en que éstos están o han estado en contacto con el mundo payo. De esta forma,
los gitanos que contraen matrimonios mixtos o cursan educación formal superior pueden ser
considerados apayaos; los que viven en una gran ciudad rodeados de payos, más abiertos; y
los que llegaron hace más de un siglo a Argentina viviendo dispersos,  menos auténticos.
Estas  clasificaciones  dependen,  en  primer  lugar,  de  la  evaluación  que  se  hace  del
comportamiento  del  otro  gitano.  Los  gitanos  suelen  señalar  condiciones  aparentemente
objetivas para explicar el germen de aquellos comportamientos. El nivel socioeconómico, los
matrimonios mixtos, la posesión de un determinado capital cultural, la ocupación laboral o
algunos hábitos como la posesión de armas, el luto, el ritual de la boda o el hecho de que las
mujeres  fumen son argumentos  recurrentes  para  poner  en tela  de juicio la  gitaneidad de
individuos,  familias,  vecinos  de  un  barrio,  una  ciudad  o  una  región  por  parte  de  sus
homólogos gitanos. Esta dinámica de competencia moral es intrínseca a los mecanismos de
identificación de los gitanos entre sí,  la recompensa es siempre la satisfacción de saberse
gitano auténtico o más gitano.
En Jerez de la Frontera el fenómeno funciona de manera ligeramente distinta. Los
gitanos de Jerez no entienden que el  desarrollo  de acciones,  la  posesión de bienes o los
hábitos considerados payos sean argumentos para cuestionar la gitaneidad de sus vecinos.
Además, las circunstancias que rodean a la gitaneidad en Jerez, de la que son conscientes, no
es razón para que ellos se consideren a sí mismos gitanos más o menos auténticos que otros
gitanos residentes en otras zonas. No obstante, sí piensan que la definición de la gitaneidad
en Jerez se distingue en términos positivos de las que se producen en otras regiones. Otra
particularidad se produce entre  los  grupos calós  de Buenos Aires,  quienes  construyen su
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identidad fundamentándola en su condición de migrantes. Aquí tiempo y espacio, a diferencia
de  lo  que  ocurre  en  España,  se  vuelven  relevantes.  La  etapa  en  la  que  realizaron  los
desplazamientos  y  las  pautas  de  localidad  a  la  hora  de  establecerse  en  Argentina  son
principios sobre los que organizar las identidades. Unos y otros, calós argentinos y calós
americanos, combinan ambos criterios de manera original para deslegitimar la gitaneidad del
otro. 
Es el comportamiento que atribuyen al payo el que sirve de criterio para evaluar la
gitaneidad de los demás gitanos. Al fin y al cabo, los gitanos pueden competir entre ellos, y
pueden cuestionarse las identidades, pero no dejan de reconocer que el  otro sea gitano. La
diferencia radical la encuentran con el payo. Y en este punto es importante considerar las
categorías intermedias. Los gitanos suelen reconocer la existencia de  mezclaitos,  mestizos,
medio-gitanos o entreveraos, pero la vigencia de estas categorías en la práctica depende del
comportamiento o las prácticas del sujeto al  que se refieren.  Exceptuando el  contexto de
Jerez, donde la sangre tiene mayor peso que la conducta a la hora de identificarse como
gitano, en Linares o Buenos Aires he negociado mi propia pertenencia con los sujetos con los
que  me  encontraba.  Muchos  de  ellos  me  han  reconocido  como  mestizo,  aunque  fuese
momentáneamente, cuando me presentaban a otras personas, cuando suponían que conocía
cosas  de  las  que  no  había  oído  hablar  o  al  justificarse  ante,  por  ejemplo,  una  acción
considerada extraña a los ojos de un payo. Pero en encuentros posteriores o a la hora de
relacionarse conmigo, constantemente justificando el uso de los etnónimos payo o jambo,
estaban lejos de reconocerme como gitano. 
La IEF da continuidad a la idea de la superioridad moral de los gitanos frente a los
payos, realizando una síntesis exitosa entre la ley gitana y la palabra de Dios. De esta forma,
se entiende que la denominación respete la idea de la pertenencia común a la gitaneidad a la
vez que mantiene las formas locales de entender la payicidad, con la consecuente persistencia
de los principios de clasificación que describí arriba. La IEF no ha motivado, como hace por
lo general el activismo gitano o la sociedad paya, una definición unilateral y más o menos
estable de la gitaneidad que quiebre los principios clasificatorios de los propios gitanos. Pero
los líderes de la denominación no respetan las pautas locales de adscripción como estrategia
para expandirse, sino porque entienden que las diferencias existentes entre gitanos que viven
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en  territorios  diferentes  son  reales.  Esta  circunstancia  explica  la  política  de  apertura  de
iglesias  que  llevan  a  cabo,  sobre  todo  a  nivel  local.  Aunque  la  existencia  de  múltiples
espacios de culto responde a la cercanía con los lugares donde los gitanos viven, a veces, las
lógicas de diferenciación entre sujetos de un mismo barrio o una misma familia justifican la
distribución de iglesias. La existencia de puestos de liderazgo, esto es, la definición de roles y
estatus y el sistema de rotación de pastores facilitan que los gitanos que se adhieren a la IEF
puedan empezar a comprenderse a sí mismos como grupo o sociedad. No obstante, como
apunté arriba, creo que es pronto para medir los resultados de tales conexiones, puesto que la
prioridad de los fieles y pastores es la congregación a la  que asisten,  por encima de los
vínculos con el entramado institucional de la iglesia. Por estas razones no solo se respetan los
mecanismos locales de adscripción, sino la composición étnica del liderazgo y las prácticas
concretas de significativa importancia para los gitanos. De este modo, podemos encontrar que
en Jerez los líderes no se opongan a la práctica del flamenco y reconozcan en mayor medida
el papel de la mujer a la hora de la oración de presentación de los cultos que en otras iglesias.
El conjunto de estrategias de organización de la denominación tiene un paralelismo
con los modos de identificación contextual.  La IEF es así  una organización religiosa que
inspira un doble movimiento: la unidad y la multiplicidad. Es una de cara a la sociedad, es la
vinculación a un proyecto político compartido,  el  reconocimiento de una única autoridad
omnipotente  y  es  una  gitaneidad;  pero  simultáneamente  es  múltiple  por  la  variedad  de
intereses, expectativas, deseos y valores que los fieles poseen y la posibilidad de llevar a cabo
acciones coherentes con sus voluntades ejerciendo poder sobre los líderes o restringiendo sus
decisiones, por la diversidad de formas de identificación que protegen y por la disparidad de
representaciones de ellos mismos que pueden proyectar en los contextos más próximos a sus
iglesias  locales.  La  IEF es  árbol y  es  rizoma,  por  utilizar  la  terminología  de  Deleuze  y
Guattari.  Aún  así,  la  prioridad  para  los  fieles  son  las  congregaciones  locales  a  las  que
pertenecen, el modelo rizomático en el que pueden intervenir tomando decisiones, por lo que
las formas que estas congregaciones toman es imprevisible.
Para sostener este doble movimiento, uno más estático que el otro, es imprescindible
limitar  el  poder  de  decisión  de  los  nodos,  de  los  líderes  como  articuladores  de  la
denominación y las realidades específicas. La teología pentecostal de la IEF, a través de la
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cual se constituye un proyecto político, un régimen de igualdad en el que Dios es el único ser
con autoridad sobre los demás. Esta idea se lleva a la práctica a través del testimonio, que se
espera de los fieles, pero en mayor grado de los pastores, cuyo comportamiento ha de ser
ejemplar  para  los  conversos.  Por  otra  parte,  la  rotación  de  pastores  coarta  asimismo  la
acumulación de poder. Los casos de Buenos Aires o Jerez ilustran las virtudes de esta lógica.
De  esta  forma,  responsables  de  zona  o  los  integrantes  del  Consejo  Nacional  pueden
disciplinar a los pastores en base a estos dos criterios: el sistema de rotación y el testimonio. 
Pero los pastores encuentran otras restricciones. Los conversos sancionan a los líderes
asimismo apelando al  testimonio.  Cualquier decisión que los pastores o líderes de mayor
rango  tomen  puede  cuestionarse  argumentando  que  contradice  la  palabra  de  Dios.  Las
protestas anónimas a través del silencio o el murmullo generalizado pueden ser las formas
más sutiles  de resistencia  a  la  autoridad de los  pastores,  en el  otro  extremo estarían las
escisiones o la desaparición de las congregaciones locales. La participación, sea a través de
las oraciones o de la toma de decisiones en las iglesias, se vuelve un imperativo para su
continuidad.  De  otra  forma,  existe  un  reconocimiento  explícito  de  la  voluntad  de  los
hermanos de las iglesias.
El  resultado  es,  como  mencioné  arriba,  imprevisible  en  sus  formas,  acciones  o
estrategias.  Como escribe Scott, “la autonomía y la libertad, junto con el mutualismo, son el
núcleo de la sensibilidad anarquista” (2013: 122). Como el mismo autor reconoce, existe un
malentendido en la asociación común entre lo visualmente simple y lo funcionalmente eficaz
(ibid.:  80).  Creo  que  ahí  reside  uno  de  los  éxitos  de  la  IEF  como  denominación:  su
aparentemente caótica organización es producto del reconocimiento de la agencialidad de sus
fieles,  con  toda  su  diversidad,  quienes  han  de  negociar  a  nivel  intracongregacional  sus
decisiones. En otras palabras, la IEF se reproduce en el tiempo gracias al reconocimiento de
las voluntades de los sujetos que la integran. Como muestra el caso de FACCA, cuando las
iglesias locales han entregado su libertad y su autonomía a otros actores sociales más allá de
las congregaciones concretas, ha surgido el conflicto y se ha multiplicado la sospecha.
Hay algunos otros elementos que subrayan la importancia de los conversos en los
cultos. La atomización de los hermanos puede ser una forma de limitar las sanciones que
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puedan existir hacia líderes o denominación y es cierto que existen, en algunas localidades,
más espacios  de culto  de lo  que algunos líderes  consideran necesario.  Esta  circunstancia
protege ante conflictos potenciales la imagen de la denominación. Sin embargo, la frecuencia
con la que se celebran los cultos, generalmente entre cinco y seis días a la semana, convierte
las iglesias en espacios significativos de sociabilidad, lo que impulsa nuevas relaciones entre
los conversos. En este sentido, algunos autores ven en el pentecostalismo un movimiento que
prepara a los sujetos para afrontar la modernidad, transformándolos en seres individualistas
como disposición para una vida satisfactoria en un contexto de capitalismo global. La IEF
sostiene  la  idea  de  la  salvación individual,  pero la  cooperación y  la  democratización  de
recursos resulta  fundamental para los fieles.  En primer lugar,  incluso para manifestar  las
quejas a los pastores, es frecuente que los hermanos se valgan del grado de anonimato que
pueden alcanzar para expresar sus demandas y opiniones gracias a la quejas compartidas
simultáneamente. Segundo, el mutualismo a la hora de llevar a cabo acciones económicas
señala directamente a lo que algunos autores llaman “economía social” o “empresas de base
humana”,  en  las  que  los  procesos  económicos  valen  sobre  todo  para  producir  o  limitar
relaciones. Es este el modelo al que los fieles se ajustan puesto que entienden que solo a
través de él se puede ser coherente con la palabra y, en extensión, vincularse a Dios. Si la
acción de FACCA fue vista por conversos y líderes como la intervención del demonio, fue
precisamente  porque  se  entendió  que  la  Federación  había  antepuesto  sus  intereses
económicos particulares sobre los del conjunto de la congregación. Los conversos incluso
hacen uso de estrategias de la empresa capitalista,  como los sistemas de comisiones para
generar recursos económicos y cederlos a la Iglesia. La transparencia de los cultos locales en
relación a sus recursos económicos sugieren la democratización de bienes, el reconocimiento,
una vez más, de la participación de los conversos y el imperativo del liderazgo religioso de
someterse al control de la congregación en su conjunto. 
Ante este panorama, en el que la autoridad de los líderes se vislumbra frágil, cabe
preguntarse por la sustancia del liderazgo gitano pentecostal. El atractivo que para los fieles
tiene  convertirse  en  líderes  responde a  la  correspondencia  con la  voluntad  de Dios  y al
prestigio, pero no a la acumulación de poder.  En un primer momento, el liderazgo tradicional
gitano  cedió  parte  de  su  autoridad  a  los  líderes  religiosos.  Solo  cuando  los  primeros
aceptaban la evangelización en las zonas donde estaban activos, se empezaba a reconocer y a
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permitir la labor de los pastores. La conversión de los gitanos viejos al evangelismo impulsa
aún más la autoridad de los líderes religiosos. Además, en la medida en que la IEF define al
sujeto a partir de una complementación entre la ley gitana y la palabra de Dios, se refuerza
en mayor grado el carácter tradicional de su liderazgo. Pero el carisma en la IEF se haya
institucionalizado. Para convertirse en obreros, los fieles han de cursar estudios en la EBEF,
instaurando de esta forma una lógica meritocrática, racional. En este sentido, el conocimiento
bíblico y la experiencia en la gestión de iglesias es valorado por los fieles, pero pienso que
hay criterios  más  importantes  para  valorar  la  acción  de  los  pastores.  A priori,  los  fieles
mantienen relaciones de confianza con los pastores y se encomiendan a los designios de los
responsables de zona a la hora del nombramiento de los mismos. Una vez que un pastor entra
por  primera  vez  en  la  iglesia  en  la  que  pastoreará,  entonces  se  somete  a  la  evaluación
continua de los fieles. Los pastores sostienen su carisma a través de la performatividad del
testimonio. Han de manifestar un comportamiento ejemplar y llevar la palabra a la gestión de
la iglesia. Cuando existen quejas, los fieles recurren a  la palabra  para legitimarlas. Entre
otras cosas, el testimonio de los líderes pasa por promover la participación de los fieles, sea
atendiendo sus requerimientos, llamándolos a las oraciones o fomentando la ocupación de
puestos de liderazgo. Aunque los pastores procuren una organización horizontal, de acuerdo a
la idea de igualdad de la comunidad de salvos bajo la autoridad de Dios, la autoridad de los
mismos es reconocida aún por encima de los obreros, que se diferencian en principio de los
pastores  exclusivamente  por  estar  inactivos.  La  distribución  del  poder  al  interior  de  las
congregaciones es de esta forma relativa y precaria.
Por  otra  parte,  en  lo  ideal,  el  pastor  será  sensible  a  las  respuestas  que  los  fieles
producirán durante las oraciones y las prédicas y las utilizará en encuentros posteriores de
una forma creativa generando situaciones de una gran carga emocional. Es durante la oración
colectiva acompañada de las alabanzas cuando mayor intensidad se produce. Y en este punto
me  remito  al  comienzo  de  estas  conclusiones:  generando  emociones  mediante  la
manipulación de formas sensibles,  los pastores moldean la sensibilidad de los conversos,
disponiéndolos para entrar en contacto con Dios. Pero, para que ello ocurra, los pastores han
de  tener  la  confianza  de  la  congregación  y,  para  ello,  la  participación  es  una  cuestión
fundamental.  Si  los  fieles  no  participan  durante  los  cultos,  la  producción  exitosa  de
emociones se vuelve una tarea compleja,  puesto que los pastores encontrarán dificultades
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para  conocer  las  condiciones  necesarias  en  las  que  esas  sensaciones  emergen.  La
participación de  los  conversos  es  fundamental  para  sustentar  el  proyecto  político  en  dos
sentidos: porque es necesaria para impulsar el contacto con Dios, pero también porque el
régimen político pasa por reconocer como única autoridad a Dios sobre todos los fieles. Si
esta última idea no se concreta en la práctica, entonces los fieles serán conscientes de la
inconsistencia que deriva del poder del pastor.
El carisma de los pastores, por último, está sostenido a partir de criterios étnicos. En
la IEF, la pertenencia étnica de los pastores es congruente con las formas de adscripción
local. De esta forma, un converso payo de Jerez de la Frontera puede llegar a pastorear en
una  de  las  congregaciones  de  la  IEF.  En  España  los  pastores  rotan  con  asiduidad  y  la
circulación  fomenta  vínculos  y  la  expansión  de  las  redes  sociales  de  los  hermanos.  Sin
embargo,  el  caso  de  Buenos  Aires  manifiesta  que  en  lo  ideal,  los  pastores  de  las
congregaciones  de  la  IEF   han  de  pertenecer  al  grupo  al  que  predican  y  entre  el  que
evangelizan. Gitanos del conurbano bonaerense y calós del Congreso han puesto límites a los
intercambios  sociales  entre  ellos,  pero  la  Iglesia  ha  tendido  puentes  de  encuentro  entre
ambos.  A nivel micro,  y con todas las restricciones que siguen existiendo, el  proceso de
vinculación de gitanos calós residentes en Argentina refleja la dinámica misma de expansión
de  la  denominación  en  España:  la  vinculación  de  gitanos  que,  hasta  la  adopción  del
evangelismo, extrañamente mantenían relaciones entre ellos.
Más  arriba  manifesté  mi  desacuerdo  en  situar  en  primer  plano  a  las  iglesias
pentecostales  como  vehículos  de  inclusión  social  de  los  gitanos,  argumentando  que  la
principal razón para entender la pertenencia religiosa es la creencia. No voy a volver sobre
ello. Pero tampoco estaría de acuerdo en dicha afirmación por otro motivo. La IEF, como
organización, no busca incorporarse a la sociedad, participar en ella. Las relaciones que he
establecido entre  la  denominación y el  activismo gitano o el  evangelismo político así  lo
confirman. La IEF se sitúa en un plano diferente al del Estado, es independiente a él, aún
cuando se puedan dar tentativas de vinculación.
El Estado español gestiona el campo religioso principalmente a través de la ilusión, la
burocratización  y  la  jerarquización.  En  primer  lugar,  a  través  de  registros,  leyes  y
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fundaciones produce la ficción de que la administración estatal regula activamente el campo
religioso  y  que  los  derechos,  deberes  y  obligaciones  de  las  minorías  religiosas  están
protegidos. En segundo lugar, antepone la racionalidad a la creencia, es decir, para que los
dogmas  de  fe  obtengan reconocimiento  como  verdaderos,  las  minorías  religiosas  han  de
someterse al control estatal a través del RER y, en el caso de comunidades evangélicas, judías
y musulmanas, han de vincularse a las federaciones que los representan de cara a la sociedad.
Tercero,  la  administraciones  jerarquizan  a  las  confesiones  religiosas  según  criterios
numéricos, históricos o simbólicos. La jerarquía se traduce, no solo en ventajas y desventajas
políticas y económicas, sino también en una ordenación del campo religioso mismo a partir
de grados diferentes de  verdad  y legitimidad. Nótese que todos estos procesos tienen en
común que operan por reducción de la complejidad del entorno religioso. 
Las  federaciones  representantes  de  protestantes,  judíos  y  musulmanes  funcionan
como interlocutores con el Estado y proceden con mecanismos muy similares a los de las
administraciones  públicas.  Aunque  la  estructura  federativa  que  representa  a  las  iglesias
evangélicas  trate  de  equilibrar  el  modelo  jerárquico  estatal  instituyendo  un  sistema
democrático en su interior, sitúa a algunas iglesias a sus márgenes, como es el caso de los
pentecostalismos,  hacia  los  que  el  protestantismo  histórico  mantiene  relaciones  de
desconfianza. En otras palabras, FEREDE y su red de consejos autonómicos priorizan a las
iglesias  protestantes  por  encima  del  evangelismo  pentecostal,  para  ello  incluso  etnifican
acciones de la IEF para deslegitimarla. Además, la inscripción en el RER y el pago de cuotas
para la plena participación en la Federación se antepone a cualquier reconocimiento de las
denominaciones o iglesias independientes, lo cual se traduce, de nuevo, en un reconocimiento
ontológico diferencial de los seres con los que los conversos se relacionan. La vinculación de
la  IEF  en  FEREDE  ha  sido  hasta  hace  poco  tiempo  la  mínima  necesaria  para  tener
posibilidades de captar recursos económicos y legalizarse, pero la participación en asambleas
o la vinculación con los consejos regionales se desecha. En otras palabras, la IEF no necesita
de la conexión con FEREDE o el Estado para que sus creencias y prácticas sean aceptadas
como verdaderas por los fieles entre los que busca extenderse. La denominación se vale de la
estructura  y  funcionamiento  del  campo  religioso  para  resultar  eficaz  en  su  dimensión
organizativa y la institucionalización de su proyecto político a través de formas sensibles
concretas.
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La autonomía con respecto al Estado hasta el día de hoy ha resultado eficaz a juzgar
por su expansión. Pero además, en las ocasiones que la IEF se ha situado en un plano de
subordinación con el Estado, como manifiesta el caso de FACCA, se han generado conflictos
no solo con el entorno payo, sino además entre las congregaciones locales y al interior de las
mismas.  Los  ritmos  o  las  obligaciones  que  imponen  las  administraciones  públicas  y  las
empresas privadas han facilitado la adulteración de la estructura federativa, por lo que no
extraña que los  líderes nacionales  se  desvincularan pronto del  proyecto.  Algunas iglesias
locales  cedieron  sus  recursos  a  FACCA,  con  la  consiguiente  pérdida  de  poder  de  los
conversos y los líderes locales, lo que implicó la emergencia de desconfianza y sospecha no
solo hacia la Federación, sino también hacia líderes religiosos e iglesias.
El activismo gitano también es un medio del que el  Estado se vale para producir
ciudadanos. Se vale de las categorías estatales para la construcción de grupos y de su propio
capital  simbólico  para  obtener  legitimidad  como  actores  definidores  de  la  realidad.  Las
ONGs suelen operar tratando de imponer una definición de la gitaneidad al margen de lo que
los gitanos tengan que decir de ella, algo que las distingue de las iglesias. Los gitanos valoran
en mayor grado sus propios criterios para decidir quiénes son y en base a qué y para sentirse
emancipados y reconocidos como sujetos con deseos, intereses, expectativas propias, algo
que  sí  ha  logrado  la  denominación  religiosa.  El  resultado  del  reconocimiento  de  los
individuos como agentes activos por parte de la Iglesia ha sido, como dije, imprevisible y las
acciones, estrategias, estructuras de liderazgo diferenciales de las congregaciones locales que
aquí  he  tratado  dan  cuenta  de  ello.  Los  gitanos  evangélicos  prefieren  ser  los  propios
protagonistas de sus destinos a someterse de un modo inerte a las decisiones del Estado, de la




The  pages  that  precede  these  words  contain  the  arguments  that  explain  how this
ethnography changed me. I started to write on those pages the transformations of my own
way of assuming and facing concepts such as Gypsyness, religion and anthropology itself.
Those alterations resulted in certain mismatches. I fear not to have an adequate proportion
between the theoretical framework and the most ethnographic chapters: also, I am afraid that
the latter might be unbalanced within themselves and I do assume certain changes of tone in
the writing style.
The theoretical framework was elaborated several months ago from readings I had
made even before. It is impossible to guess how much can be learnt from a comment in the
University halls  or  classrooms when a student  has  an insight  of  something that  was yet
unknown, or when reading a text referring other texts, while at the same one the latter one
quotes or refers a third one and etcetera. What happened to me was that, the more the time
passed, the less I believed the word I wrote in the past. I tried to be faithful to the theoretical
references I exposed in the first chapters of this thesis, but I believe it is evident that certain
unannounced conclusions and thoughts bypassed my expectations or were filtered all the way
through.
On  the  other  hand,  I  consider  that  the  density  of  each  chapter  of  the  thesis  is
asymmetric although I attempted to follow certain guidelines for all of them. In the second
and  third  chapter,  I  try  to  raise  some  general  questions  from certain  conversations  and
chapters, being more extensive in the chapter 2 and mainly focusing in Linares during the
chapter 3. In the fourth and the fifth chapters the aim are the particular cases of Jerez de la
Frontera  and  Buenos  Aires,  respectively.  It  is  paradoxical,  the  unbalance  of  extension
between these two, being Buenos Aires’ one the longest of them both. I think there are two
reasons  that  explain  this  unbalance:  experience  and  belongingness.  When  I  started
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researching  in  Jerez  de  la  Frontera,  I  was  barely  starting  as  a  researcher,  with  all  the
potentials  blunders  this  inexperience  brings.  Also,  I  consider  neither  I  did  not  manage
appropriately my own linkage with the locality, nor my own knowledge when it came to do
the ethnography. Of course, the field suffered changes as well as I did, and the disappearance
of FACCA164 forced me to focus on other matters.
The style is also unequal. I already mentioned the insecurity I felt when writing in
first-person singular and when writing about the potential capabilities of autoethnographies.
However, when I started to write those pages I was not ready to deprive myself of the ideals
of  scientific  rigor  and,  by  the  time  I  was,  it  was  late  enough  to  conduct  an  intense
autoethnographical exercise.
In a text I recently wrote and that is about to be published, I evaluate the problems of
the  multilocal  ethnography  and  the  capabilities  of  the  autoethnography  to  solve  them.
Although  the  autoethnography  was  not  born  for  this  matter,  I  think  that  the  essential
conditions of the autoethnography procedure (an exercise of deep and permanent thoughtful
nature that requires an important dose of creativity in the storytelling) are a good starting
point to solve these problems. "Autoethnography is an autobiographical genre of writing and
research that displays multiple layers of consciousness, connecting the personal to the social"
(Ellis and Bochner, 2000: 739). If the experience of the researcher takes the leading role in
favor of the discovering of the culture we study (ibid.:  740),  taking in consideration the
conditions under which we submit our multilocal ethnographies and the personal implications
they bring can help us think about our production of knowledge in such contexts. This should
not be taken as an argument in favor of certain negligences when doing a fieldwork; on the
opposite, it is about exposing restrictions, their consequences and the operation that comes
with our knowledge, feelings and thoughts and the data production process: these balances
the presence of the researcher in a text in regard to our own collaborators, or sometimes even
playing the major role, taken with a compelling and aesthetically appealing writing, which
also seeks to cover a wider range of public than the one who usually read our papers. This
way,  the  explanatory pretensions  are  remarked “emphasizing  journey before  destination”
(ibid.:  744.).  The  validity  and  generalization  suffer  displacements  towards  the  reader’s
164  FACCA stands for Federación de Asociaciones Culturales Cristianas de Andalucía (Federation of Christian
Cultural Associations of Andalusia).
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domains. Validity relies on the plausibility brought by narrative while generalization relies on
the  verification  of  the  contrast  between  what  is  told  and  their  own  experiences  or  the
experiences of other people they know, without disregarding the fact that the storytelling
photographs people as individuals with distinct and unique biographies and, at the same time,
linked together (ibid.: 751). I think that in the search for transnational connections or flows,
autoethnography might be a challenge if used to measure the reach of certain institutions in
the daily life of these individuals upon the culture-individual pairing. In fact, Marcus has
already considered the life stories as a valid method for multilocal ethnography (1995:121).
Only when I had seen myself writing about the frustration I felt by not being recognized as a
Gypsy by my collaborators, I understood what the workers of the Linares FSG165 felt when
they  told  me  they were  seen  as  payos (non-Gypsies); or  why the  pastor  of  the  Iglesia
Esperanza Viva in Buenos Aires, Rafael M., refused to report the religious activities from a
denomination that was not registered as such in Argentina. I understand, after all, the feelings
that come to Manuel when he thinks, even for a moment, about founding a church apart from
the Gypsies, as well as I understand the anguish this thought may produce. Only when I was
fully aware of the potential of my own emotions and feelings, I realized that the distance
between me and the people whom I write about was as long or short as the scope I used in
order to look at them. Once I experiment myself the power of my own emotions, I can also
take more seriously the converts when they interact with God.
There is an additional remark I would like to make in relation with the ethnography as
a method and as a way to present the results and outcomes. I am aware that the units of
observation I selected have specifications that are hardly often found in other areas where
ECP reaches. I made most of this fieldwork in Jerez, a place where the interethnic relations
are  an  example  of  ‘integration’ of  Gypsies  in  society,  and  after  that,  Buenos  Aires  and
Linares. I wanted to solve the puzzle and talk about ECP by generalizing very special places
and  the  differences  they  have.  This  exercise  may  lead  to  a  misunderstanding  or  a
misconception,  but  oppositely I  do think  that  it  is  enriching and valuable to  place  these
investigations  in  spaces  where  negotiations  among  people  are  more  complex,  where
exceptions take place and heterogeneity is present because, otherwise, placing myself in a
165 Fundación  Secretariado  Gitano.  This  is  a  Spanish  NGO  that  mainly  focus  on  the  inclusión  of  Roma
population both in Spain and, to a lesser extent, Europe.
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space with more homogeneity would have led me to represent homogeneous images, and this
is far from being reliable.
Frequently, Evangelicals of ECP that I have met and have helped my research use a
very particular metaphor in order to explain the existence of God. “He is like the air, you
cannot see Him but you know He exists” is often said to convince me. This metaphor is
subtle. None of us would deny the existence of the air, even though we cannot see it. We feel
it  on our  skins,  sometimes  bothering,  but  some others  it  is  pleasant  and even inspiring.
However, it is quite difficult for us to believe the converts when they state they can feel the
presence of God. We usually accept, at most, that they might believe in a superior being, but
we take their statements as invalid. We prioritize the processed knowledge that supports our
global vision, and when we feel, we expect other people around us to trust our judgment to
identify the source of the feelings, but we question the origin of other people’s emotion when
these have their base in the belief of God. We accept that people believe in beings, but they
are still beliefs. In fact, it is frequent that we relate the causes of religious adhesion to kinship
or etnithicy, or to economic conditions or situations of social exclusion or marginalization, at
least  in  ethnographies  where the  religious  phenomena have a  significant  presence.  Other
times, it is the cultural capital or the presumed fracture of the common sense which seem to
explain the religious belonging in a comfortable way. Under such variables we include the
beliefs. We will have our field notes full of statements where people declare themselves as
believers,  but we still  insist  on not  believing them. We look further.  And it  is  not that I
consider other explanations as valid: only after offering these explanations we accept that
people can believe. But these explanations convince us precisely because we normally do not
think that what our collaborators feel and believe is not true. Maybe the appropriate way is
the opposite one.
The  ECP  believers  congregate  fundamentally  because  they  believe  in  God;  the
religious practices, the congregational life or their beliefs may contribute with many other
aspects and may be explained in several ways, but the main base is that they believe in God.
We should ask the opposite: if the brothers did not believe in God, would they actually attend
the gatherings because this circumstance makes them feel fully belonging to a certain ethnic
group and that gives a meaning to their lives and the world? Or maybe it is because the
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churches can be migrant-friendly spaces? Or perhaps because the practice and the teachings
might transform individual into beings economically rational? Or is it because the religious
belonging can reverse the marginal status in certain groups?
I  wonder  what  would  be  the  answer  of  some people  I  collaborated  with  for  this
ethnography if I said: ‘Under the circumstances your living, it is understandable that you
believe in  God’.  It  would  be acceptable to  change ‘circumstances’ for  ‘variables’ or  any
logically-arranged group of variables. I am convinced that in most of the cases they would
answer that the question is simpler: they believe in God because God exists.
Roma people know that God exists mainly because they are in contact with Him and
they  feel  Him in  their  bodies.  Anywhere  I  researched  for  the  fieldwork,  the  rituals  are
reiterated in similar ways and the believers that participate in the cults talk about similar
feelings and experiences. The pastor of the ECP observe the group of believers during the
celebration and, according to their reactions, they select a very specific set of mechanisms
that  involve  music,  body language  and  drama.  It  is  a  performance,  in  a  way,  that  they
subsequently use to generate emotions to the congregation. In any of the churches I witnessed
cults, the believers understand that llorar (crying) or quebrantarse (having a breakdown) are
derived emotions of gozo (joy) that a contact with God brings. This joy is acknowledged as
happiness in the spiritual aspect of the concept and this joy is expressed in terms of liberation
and energy. The religious experience of joy is ontologically different in other experiences that
take place in  the daily life  of  the believers  and they are able  to  clearly distinguish this.
However, believers may have the joy of feeling God outside the limits of the cult, in general,
and outside the limits of prayers and praises, more particularly. These emotions are signs of
contact with the Holy Spirit. This way, a political regime develops from which they are able
to differentiate God from the Devil. In this sense, the believers of ECP redefine the relation
between nature and culture by the institutionalization of this political statement. 
The Evangelical Gypsies think that what they are as Gypsies is solid, natural and so
firm that  only the power of  God has eventually managed to change.  This is  the process
through which some of them have seen how their vision of what they considered natural
changed, how what changes them is indisputable and how the result of the changes must be
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accepted  without  undermining  their  Gypsyness.  In  my  own  diaries  there  are  plenty  of
situations in which calós are surprised by my interest in religion when ‘there are aspects of
the Gypsy “culture” that are yet to be known’. In this sense, for Gypsies I have made my
ethnography with,  Gypsyness  and  religion  are  two distinguishable  dimensions  and,  even
though the first is pretended and ideally static, the second one irrupted in the Roma context
producing many changes. In fact, Gypsies appeal to these differences to compare and prove
that certain other Gypsy is more liberal, less Gypsy or more  apayao. However, if it is the
contact with God what intervenes in the Roma context to introduce these cultural changes,
Gypsyness stays authentic and impeccable for them. Ultimately, the more static Gypsyness is,
the more authentic and real will be understood this divine intervention without risking the
integrity of Gypsyness.
This way we can understand why the converts of ECP believe in God. To remark it
again, I think that this is the main reason why devotes congregate although not the only one.
Many authors have written that Gypsy Pentecostalism represents a bridge between ethnic
minorities and major societies or that Pentecostalism is a vehicle for the inclusion of Gypsies.
It is obvious that there are diverse personal contexts that might be present: some people go to
churches to keep attending detoxification centers related to these. Putting first the senses,
feelings or the body while discussing this matter certainly brings satisfactory explanations for
the belief, rather than appealing  positivist, culturalist  or phenomenological explanations. If
my way to understand beliefs differs from this last approach is because this one appeals to the
separation between form and substance and defending the breach between these two is, at this
point, unsustainable.
It  is  this  political  project  that  links  all  the  believers  of  ECP  above  any  other
difference. This are: sensitivities, emotions and the religious experiences that the believers
share. To these transformations we have to add the understanding of Gypsyness associated to
the concept of  God’s chosen people: the result of those is what allows them to stand their
ground in a higher plane of moral superiority against the non-Gypsies. For this matter, it is
needed to put in practice an ideal public behavior (the so called  testimonio),  which goes
through compassion and forgiveness to love to others and other Christian’s moral values.
Ultimately, with this testimony, the word of God is performed. For this testimonio, it is very
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important the rejection of what they consider “mundane practices”. These normally address
to certain activities such as the use of psychoactive substances such as alcohol, tobacco and
drugs in general; among these unadvisable activities we also find the sexual contact (or even
the remote imaginary consideration of it) outside marriage. Some activities are advised not to
be enjoyed for this purpose, because it is considered to further lead to sin: going to bars, pubs
or theaters may be included among these activities. Leaders also try to limit the approaching
towards  flamenco. Brothers from ECP are often tempted to contradict the prescriptions of
Pentecostalism and that is something they drag to their individual domains. In this sense,
leaders of the Church give a significant importance to the agency. This is a topic I will later
develop.  Although the  habitus  of  the  Pentecostal  gypsies  find  their  own source  in  ritual
practices, this habitus must be articulated with all the ways of understanding Gypsyness in
specific contexts.
The ECP widely spreads through Spain and Argentina. In this thesis I addressed the
Gypsy’s identities based on three different scenarios In Linares, I evinced the differences that
seem to exist between gypsies from the same place (not only from the Evangelical Church),
and among them, the gypsies that acknowledged the State’s ideology supported (among other
structures) by the Gypsy activism. In Jerez, Gypsies and payos are mainly differentiated by
the practice of flamenco, but they keep having all kind of relationships between them. This
fact makes them feel different from gypsies of other areas. In Buenos Aires, gypsies from two
geographical zones understand themselves as different, using their transnational condition to
explain the differences. The congregations’ converts in which I have conducted my fieldwork
incorporated a habitus such as the one I exposed above addressing body, emotions, conduct
and beliefs, but the leaders of ECP have not defined a particularly unique identity; oppositely,
they  respect  the  ways  Gypsies  classify  their  environment  in  ethic  terms.  Therefore,  an
evangelical  non-Gypsy could be a  jambo in Buenos Aires, but a  flamenquito in the ECP of
Jerez.
Gypsies  are  all  linked  to  the  idea  of  common  Gypsyness  that  anchors  the
fundamentals in the performance of the ley gitana (Gypsy law). This is the flow followed by
the ECP in order to expand. Nonetheless, territory operates as a principle for classification,
under Gypsyness in general.  Territorial  boundaries are flexible,  as they work cognitively.
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Gypsies from Jerez consider themselves different from the rest of Gypsies of Spain, as well
as Gypsies from Linares claim their difference between them and the ones from Madrid or
other  regions.  The case of  Linares allows us to  close even more the scope.  Although in
Linares, Gypsies define themselves as  more closed than Gypsies from other zones, they do
establish  differences  inside  their  city  according  to  territorial  distribution  such  as
neighborhoods. The term  family becomes significant. Sometimes in the Gypsy speech, the
word family contains the link between Gypsies residing in territories or communities that are
closer  to  the  speaker.  This  way,  we  can  hear  statements  coming  from  Buenos  Aires
conurbation’s Gypsies saying that both them and Gypsies from Congreso (a Buenos Aires’
neighborhood) ‘do not belong to the same family’;  or Gypsies from Congreso saying that
they are all relatives in one way or another. It is no strange to hear in Jerez that ‘Us, Gypsies,
we are all  cousins’.  But  family does  not  always  refer  to  the  relationships  in  a  common
territory: it could mean its original, literal definition. Then, Gypsies understand the family
relationships as a priority thus shaping their basic core of political organization. After all this
complex system of identification there is the individual who, as the pastor from the Buenos
Aires ECP does, could claim that ‘he is the gypsiest’.  Gypsies make groups around their
common Gypsiness,  around  certain  territories  (regions,  cities,  neighborhoods),  or  around
specific families. These groups last as long as the actions and speeches which help them
identify in a context take place. The existence of Gypsy groups is as volatile as their very
same practices or statements. If there is an opposite side to the ephemeral aspect of those
groups is precisely their religious adhesion to the ECP, because it links Gypsies. We could
ask whether, in a long term, the evangelism will end up being the main guiding principle that
binds Gypsies in a more solid way.
The content of this situational difference is morality; it explains the breach among
different groups. Practices in Andalusia are more liberal that the ones in Madrid in the eye of
Gypsies of Congreso de Buenos Aires, therefore, more immoral. I think this circumstance
address an association between Gypsyness and their level of contact with the  payo reality.
This way, Gypsies who get involved in mixed marriages or in formal superior education
could be considered  apayaos.  Those who live in a big city among non-Gypsies could be
considered more open, and those who came more than a century ago and live sparsely in
Argentina could be considered less authentic. These classifications depend on the evaluation
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that is made from the analysis of other Gypsies’ behaviors or habits: the possible conclusions
point  at  seemingly  objective  conditions  to  explain  the  origin  of  such  behaviors.  The
socioeconomic level, mixed marriages, possession of certain cultural wealth, employment or
some habits such as gun ownership, the mourning or wedding rituals or the fact that women
smoke are recurrent arguments for a Gypsy to doubt of the Gypsyness of other individuals,
families, neighbors, city or a region. This mindset of moral competition is intrinsic in the
entire Gypsy’s identification mechanism: the reward is the satisfaction of feeling more Gypsy
or truly Gypsy. 
In Jerez de la Frontera, the phenomenon works somewhat differently. Local Gypsies
do not consider that actions, wealth or habits (often considered a payo’s behavior) are solid
arguments to question the Gypsyness of others.  Moreover,  the context that surrounds the
Gypsyness in Jerez is not an argument for them to consider themselves more or less authentic
either. However, they do think that the definition of Gypsyness in Jerez is positively different
than  the  ones  produced  in  other  regions.  There  is  another  particularity  among  the
communities  in  Buenos  Aires,  who  build  their  identity  by  basing  its  principles  in  their
condition of migrants. Here, time and space are relevant, as opposed to Spain. The stages in
which they made the displacements and the guidelines of the locality they have to establish in
are the basic principles to organize the identity. Ones and the others, American or Argentine
calós, both combine these criteria in their own way to delegitimize others’ Gypsyness.
The often considered  payo behavior is the one used to determine the Gypsyness of
other Gypsies. After all,  Gypsies can compete with each other and their identities can be
questioned, but they do not fail to recognize Gypsies. The radical difference is found when
compared to  a  non-Gypsy.  And at  this  point  it  is  important  to  consider  the  intermediate
categories.  Gypsies  recognize  the  existence  of  mestizos,  commonly  called  mezclaito,
entreverao, mestizo or  medio-gitanos,  but  the validity of these categories  depends on the
behavior or the practices of the subject whom they refer. Except for Jerez where blood has
more importance than conduct when identifying a Gypsy, in Linares or Buenos Aires I have
negotiated my own belonging with people I used to find. Many of them had considered me a
mestizo when introducing me before other people or to justify an action considered strange
by non-Gypsies. But in latter meetings or when they developed some sort of relation with me
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they  were  far  from  recognizing  me  as  a  Gypsy;  they  would  always  justify  the  use  of
ethnonyms such as payo or jambo.
 
The ECP gives continuity to the idea of Gypsy moral superiority against the  payos,
making a successful synthesis of Gypsy law and the word of God. This way, we understand
that the denomination respects the idea of common belonging to Gypsyness and at the same
time it keeps the local ways to understand non-Gypsyness, with the consequent persistence of
the core of classification that I mentioned above. The ECP has not motivated (as other ways
of  Gypsy  activism  or  the  non-Gypsy  society  do)  a  unilateral  and  stable  definition  of
Gypsyness that breaks the basic classificatory principles of the Gypsies. But the leaders of
the denomination do not respect the local patterns of ascription because they are a potential
strategy to expand, but because they understand the differences that exist among Roma from
different regions. This circumstance explains the policy of opening churches that they carry
out, especially at a local level. Even though the existence of multiple spaces of worshipping
responds  to  the  closeness  with  these  cities  where  Gypsies  live,  sometimes  the  logic  of
differentiation justify the distribution of these churches. The existence of roles of leadership
facilitates that Roma who participate in the ECP start to understand themselves as a society.
However I consider that it is too soon to measure the outcome of such connections, since the
believers and leaders’ priority is the congregation they go to, even above the boundaries with
the  institution  itself.  For  these  reasons  not  only  they  respect  the  local  mechanism  of
adscription  but  also  they  respect  the  ethnic  composition  of  leadership  and  the  specific
practices of significant importance for Gypsies. Therefore, we can find that pastors in Jerez
do not oppose to the practice of flamenco, and also that they recognize to a minor or major
extent (and more here than in other churches) women’s role when presenting the cults or
praying.
The  denomination’s  organization  of  strategies  parallelize  with  the  models  of
contextual identification.  Thus,  the ECP is a religious organization that inspires a double
movement: unity and multiplicity. It is a single, unified concept in the eyes of society, but it
also  is  a  common  link  to  a  shared  political  project,  the  recognition  of  one  and  only
omnipotent  authorit;  it  is  the Gypsyness.  At  the  same  time,  this  Gypsyness  is  multiple
because of the variety of interests, expectations, wishes and values that converts have and
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express, and the chance to take coherent actions through their wills through exerting their
power upon their leaders or restricting their decisions, for the diverse ways of identifications
they  protect  and  for  the  disparity  of  representations  that  they  can  project  in  the  closer
contexts. ECP is “tree” and “rhizome”, using Deleuze and Guttari’s (2015) terminology. Still,
the priority for the converts are the local congregations they belong to, the rhizomatic model
they can intervene with, therefore the shapes these congregations become are unpredictable.
To sustain this double movement, it is essential to limit the power of decision of the
nodes,  of  the  leaders  as  articulators  of  the  denomination  and  the  specific  realities.  The
Pentecostal theology of ECP serves to create a political project and an equality regime where
God is the only being with enough authority before anyone else. This idea is carried out by
the practice of  testimony by the  followers  and also  the pastors  whose  behavior  must  be
exemplar for their believers. On the other hand, the rotation of pastors strongly hinders a
potential accumulation of power. In Buenos Aires or Jerez we can see good examples of this
logic. This way, the people responsible for the area or the members of  Congreso Nacional
(National Congress) can restrict the practice of their leaders’ power according to two criteria:
the system of rotation and the testimony.
 
In any case, pastors find other restrictions. Converts sanction pastors by appealing to
testimony. Any decision that senior pastors might take can be questioned by justifying that
they contradict the word of God. Anonymous, silent protests or a general mumble can be the
most subtle forms of resistance to preachers’ authority. A major disagreement might lead to
the fragmentation or  the total  or  partial  disappearance of  the  congregation.  Participation,
whether it is through prayers or decision-making in churches, becomes mandatory for these
congregations’ continuity. This way, there is an explicit recognition of the will of churches’
integrants.  As  previously  mentioned,  the  result  is  unpredictable  in  its  ways,  actions  and
strategies. Scott states: "autonomy and freedom are, along with mutuality, at the center of an
anarchist sensibility" (2012: 85). The author recognizes that there is a misunderstanding in
the association that exists between the visually simple and the functionally efficient (ibid.:
47). I think that there lies one of the successes of the ECP as a denomination: its seemingly
chaotic organization is a result of the recognition of the agency of its diverse converts who
must  negotiate  their  decisions  in  an  intra-congregational  level.  In  other  words,  ECP
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perpetuates its existence through time by the recognition of the will  of its integrants. An
example is FACCA: when local churches had given their autonomy and freedom to other
actors beyond specific congregations, conflicts and suspicions appeared and multiplied.
There are some other elements that underline the importance of converts in cults. The
atomization  of  the  integrants  can  be  a  way  of  limiting  the  sanctions  to  leaders  or  the
denomination; it is indeed true that there are more spaces of worshipping than they would
need, at least in some places. This factor protects the external perception, the image of the
denomination  against  potential  conflicts.  Nonetheless,  the  frequency  with  which  these
worships are celebrated (normally between five and six times per week) turns churches into
significant spaces of sociability. This encourages new relations among converts. In this sense,
some  authors  see  the  Pentecostalism  as  a  movement  that  prepares  individuals  to  face
modernity thus making them more individualistic beings as a formation or preparation for a
satisfactory life in the global context of capitalism. ECP maintains the idea of individual
salvation,  but  cooperation  and  democratization  of  resources  becomes  essential  for  the
believers. First, even to manifest pastors’ complains, believers often benefit from a certain
degree of anonymity to express their demands and their opinion through simultaneous and
shared  complains.  Second,  the  mutualism  when  accomplishing  economic  actions  points
directly at what some authors call “human economy”, in which the economic processes are
valuable to produce or limit relations. This is the model that converts adjust to, since they
understand that only through this system it is possible to be consistent with the word and, by
extension, to be bound with God. If the intervention of FACCA was seen as the intervention
of the Devil by converts and leaders it is precisely because it was acknowledged that this
Federation had put their economic interest ahead of them. Some converts even use capitalist
business’ strategies such as commissions systems to generate economic resources and give
them to the Church. The transparency in local cults in relation to their economic resources
suggests  a  democratization  of  resources,  the  recognition  (once  again)  of  believers’
participation and also a duty of religious leaderships to submit to the whole congregation’s
control.
With this panorama where pastors’ authority seems fragile, we must ask about the
content  and  solidity  of  Pentecostal  Gypsy  leadership  as  well.  Converts  find  appealing
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becoming a leader because it means a connection with the will of God and it is prestigious,
not because of the power it  brings. At first,  Gypsy traditional leadership gave part  of its
authority to religious leaders. Only when the first had accepted evangelization in the zones
where they had been active, the role of pastors was appreciated. Conversion of gitanos viejos
(old Gypsies) to evangelism drives further the authority of religious leaders. Moreover, the
more the ECP defines the subjects from a complementation between Gypsy law and word of
God, the more reinforced the traditional aspect of the leadership becomes. The charisma of
the ECP was institutionalized. To become obreros (inactive pastors) converts must enroll in
the EBEF166 thus creating a meritocratic rational logic. In this sense, biblical knowledge and
experience in church management is appreciated by the believers, but I consider that there are
other important criteria to evaluate the leaders’ actions. A priori, followers keep a relation of
trust with leaders and they entrust the area’s authorities their designation as such. Once a new
pastor enters his new church for the first time, he is continuously evaluated by the attendants.
Pastors often support their charisma through performativity in testimony. A model behavior
must be shown as well as an appropriate representation of the word of God to the church’s
management. When complains appear, converts often use the word to legitimize and justify
them. Among other things, leaders’ testimony encourages attendants’ participation, either by
helping in their petitions, calling them for preaches or assigning leadership roles. Although
pastors intend to establish a horizontal organization (according to the idea of equality of the
community of saved people by the authority of God), pastors have a higher rank than the
obreros whose  only  difference  is  not  being  currently  active.  Power  distribution  inside
congregations spreads in a fragile and relative way.
Paralelly, the pastor will ideally be sensitive enough with the answers that followers
produce during preaches to further use them in future meetings in a creative way to create
situations with an intense emotional impact. The most intense moment takes place during the
main preach and praises. It is at this point when I refer to the beginning of these conclusions:
by generating emotions through manipulation of sensitive forms, leaders shape the sensitivity
of the converts thus preparing them to contact with God. But, in order for this to happen,
pastors need to have congregation’s trust and, for it, participation is essential. If believers do
not participate in these cults, the successful production of emotions become complex since
166  Escuela Bíblica Evangélica de Filadelfia or Evangelic Bible School of Philadelfia. 
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the believers will find difficulties to know the necessary conditions in which these sensations
appear. Converts’ participation is essential to support the political project in two ways: first,
because it  is  necessary to  motivate  the contact  with God;  and also because the political
regime  requires  the  acknowledgment  of  God  as  the  ultimate  authority  above  any  other
convert.  If  the latter  is  not put into practice,  then the followers will  be conscious of the
inconsistency that the leader’s power has. 
These  leaders’ charisma,  at  last,  is  supported  by  some  ethnical  criteria.  In  ECP,
pastors’ ethnic belonging is consistent with the local adscription procedures. This way, a payo
convert in Jerez can fulfill the role of pastor in an ECP congregation. In Spain, pastors often
rotate and this circulation encourages binding and the expansion of members’ social network.
Nonetheless, in Buenos Aires, ECP leaders must ideally belong to the group he evangelizes
and preaches in. Gypsies from Buenos Aires’ suburbs and Roma of Congreso had put limits
to the social exchange between them, but the Church managed to bring them closer. In a
minor  scale  and considering  all  the  restrictions  that  still  exist,  the  process  of  linking of
Buenos Aires’ Gypsies reflects the same dynamic of expansion that Spain has: the point is to
connect Roma that would not really keep any relationship if it was not for the adoption of
evangelism.
I manifested above my disagreement with putting Pentecostal churches in the first
place as vehicles of social inclusion for Gypsies, justifying it with a main reason: religious
belonging relies  on believing.  Nevertheless,  I  cannot  fully agree with such statement  for
another  reason:  ECP’s  objective,  as  organization,  is  not  to  incorporate  into  society  and
participate in it. The relationships that I established between the denomination and Gypsy
activism and political evangelism confirm so. ECP stands in a different plane than the State’s;
it is simply independent even though some attempts to bind to it are made.
The Spanish State manages the religious area mainly through illusions, bureaucracy
and hierarchy. First,  they actively produce a fiction where they seem to actively regulate
through registers, laws and foundations thus guaranteeing rights, duties and obligations for a
theoretically protected religious minority. Second, it gives priority to rationality before faith
which means that in order for the dogmas to be acknowledged as true, religious minorities
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must  be  submitted  to  the  State’s  control  by  applying  to  RER  (Registro  de  Entidades
Religiosas or  Register of Religious Entities) and in other cases such as for the Jewish or
Muslim community, they must join an official federation that is supposed to represent their
societies.  Finally,  the  State’s  administration  hierarchizes  religious  confession  and  creed
according to numeric, historical or symbolic criteria; this hierarchy is translated not only into
specific economic and politic advantages and disadvantages but also into an arrangement of
the area based on different degrees of truth and legitimacy. Note that all these procedures
have something in common: they operate with a complexity reduction scope in the religious
environment.
The federations representing Protestants, Jews and Muslims function as interlocutor
with  the  State  and  proceed  with  very  similar  mechanisms  to  those  from  the  public
administration.  Although  the  federative  structure  that  represents  the  evangelical  churches
tries to balance the State hierarchic model by establishing a democratic model within, it puts
some  churches  aside,  as  it  is  the  case  of  Pentecostalism:  historic  Protestantism  do  not
consider  the  previous  as  reliable  enough.  In  other  words,  FEREDE167 and  its  autonomic
council network prioritize the protestant community above Pentecostal evangelism: for this
matter they would ethnify ECP’s actions to discredit it. Moreover, the application for RER
and the obliged payment of fees to have right of participation in the Federation is considered
more important to any recognition of the denomination or independent churches. The result:
an ontological distinguishing recognition of people that are in contact with converts. ECP
link with FEREDE has been (until not so long ago) just the minimum to have chances to
receive  resources  and  be  legalized,  but  their  participation  or  link  in  congresses  and
assemblies is disregarded and discarded. In other words, ECP do not need this connection
with  FEREDE or  the  State  to  have  their  beliefs  and  practices  accepted  as  true by  the
followers  they  seek  to  extend  to.  The  denomination  makes  use  of  the  structure  and
functioning  of  the  religious  field  to  become  efficient  organization  wise,  and  also  at  the
institutionalization of their political project through sensitive, specific ways.
Its autonomy besides the State has been efficient up to date, judging by its expansion.
Moreover,  whenever  the  ECP has  been subordinated  to  the  State  (as  in  FACCA’s  case),
167  Federación de entidades religiosas de España or Federation of Religious Entities of Spain
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conflicts  quickly  came  up  not  only  in  the  non-Gypsy  environment  but  also  in  local
congregations.  The pace or obligations that  public administrations and private  companies
impose have eased the adulteration of the federative structure, therefore it is not strange to
see  the  national  leaders  suddenly  distancing  themselves  from  the  project.  Some  local
churches gave their resources to FACCA which weakened both converts and pastors’ power:
consequently,  reliability  decreased  while  suspicions  increased  towards  the  Federation,
religious leaders and churches.
Gypsy activism is also a way that the State uses to produce citizens. It uses state
categories to construct groups and it  uses its  own symbolic capital  to gain legitimacy as
reality-defining  actors.  NGOs  often  operate  trying  to  impose  a  definition  of  Gypsyness
besides what Gypsies have to say about it: this is different in churches. Gypsies seem to value
more their own criteria to decide who they are and to feel emancipated and recognized as
subjects with their own desires, interests and expectations: churches respected and succeeded
at this. The result of this recognition of individual as active agents has been, as I stated,
unpredictable;  the  actions,  strategies  and  structures  of  congregations’  differentiating
leadership that I have treated assure so. Evangelical Gypsies prefer to be the protagonists of
their  own  fate  instead  of  lifelessly  submit  to  the  decisions  of  the  State,  the  religious
denomination or the leaders in charge of the management of their churches.
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